昨晚，我妈载我去距家半小时车程的公园。她说，这个地方，之前咱们和姥姥一起去过吧。我说，不可能，你说的那个叫xxx园，离这儿起码二十公里。她想了会儿，嗯了一声，说，你记性还挺好。

大前天，我们在路上碰见一个幼时照顾我的保姆。妈妈问，你还记得玛丽阿姨吗？我说，记得呀。她家有个叔叔，老把我驮在肩膀上，带我去超市买一粒粒的糖。我还记得她家的装潢，深黄的木质隔板，还有一个老奶奶。妈妈说，你说的还都对。那时你还不到三岁，是怎么记住的？我说，不知道，但就是有印象。

这种对细节的感知和记忆，延伸到生活各个角落，譬如下意识纠正多音字与错别字，譬如文章里惯常出现的繁复白描，譬如谈话中对许久前话语的重提，譬如读到一本书时刹不住闸的互文联想，譬如想引用一则摘录，笔记却放在家里时，隔空指挥家人将画着某某图案的本子，翻到某某页，具体到开头第一段是哪句英文。

遗憾的是，这个能力在碰到具体问题时统统失效——我永远也记不清哪条裙子塞在了哪，袜子也常只剩孤零零一只。

博尔赫斯有一篇小说《博闻强记的富内斯》，里面的主人公一个人的回忆，抵得上开天辟地以来所有人的回忆的总和。他的记忆如同垃圾倾倒场，脑子里满坑满谷的全是细节，能够直感马匹飞扬的鬃毛、山冈上牲口的后腿直立、千变万化的火焰和无数的灰烬，以及长时间守灵时死者的种种面貌。某天，他从马背上摔下来，瘫痪的同时，获得这种超级记忆力。

那时他19岁，同我现在一般大。

博尔赫斯的这篇，其实是写失眠，但后人总爱揪着“博闻强记”不放，专注于记忆问题的探讨。或曰其思维能力不强（因思维是忘却差异，是归纳，是抽象化），或曰遗忘是必须且必要的，全部记住，相当于全部都没记住。

在故事的结尾处，21岁的富内斯死于肺充血，不再被记忆搅扰。故事之外的人，却感到意犹未尽。如果他一直活到100岁，会怎么样？大脑会因为承载大多细节爆炸吗？如果他又因一次意外摔倒，记忆单位退化为7秒（不少电影常以一天记忆单位为噱头做文章），会怎么样？

如果只有7秒记忆，只够卡夫卡拎着包走进保险公司的大门，海明威躺在沙滩的椅子上抚摸身上的枪伤，菩提树下的佛陀抓挠后背被野蚊子叮了的包。

如果只有7秒记忆，只够男孩子说出“我永远爱你”，而女孩没机会质疑永远有多远，你个大猪蹄子究竟对多少人说过爱你。

如果只有7秒记忆，只够一个人走到楼下，忘了自己有没有锁门，只好再次返回楼上。如果只有7秒记忆，只够一期一会的人们珍而重之地拥抱，来不及说出“再见吧朋友”。

如果只有7秒记忆，人们把想记住的话写在一个本子上。7秒过后，忘记了本子的存在。7秒过后，那个句子被彻底遗忘，人类想起来的任何一个语词都不是它。

想一想，既好玩又可怕。再想一想，我的19岁也没几天了，如果碰巧崴了脚，能获得像富内斯那样的超级记忆力吗？

再次 一些异地恋碎碎念。
又发现和彭彭在一起的时候很神奇的一个点。
两个人一方情绪激动的时候，另一方一定是平静且在安抚对方的，然后进行一场推心置腹的交谈，情绪激动的人倾倒垃圾后以一个深长的拥抱结束。虽然每次情绪比较激动的都是在分别那天，都是我(可能是因为难过无处发泄)。我有时候说话真得挺狠挺会刺痛别人的，想法也很分裂，有点两级跳跃，说真的我都很讨厌自己这样。但彭彭只会安静听我说完，认真地回应以后温柔地说又了解我一些。
虽然他总说那是因为我也为他付出了很多，但我还是真的要感谢他在我暴躁的时候作了那个温柔的齿轮，让磨合期没有那么辛苦。
虽然感情都有很长的一段路要走，但如果是跟这个人，就希望那条路没有尽头。[月亮]

#转发赠书#
今天送出“星新一脑洞小说集”，包括《人造美人》和《喂--出来》。作者星新一是日本科幻小说巨匠星新一，被称为科幻界的“欧·亨利”、日本现代短篇小说之父。
《人造美人》中讲述了酒吧老板制作了一台美女机器人来招揽生意，可有客人爱上了她……；而在《喂--出来》村庄里出现了一个神秘的洞，人们尝试了各种手段也弄不清它有多深。有人却想出了一个利用它的方法：用来倾倒垃圾！垃圾不断的倒入了洞中，结果会怎么样呢？
转评抽抽3位随机送《人造美人》或《喂——出来》一册，三天后由出版社编辑在评论里公布。