小四的晴雅集提前试映,据说“居然”评价还不错。

看看之前写过的想法,越发期待起来。

这个人风评一向不怎么样,争议点也很多,但始终让我不讨厌甚至很有好感。想了想,主要因为他实在是个对自己“真诚”的人。写着自己相信的东西,相信着自己写的东西,然后把它们一点点搬上银幕。你可以否认他的观点、认为他做的事是错的,但是不能不承认他做到了想做的梦。这份诚意,我无法抗拒。

创办过杂志,拍了两个系列自己的电影,而且均有全国性影响力,在“文人文青”出身的前提看来,实在颇为可观。在“其他文人文青”看来,着实嫉妒羡慕。

市场经济下文化的荒漠已经够难生存了,我们不能一步到位想要年年有流浪地球部部是魔童哪吒,这样各个方面评分令人满意的片子本来放眼东西古今就不多见。那么,像小四这样真诚又有不足瑕疵的导演,一个至少能商业成功一步步坚持拍着、提升着的电影人,完全可以更宽容些、再多给些掌声吧。

中午,微信上突然收到一笔12000多元的转账,我是一头雾水。过了一会,有个河南的手机号打了过来,对方自报家门,我想了好一会才想起来,对方是我当初在洛阳做工程的同事。

早些年,我在洛阳做过水利工程,工地附近有好多饭馆,吃饭的时候,认识了一位其他项目组的大哥,他是十四局的电工,那时候觉得他人挺好,处了一段时间跟哥们似的。年底的时候,他老婆打电话过来说女儿得了心肌炎,情况不妙,需要住院治疗,当时是差5000块钱。我得知此事后,把一年多的积蓄6000多全给了他。

别看6000元不多,当时扣除五险一金,我们月薪拿到手也就一千左右,有时候还是900多。算上平时的花销,能积攒6000多可见我多省。

大哥的女儿最终出院了,因为这件事情,她老婆不希望他继续待在工地上,要求他回市里找一份工作。
搞水力,铁路工程的朋友应该都知道,很多项目一干就是三五年,甚至更久,尤其在山里修大坝,遇到大雪,甚至几个月都无法出山,一年跟家人团聚的日子也就不到一个月。

当时好些工程局,四五万的员工,机关的人员不过千,基本都在各个项目部,跟家人是聚少离多。

大哥害怕老婆闹离婚,火速离职,仓促之间借我的钱也没还上。一晃时间已经过去了五年,期间,我几次想主动要钱,但是听人说他离职后情况也不好。我面情软,念及当年的情分,我就没再提这件事情。

没想到,今天居然收到了他的转账,而且还是双倍,
大哥一个劲的跟我道歉,说是这钱早两年就该还的,很是对不起我。

寒暄了一阵,大哥说有事,就把电话挂了。
我跟原先的同事特意打听了一下大哥的近况,原来他过得并不好,去年老婆也和他离婚了。他现在独自带着9岁的女儿生活,工作也不是正式的,平时就跟着包工头给新建的大楼布线路,有时候还会连着好几个月没活干。

我不知道这1万多的钱,他是哪来的,但我知道他经济拮据,电话里我也听出了他的愧疚,想了一下,我把这1万2又重新转给了他。

我给他留言,大哥,快过年了,钱你先留着,给咱大侄女买件新衣服,置办点年货,让侄女高高兴兴过个年。

大哥的电话很快打了过来,我抢先说道,哥,啥话都别说了,先过年,以你的手艺,只要有个好机会,日子一定会过好的。

大哥突然就哭了,兄弟,你的宽容大度,哥都记在心里了,给我一年时间,2020年年底我一定会好起来。谢谢!
挂断电话后,我的眼眶也有些湿润,绝对不是因为钱,1万块钱说多不多,说少不少,但我总觉得人不能总往钱眼里钻。

我相信,大哥会给我一个满意的交代。人啊,并非全都只是在乎钱的,对吧?

最近比较忙,好久没发长微博了,今天终于有时间翻译了一篇我很喜欢的文章,分享给大家———Gordon Murray试驾Zonda F,2006年2月刊《EVO》

15年前,一位大师如何评价另一位大师的作品?虽然还是“自己造的MF1最厉害”,但Gordon对Zonda也并没吝啬夸赞,从系统工程学、整车制造、人机工程学、操控特性、动力特性、NVH等方面对Zonda进行了系统评定,全篇都是干货,也时刻体现着Gordon一直以来的造车理念。

将近3000字的译文,愿意看完的人估计不多,但如果能看完,你或许就能明白,为什么有包括我在内的那么多人喜欢MF1和Zonda,不是价格,不是稀有度,而是那种极致的工程学技艺。

原文来自《EVO》,翻译仅用于交流分享,未经授权禁止转载;配图来自网络;因为长时间没回国,最近身体/心理状态都不是特别好,译文如有疏漏,请多担待[作揖]

【译文正文】

我听说过很多有关Zonda的事,作为一款驾驶机器她有着不错的能力。但我从来没有机会去开一开,当我接到EVO杂志的邀请去开这辆车时,当然不可能拒绝。
 
我第一次和Zonda接触是数年前的日内瓦车展,帕加尼先生把我从人群中拽出,参观了一圈他的杰作,我那时就对他本人和这辆车深有感触,今天依旧记忆犹新。直面这辆车,就能感受到,Zonda的设计有着和迈凯伦F1相似的原则,轻量化、坚固的碳纤维底盘、大排量自吸发动机,她确实像是我喜欢的那一款。更重要的是,Zonda的设计和研发使用了和迈凯伦F1相同的系统架构,一名技术主管,一小队极具热情的工程组,还有遵循“轻量化之神”。
 
不幸的是,现在的大环境很难找到一队这样的设计师,能够不受企业繁文缛节的干扰去设计一辆车。我们现在被太多所谓的超级跑车制造商围绕,但只有少数车的设计和研发是合理的,我和帕加尼先生站在一起时,我觉得Zonda是一辆“合理”的车。2005年11月22日,周二,一个典型的英国冬季早晨,冰冷,潮湿,空气中还有一点雾,并不是一个享受一辆600马力的超级跑车的适合情况。计划是把Zonda送到我家,然后我沿着我最喜欢的一条路,开着她去Goodwood赛道,帕加尼先生会是我的乘客。
 
我更乐意在公路而不是赛道上去测试一辆超级跑车,这能更容易感受到车子的动态特性,评估它们在“真实世界”的潜力和日用性。
 
在约定的时间,Zonda已经停在了我家门前的车道,从哪个方位看她都是一辆超级跑车。在我看来,亲眼欣赏比看杂志中的图片更佳。从比例来看,设计相当成功,座舱极其靠前,比迈凯伦F1和Enzo更为明显。黑色玻璃构建起的座舱和陡峭的后窗使得车头姿态更具攻击力。依我的品位来看,Zonda的设计有些夸张,我更喜欢简单精致的外形,但毫无疑问,Zonda看起来更现代化、更新潮,从每个角度看都很耀眼。这是一种明智的做法,让她成为一辆纯粹的帕加尼,而不是和法拉利、兰博基尼等厂商有相似之处。我设计F1时就明白了这一点,从头设计一款新车以及一个品牌是相当困难的。另一点让我觉得不错的是进排气和气孔都有真正的工程学效用,因为这辆车并没有全地效设计,后尾翼也是必须的。
 
和帕加尼先生一起绕着Zonda F走一圈十分有意思,能够发觉所有外观设计及工程设计细节,赞扬一些标准件的巧妙运用。低产量的车厂,诸如帕加尼以及当年的麦拿伦,必须善于提升标准件的价值,降低生产成本,将感知价值最大化。大车厂对这些一无所知,他们为每款新车花费数百万打造新模具。
 
也有一些有趣的细节,车子的前盖和后盖是用皮制的扎带固定的,让人想到五六十年代的赛车。相较于其他车子所用的传统固定方式,这算是一个亮点。
 
车子的主体架构也非常有趣,并没有疯狂的使用碳纤维,而是明智的使用碳纤维。车身是全碳的,但和F1以及Enzo不同的是,底盘并不是全碳的。碳纤维只被用在中部的座舱部分,前部及后部仍是金属架构,这简化了设计,降低了成本。爬进Zonda是一件非常容易的事,尽管车门是通过传统方式铰接。实际上,相比进入迈凯伦F1的体力运动,进入Zonda要容易太多了。中控台设计非常合理,有不少金属控制杆,踏板几乎没有偏移,对于一款发动机在身后的运动跑车来说相当不容易。对于我个人而言,仅有的人机工程学问题在于座椅以及它与踏板的位置关系,我发现我并不能得到很好的支撑,缺乏腿部空间,但我1.93米的身高肯定是高于常人的。

内饰和外观完美搭配,立刻能让驾驶者想到这辆车独一无二的气质。无论是看起来还是感受起来都有手工制造的感觉,依我来看,比SLR和Veyron更强,甚至比法拉利更强。这是好是坏完全取决于车主的品味。但这对于我而言有些过头了,控制系统和音响系统似乎也十分难用。内饰最成功的部分在于开阔感,玻璃围绕的驾驶舱实际非常小,两个座椅挨得也很近,但在方向盘后,能感受到驾驶舱还是想办法做到了明亮且开阔。这通过很低的前窗,完美的腰线高度,较窄的A柱和巧妙的后视镜位置实现。视野设计最出色的部分是前倾的B柱和车身侧后方的设计,使得车身侧后方也有不错的视野,这在中置运动跑车中相当罕见。
 
帕加尼先生坐在我旁边,我在驾驶座坐好,拧动点火钥匙,按下现在已经成为标配的点火开关,为这具大V12注入灵魂。打着一辆超级跑车应该具有仪式感,这点Zonda不会让你失望,悦耳的机械噪音被一阵低沉的轰鸣盖过,这是V12发动机特有的声音。踩离合,快速挂入1档,我们出发了。第一个让人开心的惊喜,踏板的行程和力道恰到好处,离合踏板的行程十分完美,恰到好处的接合位,刹车踏板给人信心,辅助系统的反馈十分清晰,油门的行程和力道也十分完美。
 
最近开了一些拨片换挡变速箱,但我发现自己真的喜欢开手波车。控制着一切享受了几英里路后,我明白保时捷为什么为Carrera GT选择一款传统的手动变速箱。转向系统和回馈是一款运动跑车的驾驶特性的核心,Zonda有关驾驶最出色的部分就是她的转向,方向盘的形状稍稍有一点棘手,但回馈很好,力道近乎完美,转向比也是精心调节的,没有卡丁车那么快,但能做到反应迅速和保证日常驾驶便利性之间的平衡。
 
调校一套转向系统是一件非常困难的事,更让人称赞的是,这还设定好了转向助力系统。
 
如果转向是运动跑车动态特性的核心,那发动机就是运动跑车的核心,在Zonda上这部分是由一具AMG的V12提供的。
 
AMG一直都很善于做老派的大排量发动机,并赋予它们新的运动特性。踩下离合,轰几脚油门,曲轴的反应快到令人惊讶,在Goodwood的隧道降下车窗,感受下那令人满意的声浪。
 
拿这具V12和F1上那具来自宝马的V12相比并不公平,后者是由世界上公认的最出色的发动机工程师之一独家设计的,由手工打造。我通常用“三档,3000转,全油门”测试,Zonda的反应十分快,以让人惊讶的加速度冲向前方。可能比不过F1,但很可能是我体验过的第二快的感受,即使算上Veyron。
 
Zonda是一款相当大的车了,几乎和Veyron一样大了,但在A级公路上行驶并不会让人感到恐惧,这多亏较低的车窗高度提供了出色的视野,帮助驾驶者在弯中精准的操控。(我猜测,较低的前保险杠和车身的宽度在城市行驶或停车时会比较尴尬)
 
当我们进入南部地区时,我真的开始享受我的驾驶了,尽管道路有些滑,充足的抓地力还是给了我极大的信心,这辆车的操控具有较好的预见性,极具乐趣。驾驶过程中另一个让人开心的惊喜,一级平顺性和车身控制十分出色,弹簧和减震器都调校得很好,纵向的悬架宽容度也足够阻止路上的凸起直接冲击底盘。二级平顺性也还好,比Veyron好太多了,但经过一些小的颠簸时,确实会有一些不舒服,我想试试一辆装18英寸轮毂的Zonda F。路噪和风噪都蛮大,在长途旅行时会有些累,帕加尼先生解释是这辆车没有装隔音材料。

试驾快要结束,除了驾驶位置,驶往Goodwood并返回的旅途是一场令人愉悦的体验,令人开心的是创造这辆车的人就坐在我的身旁,这也让我有机会练练我的意大利语。
 
Zonda F是一辆真正的超级跑车,出色的工程学技艺和精湛的制造让她超越了其他小厂家制造的超级跑车,出色的动力系统、精准的操控、完美的刹车表现带来了极致的驾驶体验。
 
较小的行李空间,驾驶坐姿和过大的车身尺寸降低了一些她在“真实世界”的吸引力,但Zonda依旧值得购买,要选择高价位区间“手工打造”的中置超级跑车,还有Carrera GT,这类车能够传递一些接近F1的体验。
 
这个时候拿Zonda F和迈凯伦F1相比较是极其不公平的。
 
迈凯伦F1是一款专注于技术的车,包括材料学,系统工程学,悬架和空气动力学在内的工程要素都是首创,其中一些要素在今天仍没有车能胜过,但F1已经不再制造了。
 
帕加尼Zonda并没有像F1那样探索全新的技术领域,而是由一小队充满热情的工程师手工打造的艺术品。她并不是通过新概念,而是通过实际表现传递自己的价值。
 
时间将会证明她能否成为一款经典车,但她已经是一款让她的创造者和拥有者都自豪的车了。
 
译者注:Zonda确实成为了一款经典车,15年后的国际市场行情,Zonda F的价格大概是当年的5-6倍;而MF1,几乎是当年的10倍。

译者注2: MF1和Zonda是现代车中极其特殊的特例,多方面原因造成的价值上涨,和你我无关,少提“理财神器”,多看看车吧。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 终有一天我会带着未来的你去见我经常跟你提起的几个好友然后我们会有经得住时间的爱情创建一个稳定和谐有爱的家庭我会寻找一份长久又能养活家人的工作最后我们一家三口过上
  • 她说:“长的再美也抵不了自己的努力,就算再优秀的男士给你再多再美的承诺,也不如自己活的绽放与精彩第36届MPD软件工作坊嘉宾:stan li,IBM资深UX设计
  • 很多人都是凭借综艺重新让大家认识的,比如杨颖。在《拜托了,冰箱》中,何炅还对当初拿橡皮筋弹马思纯,而被网友骂作“心机婊”的事情,替关晓彤抱不平。
  • ”广州艾媒数聚信息咨询股份有限公司CEO兼首席分析师张毅告诉记者,随着广州国际科技创新城开发建设提速,无论在交通配套、产业发展和招揽人才都极具优势,特别对于艾媒
  • 神机大师彻底跌落神坛了,提示风险他是真不会了,以后别再吹胜天半子了,你不配![嘻嘻]PS:尽管小仙女黑粉很多,质疑不断,但小仙女看盘还是无比靠谱,可以说碾压一些
  • 本期韩语精读 发光的星星사랑하는 사람아네가 빛나던 날들을 나는 기억하고 있는데 너는 기억하고 있을지 모르겠다.그날의 눈부셨던 너의 모습이 예쁜 너
  • 当您注册并上传EPR注册号之后,您还需要在适用周期内向相应的废弃物回收组织申报缴纳相关的回收费用,并根据法规要求在产品上印刷相关标志,这应该是讲的最全的一次认证
  • 有良心,才能得人心,讲诚信,才能被人信!诚信是一个人的口碑,诚信是一个人的名片,诚信是换取信任的凭证,没有了诚信,生意上赚不到利润,生活中得不到帮助,一辈子积不
  • 选取大石街大山村作为全区破解大型城中村突出问题示范村,集中优势资源、重点攻坚突破,大山村获评第二批全国乡村治理示范村。【乡村振兴 “丰”景如画】番禺区坚持农业农
  • 3、本来我以为是正常事故,直到她说给钱把羊弄走,觉得她跟羊是联合碰瓷的 4、必须赔车,不能惯着这种行为 5、一群外行看热闹。6、借了他人的钱肯定要定时还
  • #美国布偶猫舍[超话]#Mimika真的是人间小天使✨ 最近每天都要熬到凌晨给崽子们补奶,中间真的困的不行,mimika就一直陪着我,也不怕每两个小时我要起来吵
  • 抓住八月的尾巴 天气逐渐转凉 路上也有行人穿上了半长袖 我又开始想念那熟悉的满墙黄花 盼儿最近过得可好时间一直在变迁 好像没有什么是永恒的 燥热不止的盛夏
  • 虽然在娱乐圈,颜值和金钱一直是大家追捧的对象,但是有一样东西远远超越了这些东西。 在这个综艺节目中,瑞安和杨颖一直被认为是最优秀的cp,大家都开始敲打他们,但
  • 基于官方这种奇怪的刻意举动,我推测很可能就是在隐藏一个信息:这两个林克其实是来自不同时间线的林克,英杰服林克是苏醒后的“旷野林克”而绿衣林克则是一万年的“远古林
  • #在路上约吗# 尼泊尔隐藏内陆的信仰之地尼泊尔的费用可能比印度稍微高一点:2美元一杯啤酒,住宿和饮食费用不到5美元。每一位新娘都是无泪的天使因为遇到了最爱的那个
  • 一些地市媒体和媒体人在融合中看到了机遇,找到了出路,令人欣喜。融媒体中心建起来了,各新媒体平台账号开通了,各新媒体技术用起来了,但思维仍是传统的,没有真正把握新
  • 青山忠诚的卫士,危难的永恒对手,投身一场大火,长眠在木里河两岸,你们没有走远,看那凉山上的秋叶,今年(2019年)红得分外惹眼。从奉献大半生光阴,致力于敦煌保护
  • 裕龙石化2000万吨/年炼化一体化项目(一期)是国家“十四五”期间的重点建设项目,是山东省新旧动能转换、产业结构调整的大型石化项目,对推动行业结构调整和转型升级
  • 全程用的核桃木,每块肉都带着香香的果木味儿,也是“小核桃”店名的由来。下楼做核酸,看着花挺好看,前两张都是小核桃拍的。
  • 玫瑰不该由鲜血染就,希望能给这个男孩和他的家人一个合理的交代,他值得更加明媚的未来,而不是被歧视扼杀,失去生命,他本是璀璨的星星,应该拥有更加好的人生,请#山东