#鲁迅诞辰140周年#
可爱的鲁迅
文/沈嘉柯
说鲁迅可爱，这不是我的发明，是郁达夫用过的形容词。
郁达夫写他第一次见到鲁迅：“他的脸色很青，……他的绍兴口音，比一般绍兴人所发的来得柔和，笑声非常之清脆，而笑时眼角上的几条小皱纹，却很是可爱。”
那个年代，很多跟鲁迅打过交道的人都写过鲁迅。我看过很多人纪念鲁迅的文章，倒是第一次看到用“可爱”这个词形容鲁迅的小皱纹的。所以印象特别深刻。
事实上，鲁迅真的挺可爱的。用今天的话说，鲁迅不装、坦诚、不喜欢摆架子，特别敢于流露出自己“俗气”。
别的作家也谈稿费，但鲁迅给风雅算了算账。 如果想过上陶渊明那样的采菊生活，“要租一所院子里有点竹篱，可以种菊的房子，租钱就每月总得一百两，水电在外；巡捕捐……等于一百五十九元六。近来的文稿又不值钱，每千字最低的只有四五角，因为是学陶渊明的雅人的稿子，现在算他每千字三大元罢，但标点，洋文，空白除外。那么，单单为了采菊，他就得每月译作净五万三千二百字。”
我总是遇到好奇的人，问我作家是怎么生活的。其实他们要是读了鲁迅，就不会困惑了。
我当年刚刚买了新房子，特别勤奋写稿，为了赚钱装修房子，边写边感叹，写了一千字就感叹一句，“好了，我的马桶有了。”再写一千字，又感叹一句，“床也有了。”
你看，天底下的作家其实差不多，哈哈！鲁迅在《病后杂谈》里算了下风雅账之后，继续天马行空的胡思乱想，“因为随手翻了一通《世说新语》……千不该万不该的竟从养病想到养病费上去了，于是一骨碌爬起来，写信讨版税，催稿费。写完之后，觉得和魏晋人有点隔膜，自己想，假使此刻有阮嗣宗或陶渊明在面前出现，我们也一定谈不来的。”
于是鲁迅自嘲起来——所以我恐怕只好自己承认“俗”。
讨版税，催稿费，到现在还是很多作家的家常便饭，都不例外。谁不是俗人呢？鲁迅俗得可爱。
就连而今泛滥的“丧”文化，哎，也不如鲁迅表达的准确。鲁迅在《题未定草》里说，“读者是种种不同的，有的爱读《江赋》和《海赋》，有的欣赏《小园》或《枯树》。后者是徘徊于有无生灭之间的文人，对于人生，既惮扰攘，又怕离去，懒于求生，又不乐死，实有太板，寂绝又太空，疲倦得要休息，而休息又太凄凉，所以又必须有一种抚慰。”
说实在话，我觉得自己被这段话一剑命中。当时我就发了个朋友圈，这分明说的就是我这种文人啊！我这种悲观主义者，长年累月就是鲁迅说的这种状态。叹息寂寞，又嫌无聊。渴望三三两两朋友相聚，又觉得吵闹。所以我喜欢读书写作，从中得到抚慰。
现在流行的食物相克问题鲁迅也关注过，“记得中国的医书中，常常记载着食忌，就是说，某两种食物同食，是于人有害，或者足以杀人的，例如葱与蜜，蟹与柿子，落花生与王瓜之类。但是否真实，却无从知道，因为我从未听见有人实验过。”
难怪他敢于说中医就是“有意无意的骗子”。
对于中医药，我是觉得药草值得研究，中国的诺贝尔医学奖得主屠呦呦不就是用现代科研实验手段找到药草里的提取物么！但那一套气血运行阴阳五行君臣辅佐的理论，我完全当玄学看。玄学这种东西，谁爱信谁信呗！反正对于信众来说，生死有命富贵在天。
鲁迅在《南腔北调集·作文秘诀》里说：“现在还常有骈四俪六，典丽堂皇的祭文、挽联、宣言、通电，我们倘去查字典，翻类书，剥去它外面的装饰，翻成白话文，试看那剩下的是怎样的东西呵！？”
如今都2018年了，还不是常常看到好好的现代白话文不用，冒出什么高考文言文作文，写得一塌糊涂狗屁不通，还有名牌大学的中文系教授赞不绝口。
《南腔北调集》里的文章，是鲁迅在1927年到1929年之间写的一批杂文。这简直是太让人有穿越的感觉了。鲁迅在近百年前说的事，居然就像是在说21世纪的现在。
尤其是鲁迅和许广平的书信集，特别有趣。鲁迅那时候才到厦门大学去教书，许广平人在广东。许广平提到杨桃，问他厦门有吗？
鲁迅就回答：“我在此常吃香蕉，柚子，都很好；至于杨桃，却没有见过，又不知道是什么名字，所以也无从买。鼓浪屿也许有罢，但我还未去过，那地方无非像租界，我也无甚趣味，终于懒下来了。此地雨倒不多，只有风，现在还热，可是荷叶却干了，一切花，我大抵不认识；羊是黑的。防止蚂蚁，我现也用四面围水之法，总算白糖已经安全；而在桌上，则昼夜总有十余匹爬着，拂去又来，没有法子。”
坠入爱河的鲁迅比一般人还要细腻，特别文艺，有浓郁的寂寞味道。不同于少年人恋爱的勇猛热烈，缠绵悱恻小心翼翼。
他自己吃过人心晦暗被利用被算计的苦头，就怕许广平也吃亏上当受骗。絮絮叨叨叮嘱这个心爱的女人：
“我早已有些想到过，你这次出去做事，会有许多莫明其妙的人们来访问你的，或者自称革命家，或者自称文学家，不但访问，还要要求帮忙。我想，你是会去帮的，然而帮忙之后，他们还要不大满足，而且怨恨，因为他们以为你收入甚多，这一点即等于不帮，你说竭力的帮了，乃是你吝啬的谎话。将来或有些失败，便都一哄而散，甚者还要下石，即将访问你时所见的态度，衣饰，住处等等，你为攻击之资，这是对于先前的吝啬的罚。这种情形，我都曾一一尝过了，现在你大约也正要开始尝着这况味。这很使人苦恼，不平。但尝尝也好，因为知道世事就可以更加真切了。但这种状态是永续不得了，经验若干时之后，便须恍然大悟，斩钉截铁地将他们撇开，否则，即使将自己全部牺牲了，他们也仍不满足，而且仍不能得救。”
这真的是一片柔情倾何许，自是牵挂广平兄。鲁迅写给“广平兄”的这段文字，太琐碎，太家常，太深情。唉，令我有点落泪的意味。
鲁迅之可爱，在于百年后读来，仍然那么贴近生活，没什么套话，嘴硬心软，讲话直，说的都是一些实在话，在这俗世间，令我大笑赞同，默默叹息。
可爱的鲁迅
文/沈嘉柯
说鲁迅可爱，这不是我的发明，是郁达夫用过的形容词。
郁达夫写他第一次见到鲁迅：“他的脸色很青，……他的绍兴口音，比一般绍兴人所发的来得柔和，笑声非常之清脆，而笑时眼角上的几条小皱纹，却很是可爱。”
那个年代，很多跟鲁迅打过交道的人都写过鲁迅。我看过很多人纪念鲁迅的文章，倒是第一次看到用“可爱”这个词形容鲁迅的小皱纹的。所以印象特别深刻。
事实上，鲁迅真的挺可爱的。用今天的话说，鲁迅不装、坦诚、不喜欢摆架子，特别敢于流露出自己“俗气”。
别的作家也谈稿费，但鲁迅给风雅算了算账。 如果想过上陶渊明那样的采菊生活，“要租一所院子里有点竹篱，可以种菊的房子，租钱就每月总得一百两，水电在外；巡捕捐……等于一百五十九元六。近来的文稿又不值钱，每千字最低的只有四五角，因为是学陶渊明的雅人的稿子，现在算他每千字三大元罢，但标点，洋文，空白除外。那么，单单为了采菊，他就得每月译作净五万三千二百字。”
我总是遇到好奇的人，问我作家是怎么生活的。其实他们要是读了鲁迅，就不会困惑了。
我当年刚刚买了新房子，特别勤奋写稿，为了赚钱装修房子，边写边感叹，写了一千字就感叹一句，“好了，我的马桶有了。”再写一千字，又感叹一句，“床也有了。”
你看，天底下的作家其实差不多，哈哈！鲁迅在《病后杂谈》里算了下风雅账之后，继续天马行空的胡思乱想，“因为随手翻了一通《世说新语》……千不该万不该的竟从养病想到养病费上去了，于是一骨碌爬起来，写信讨版税，催稿费。写完之后，觉得和魏晋人有点隔膜，自己想，假使此刻有阮嗣宗或陶渊明在面前出现，我们也一定谈不来的。”
于是鲁迅自嘲起来——所以我恐怕只好自己承认“俗”。
讨版税，催稿费，到现在还是很多作家的家常便饭，都不例外。谁不是俗人呢？鲁迅俗得可爱。
就连而今泛滥的“丧”文化，哎，也不如鲁迅表达的准确。鲁迅在《题未定草》里说，“读者是种种不同的，有的爱读《江赋》和《海赋》，有的欣赏《小园》或《枯树》。后者是徘徊于有无生灭之间的文人，对于人生，既惮扰攘，又怕离去，懒于求生，又不乐死，实有太板，寂绝又太空，疲倦得要休息，而休息又太凄凉，所以又必须有一种抚慰。”
说实在话，我觉得自己被这段话一剑命中。当时我就发了个朋友圈，这分明说的就是我这种文人啊！我这种悲观主义者，长年累月就是鲁迅说的这种状态。叹息寂寞，又嫌无聊。渴望三三两两朋友相聚，又觉得吵闹。所以我喜欢读书写作，从中得到抚慰。
现在流行的食物相克问题鲁迅也关注过，“记得中国的医书中，常常记载着食忌，就是说，某两种食物同食，是于人有害，或者足以杀人的，例如葱与蜜，蟹与柿子，落花生与王瓜之类。但是否真实，却无从知道，因为我从未听见有人实验过。”
难怪他敢于说中医就是“有意无意的骗子”。
对于中医药，我是觉得药草值得研究，中国的诺贝尔医学奖得主屠呦呦不就是用现代科研实验手段找到药草里的提取物么！但那一套气血运行阴阳五行君臣辅佐的理论，我完全当玄学看。玄学这种东西，谁爱信谁信呗！反正对于信众来说，生死有命富贵在天。
鲁迅在《南腔北调集·作文秘诀》里说：“现在还常有骈四俪六，典丽堂皇的祭文、挽联、宣言、通电，我们倘去查字典，翻类书，剥去它外面的装饰，翻成白话文，试看那剩下的是怎样的东西呵！？”
如今都2018年了，还不是常常看到好好的现代白话文不用，冒出什么高考文言文作文，写得一塌糊涂狗屁不通，还有名牌大学的中文系教授赞不绝口。
《南腔北调集》里的文章，是鲁迅在1927年到1929年之间写的一批杂文。这简直是太让人有穿越的感觉了。鲁迅在近百年前说的事，居然就像是在说21世纪的现在。
尤其是鲁迅和许广平的书信集，特别有趣。鲁迅那时候才到厦门大学去教书，许广平人在广东。许广平提到杨桃，问他厦门有吗？
鲁迅就回答：“我在此常吃香蕉，柚子，都很好；至于杨桃，却没有见过，又不知道是什么名字，所以也无从买。鼓浪屿也许有罢，但我还未去过，那地方无非像租界，我也无甚趣味，终于懒下来了。此地雨倒不多，只有风，现在还热，可是荷叶却干了，一切花，我大抵不认识；羊是黑的。防止蚂蚁，我现也用四面围水之法，总算白糖已经安全；而在桌上，则昼夜总有十余匹爬着，拂去又来，没有法子。”
坠入爱河的鲁迅比一般人还要细腻，特别文艺，有浓郁的寂寞味道。不同于少年人恋爱的勇猛热烈，缠绵悱恻小心翼翼。
他自己吃过人心晦暗被利用被算计的苦头，就怕许广平也吃亏上当受骗。絮絮叨叨叮嘱这个心爱的女人：
“我早已有些想到过，你这次出去做事，会有许多莫明其妙的人们来访问你的，或者自称革命家，或者自称文学家，不但访问，还要要求帮忙。我想，你是会去帮的，然而帮忙之后，他们还要不大满足，而且怨恨，因为他们以为你收入甚多，这一点即等于不帮，你说竭力的帮了，乃是你吝啬的谎话。将来或有些失败，便都一哄而散，甚者还要下石，即将访问你时所见的态度，衣饰，住处等等，你为攻击之资，这是对于先前的吝啬的罚。这种情形，我都曾一一尝过了，现在你大约也正要开始尝着这况味。这很使人苦恼，不平。但尝尝也好，因为知道世事就可以更加真切了。但这种状态是永续不得了，经验若干时之后，便须恍然大悟，斩钉截铁地将他们撇开，否则，即使将自己全部牺牲了，他们也仍不满足，而且仍不能得救。”
这真的是一片柔情倾何许，自是牵挂广平兄。鲁迅写给“广平兄”的这段文字，太琐碎，太家常，太深情。唉，令我有点落泪的意味。
鲁迅之可爱，在于百年后读来，仍然那么贴近生活，没什么套话，嘴硬心软，讲话直，说的都是一些实在话，在这俗世间，令我大笑赞同，默默叹息。
《觚剩·吴觚中》
○仙根
李子静学士，少随其父如石先生官于吴，遇国变，不能归蜀，僦居锦帆泾侧，馆于乡间柴氏。柴氏子世俊，梦入玉京，试得状头，师得榜眼。以告子静。子静心喜自负，因拆“榜眼”二字之半，合为“根”字，改名仙根，仍回原籍应举。辛丑传胪，果一甲第二，状元则马世俊也。柴本姓马，名偶符耳。如石先生名实，癸未进士，明末为吴县令，著有贤声。鼎革后，杜门著书，不以子贵易操，方巾布袍终其身。
○樵隐
黄九烟名周星，性极简傲，或以诗文就见者，非面加姗侮，则哂而置之。其寓武水也，遇隐士崔金友于市，蚩蚩然肩负担而口吟哦。黄遽揖之入室，并索观所著。崔出《樵隐近咏》相示。其五律《书怀》云：“花落无人径，云飞到处山。”《访友》云：“野旷天垂远，花深月出迟。”《咏萤》云：“扑扇怜儿女，窥书见圣贤。”七律《忆旧》云：“因风去住怜黄蝶，与世浮沉笑白鸥。”《赠友》云：“吟思白社倾佳酿，坐对青山看异书。”黄不觉惊赏曰：“此真铿金霏玉之音也！我向所厌薄者，大率皆蛙鸣狗吠耳”
○事类翁子
孙天闲名胤骥，泉州人，家甚贫，屡赴童试不售。其妻已生一子一女，力欲离异，孙不得已听之。未几孔文在自洙督学闽中，拔置榜首，旋令食饩。甲午乙未联捷，妻乃偕后夫至，愿鬻身为奴。孙坚不许，妻愧恨而死。此与朱翁子事绝类。孙贵后，谋再娶。有宦室女已受聘而夫病痿，改适于孙，不半载而病痿者愈。孙督学江南，不甚惜名节，以渔色没于任。其不善后，亦类翁子焉。
○鹤癖
长山王进士斗生，素有鹤癖。谒选得令如皋，皋故产鹤，乃大喜。抵任后，即于署内购畜十馀双，庭空夜静，唳声彻云。俟其蹁跹竞舞，则辍案牍而玩之。忽见一鹤吞蛇，以为鹤固甘带也，乃谕诸丐户每人日纳一蛇，有罪应罚锾者，亦许以蛇赎。由是一境之内，捕蛇殆尽。后移癖奴，见其面空扑蝶，俯仰可观，遂令百姓捉蝶，因此吏议，罢去。
○沉香街
嘉兴项墨林，名元汴，游金陵，昵院中一妓，久而欲别，妓执手雪涕，意殊恋恋。项归，乃广购沉水香，斩为卧床，玲珑工巧。复以名纨美锦制衣数箧，装巨舰访之。入门值有客在，妓顾项若不复识。项前通姓名，且言有所持赠，妓始婉容加礼焉。项命洁前堂，舁床置其中。阖院争来致贺，群艳纷集。项乃大张绮筵，钗细丝管，分行接响。酒半，忽抗声指妓云：“我以世上有情种多在章台，故不惜千金以买一笑。讵期月之别，便已相忘。絮薄花浮，于今乃信。”呼仆出箧中衣，悉裂之。奋大槌碎床，焚于庭。烟焰袅空，遍城闻异香，经四五日不散，因名此街为沉香街。
○借卧鱼缸
乌程唐宜之，名时，才而狂，同人以为绝类桑民怿。其就试京师也，携一弥猴为伴。家贫患病，寄身枯寺，向僧借鱼缸，昼夜坐卧其中。后为凤阳通判，倪鸿宝先生赠以诗曰：“帝陵秀复添龙卧，客路清惟有鹤随。”
○泥无身
吾邑盛泽卜孟硕，名舜，年少负隽才，工书画，云间陈仲醇、董玄宰俱爱重之。其自榜所居绿晓斋曰：“濯足须加汉光腹，抵掌欲捋梁武须。”又曰：“斗歌喉，鸟众人寡；赌笑面，花输我赢。”常于暑月，首挽高髻，身衣大红苎布袍，跣足行歌市中。所用障面，长三四尺，而袖小，盖仅方广数寸。见者皆指为狂。性喜视鬼，每于阴云晦月之夕，独至荒冢中露宿，冀得一遇。年三十二而殁。临没之岁，人有乞其书画者，卷后但题曰：“泥无身。”近日越中有符致乩仙者，亦称“泥无身”，盖巳仙去矣。所著有《绿晓斋集》。其自为墓志铭甚佳。诗歌诞率，不拘绳律。如“莺坐一身柳，蜂归两股花”，何减唐音！
○史痴
嘉兴东门外有史痴者，娶妇甚美，遣之别嫁。佯狂行乞于市，所乞之家，货必倍售。以是遇其来，辄施以钱。或有过门不入者，虽招与之，掉头不顾也。蓬首，发如乱丝。冱寒时身衣草衫，以破絮缠两足，日至河中濯之，曳冰而走，琮有声，以为乐。乞钱沽酒，饮辄醉，余钱置道旁墙隙中，云：“有缘者任得之。”间与人言祸福，多奇验。有老妪素相识，忽诣之曰：“诘朝当有少钱助汝。”是夜即于妪门，端坐而逝。人闻其死，争致赙钱，妪果大获。既举棺，轻若无人，盖尸解矣。
○小杨枝
如皋冒辟疆，家有园亭声伎之胜。歌者杨枝，态极妍媚，知名之士，题赠盈卷，惟陈其年擅长。阅二十年而杨枝老矣，其子亦玉人也。因呼小杨枝。一日宴集，辟疆出前卷相示，虞山邵青门题其后曰：“唱出陈髯绝妙词，灯前认取小杨枝。天工不断消魂种，又值春风二月时。”
○白月
楚中杜于皇，名，以诗文往来淮扬间，复善谐谑。适中秋于广陵豪家宴集，同席十余辈举令，须各诵唐律，月在第二字。坐间有纨子，初不解诗，口撰一语曰：“白月照诗人。”众哄问：“此系谁作？能颂其上句否？”逡巡未对，杜遽曰：“是‘黑风吹酒鬼’也。”合坐大笑。
○仙根
李子静学士，少随其父如石先生官于吴，遇国变，不能归蜀，僦居锦帆泾侧，馆于乡间柴氏。柴氏子世俊，梦入玉京，试得状头，师得榜眼。以告子静。子静心喜自负，因拆“榜眼”二字之半，合为“根”字，改名仙根，仍回原籍应举。辛丑传胪，果一甲第二，状元则马世俊也。柴本姓马，名偶符耳。如石先生名实，癸未进士，明末为吴县令，著有贤声。鼎革后，杜门著书，不以子贵易操，方巾布袍终其身。
○樵隐
黄九烟名周星，性极简傲，或以诗文就见者，非面加姗侮，则哂而置之。其寓武水也，遇隐士崔金友于市，蚩蚩然肩负担而口吟哦。黄遽揖之入室，并索观所著。崔出《樵隐近咏》相示。其五律《书怀》云：“花落无人径，云飞到处山。”《访友》云：“野旷天垂远，花深月出迟。”《咏萤》云：“扑扇怜儿女，窥书见圣贤。”七律《忆旧》云：“因风去住怜黄蝶，与世浮沉笑白鸥。”《赠友》云：“吟思白社倾佳酿，坐对青山看异书。”黄不觉惊赏曰：“此真铿金霏玉之音也！我向所厌薄者，大率皆蛙鸣狗吠耳”
○事类翁子
孙天闲名胤骥，泉州人，家甚贫，屡赴童试不售。其妻已生一子一女，力欲离异，孙不得已听之。未几孔文在自洙督学闽中，拔置榜首，旋令食饩。甲午乙未联捷，妻乃偕后夫至，愿鬻身为奴。孙坚不许，妻愧恨而死。此与朱翁子事绝类。孙贵后，谋再娶。有宦室女已受聘而夫病痿，改适于孙，不半载而病痿者愈。孙督学江南，不甚惜名节，以渔色没于任。其不善后，亦类翁子焉。
○鹤癖
长山王进士斗生，素有鹤癖。谒选得令如皋，皋故产鹤，乃大喜。抵任后，即于署内购畜十馀双，庭空夜静，唳声彻云。俟其蹁跹竞舞，则辍案牍而玩之。忽见一鹤吞蛇，以为鹤固甘带也，乃谕诸丐户每人日纳一蛇，有罪应罚锾者，亦许以蛇赎。由是一境之内，捕蛇殆尽。后移癖奴，见其面空扑蝶，俯仰可观，遂令百姓捉蝶，因此吏议，罢去。
○沉香街
嘉兴项墨林，名元汴，游金陵，昵院中一妓，久而欲别，妓执手雪涕，意殊恋恋。项归，乃广购沉水香，斩为卧床，玲珑工巧。复以名纨美锦制衣数箧，装巨舰访之。入门值有客在，妓顾项若不复识。项前通姓名，且言有所持赠，妓始婉容加礼焉。项命洁前堂，舁床置其中。阖院争来致贺，群艳纷集。项乃大张绮筵，钗细丝管，分行接响。酒半，忽抗声指妓云：“我以世上有情种多在章台，故不惜千金以买一笑。讵期月之别，便已相忘。絮薄花浮，于今乃信。”呼仆出箧中衣，悉裂之。奋大槌碎床，焚于庭。烟焰袅空，遍城闻异香，经四五日不散，因名此街为沉香街。
○借卧鱼缸
乌程唐宜之，名时，才而狂，同人以为绝类桑民怿。其就试京师也，携一弥猴为伴。家贫患病，寄身枯寺，向僧借鱼缸，昼夜坐卧其中。后为凤阳通判，倪鸿宝先生赠以诗曰：“帝陵秀复添龙卧，客路清惟有鹤随。”
○泥无身
吾邑盛泽卜孟硕，名舜，年少负隽才，工书画，云间陈仲醇、董玄宰俱爱重之。其自榜所居绿晓斋曰：“濯足须加汉光腹，抵掌欲捋梁武须。”又曰：“斗歌喉，鸟众人寡；赌笑面，花输我赢。”常于暑月，首挽高髻，身衣大红苎布袍，跣足行歌市中。所用障面，长三四尺，而袖小，盖仅方广数寸。见者皆指为狂。性喜视鬼，每于阴云晦月之夕，独至荒冢中露宿，冀得一遇。年三十二而殁。临没之岁，人有乞其书画者，卷后但题曰：“泥无身。”近日越中有符致乩仙者，亦称“泥无身”，盖巳仙去矣。所著有《绿晓斋集》。其自为墓志铭甚佳。诗歌诞率，不拘绳律。如“莺坐一身柳，蜂归两股花”，何减唐音！
○史痴
嘉兴东门外有史痴者，娶妇甚美，遣之别嫁。佯狂行乞于市，所乞之家，货必倍售。以是遇其来，辄施以钱。或有过门不入者，虽招与之，掉头不顾也。蓬首，发如乱丝。冱寒时身衣草衫，以破絮缠两足，日至河中濯之，曳冰而走，琮有声，以为乐。乞钱沽酒，饮辄醉，余钱置道旁墙隙中，云：“有缘者任得之。”间与人言祸福，多奇验。有老妪素相识，忽诣之曰：“诘朝当有少钱助汝。”是夜即于妪门，端坐而逝。人闻其死，争致赙钱，妪果大获。既举棺，轻若无人，盖尸解矣。
○小杨枝
如皋冒辟疆，家有园亭声伎之胜。歌者杨枝，态极妍媚，知名之士，题赠盈卷，惟陈其年擅长。阅二十年而杨枝老矣，其子亦玉人也。因呼小杨枝。一日宴集，辟疆出前卷相示，虞山邵青门题其后曰：“唱出陈髯绝妙词，灯前认取小杨枝。天工不断消魂种，又值春风二月时。”
○白月
楚中杜于皇，名，以诗文往来淮扬间，复善谐谑。适中秋于广陵豪家宴集，同席十余辈举令，须各诵唐律，月在第二字。坐间有纨子，初不解诗，口撰一语曰：“白月照诗人。”众哄问：“此系谁作？能颂其上句否？”逡巡未对，杜遽曰：“是‘黑风吹酒鬼’也。”合坐大笑。
#年轻人不想谈恋爱正常吗# 大家好，我是王有有，听说你们想我了。
不瞒您说，我本来打算怒写6集“王有有没有性生活的新生活”，故事我都构思好了，就写她如何无畏而勇敢，不屈又不挠，如何次次失败，又如何屡败屡战。直到第6集末尾，王有有终于met someone。结尾我打算这样写——早上，王有有醒来，她伸了个大懒腰，翻过身，突然跳起来，大笑三声，对着她从来没有这么凌乱过的一米八的大床说，你也有今天！（一个合法幻想。）
你还记得吧，王有有听说了一个封建迷信，要想获得另一半，要给床两边各留一条活路。抱着试试看的心情，她真的把本来靠墙的床，往外推了推，小小的卧室，大大的床，床两边各留出一点狭窄的通道。由于通道过于狭窄，下床上床的时候老是被床沿磕到，一个月后，王有有腿上多出多块淤青。你大声质问生活，生活没有沉默，生活只是回你以痛击。王有有从此放弃“床不能挨墙放”的迷信，弃暗投明，投入科学怀抱。
王有有搬家后的新生活，可写的东西也不少。今天，我想讨论两个个关于爱情的技术难题。
题一：如何避免成为“恋爱脑”
先来说说，恋爱脑究竟是个什么东西？有部电影里有答案，片子叫《他其实没那么喜欢你》（he’s just not that into you）。片中有个角色叫吉吉，她就是百分之二百五的恋爱脑。打个比方说，吉吉跟一个男才约会一次，转头就拉着小姐妹开战略分析会，道别时这男的说了句“很高兴认识你”，这是句普普通通的客气话，还是发自内心地表示“高兴”？他对你有没有好感？他还会不会再打来电话约你？
吉吉等了好几天，杳无音讯。她实在等不下去了，跑去一个酒吧，听说那男的老去，她就想去那儿“碰碰运气”。酒吧老板Alex给她上了人生一课。课程纪要如下，你也可以学一学：如果一个男的没主动打给你，是因为他不想打，而不是因为——他搞丢了电话号码，他奶奶病了，他出车祸了……都不是，就是不想打。以此类推，“如果一个男的看上去对你毫不在乎，实际上他对你就是毫不在乎”。
醍醐灌顶！吉吉喜获人间真理！但她的人生没有变得不一样，她还在不停地约会，从男人的只言片语里摸索细节，盘点暗示，这句说明他喜欢我，那句说明……吉吉的行为举止看得我头皮发麻，她最后竟然盘算出来，酒吧老板Alex对她有好感，并罗列了三个似是而非的证据。
最尴尬的事情终于发生。Alex邀请她参加家里的大派对，吉吉在三点暗示的鼓舞下，自作主张，给自己分派了派对女主人的角色。凌晨三点，人群散去，只剩吉吉和Alex了，Alex说，我要去睡觉了。吉吉立刻问，这句话是个邀请吗。然后，很突然地，鹫鹰扑食似的，不由分说就扑了过去，捧着Alex的脸狂亲。Alex推开了她，质问，我前面给你上的课都白上了吗，我问你，我约你出去了吗？“如果一个男的没约你出去，那他就是没有要约你出去的意思”。
恋爱脑就是典型吉吉这样的女人，恋早期，永远在寻找一个男人。恋爱期，心里则想他什么时候娶我。
避免成为恋爱脑的方式就是：JUST DON’T DO IT.
不过，如果你打算独自在家看这部电影，王有有奉劝，不要将结尾当真。
题二：那还搞不搞对象？
爱情如此多舛，如此捉摸不定，那还搞不搞对象了？我想，爱情还是应该相信，只不过它未必会发生在你身上。但万一它真的来了，咋办？就像活着的一个很扎实的理由是：来都来了。搞对象的一个扎实理由也是，既然传说中的爱情它来都来了，那老子就试它一试。
搞对象的好处之一，当然就是性生活。对此，王有有表示不展开讲讲了。讲真的，搞对象还有别的很多好处。就比如刚才说的“恋爱脑”，当它发生在热恋期间，还是很有趣儿的。热恋的时候还不“恋爱脑”，那就是假恋。
听说过一种叫作“卑微又雀跃”的心情吗？逗过小狗吗？你捏骨头在手里，伸出去又缩回来，小狗踮起两脚，雀雀跃跃蹦蹦跳跳，可你就是不给它够到。你看此时小狗的眼神，就叫“卑微又雀跃”。这玩意儿热恋专供，不分性别。
我原来挺经常读毛姆的小说，最喜欢《寻欢作乐》，作家本人也是那种经常恋爱上头的男人。青年时代，毛姆爱过一个叫苏的女人。第一次约会，苏还在马车上问他，俩人的关系能维持多久，毛姆当时的回答是6个星期，一个挺自以为是的回答。没过多久，毛姆就陷入“疯狂的恋爱”，这话是他自己说的。他还发现，苏不只跟他睡，还跟他的朋友睡，甚至可能他所有的朋友都跟苏上过床。但毛姆还是没办法抗拒苏的魅力，甚至认识苏七年后，向苏求婚。毛姆那时四十岁，已经是挺成功的剧作家了。他都计划好了，用漂亮的大颗钻戒，在芝加哥求婚，去塔希提度蜜月，想想都令人雀跃。
苏给拒绝了。她说，“如果你想跟我上床，可以，但我不会嫁给你”。这是我印象里，毛姆极卑微又雀跃的一次恋爱行动，它还维系了很多年。后来他就以苏为原型，在《寻欢作乐》里塑造了一个类似的人物，让人意外的是，毛姆并没有以笔报复，那个角色叫罗西，是书里面闪闪发光、充满魅力的一个女人。她不爱我，我还是把她写得如此美丽。
毛姆犯恋爱脑，是创作出了经典作品，我上一次犯恋爱脑，是给男人买裤子。哎，是有点奇怪的。比如你刚跟一个男的搞对象，想送他礼物，最安全的礼物肯定是香水嘛，不用量尺码，不用选颜色，可以用很久；可进可退，可喜欢可不喜欢，就算不喜欢，对方也很容易假装喜欢。
但是，我第一次给这个男人选礼物，却打算买一条裤子。你给男人买过裤子吗，特别第一次给你男人买裤子。你的目光可以柔情似水，可以缠绵悱恻，你的目光唯独不是一把卷尺——啧，这腰围究竟是多少，臀围又是多少。退一万步讲，就算你以你目光量出臀围和腰围，你盯着尺寸表上，心里十分卑微万分纠结，是按臀围选L，还是按腰围选XL？
要是买回来非常合身，那是多么令人雀跃。要是不合身，那是多么令人沮丧。此时我灵光一闪，突然就发现，搞对象，就像非得在网上给你不知道尺寸的人买条裤子，是件奖赏小概率、沮丧大概率的事。可还是有很多人，会为了“万一合身”的小概率事件，去网上买裤子。
有时我会想，搞对象这个事里面，没有比热恋更美好更激情澎湃的时期了，这个时期里的卑微而雀跃的心情，是一个让人欲绝还迎、想要又不想要的矛盾东西。又或者，谈恋爱本身，就是一个令人矛盾的存在啊。
文 | 王有有 《关于爱情的三个技术难题》
不瞒您说，我本来打算怒写6集“王有有没有性生活的新生活”，故事我都构思好了，就写她如何无畏而勇敢，不屈又不挠，如何次次失败，又如何屡败屡战。直到第6集末尾，王有有终于met someone。结尾我打算这样写——早上，王有有醒来，她伸了个大懒腰，翻过身，突然跳起来，大笑三声，对着她从来没有这么凌乱过的一米八的大床说，你也有今天！（一个合法幻想。）
你还记得吧，王有有听说了一个封建迷信，要想获得另一半，要给床两边各留一条活路。抱着试试看的心情，她真的把本来靠墙的床，往外推了推，小小的卧室，大大的床，床两边各留出一点狭窄的通道。由于通道过于狭窄，下床上床的时候老是被床沿磕到，一个月后，王有有腿上多出多块淤青。你大声质问生活，生活没有沉默，生活只是回你以痛击。王有有从此放弃“床不能挨墙放”的迷信，弃暗投明，投入科学怀抱。
王有有搬家后的新生活，可写的东西也不少。今天，我想讨论两个个关于爱情的技术难题。
题一：如何避免成为“恋爱脑”
先来说说，恋爱脑究竟是个什么东西？有部电影里有答案，片子叫《他其实没那么喜欢你》（he’s just not that into you）。片中有个角色叫吉吉，她就是百分之二百五的恋爱脑。打个比方说，吉吉跟一个男才约会一次，转头就拉着小姐妹开战略分析会，道别时这男的说了句“很高兴认识你”，这是句普普通通的客气话，还是发自内心地表示“高兴”？他对你有没有好感？他还会不会再打来电话约你？
吉吉等了好几天，杳无音讯。她实在等不下去了，跑去一个酒吧，听说那男的老去，她就想去那儿“碰碰运气”。酒吧老板Alex给她上了人生一课。课程纪要如下，你也可以学一学：如果一个男的没主动打给你，是因为他不想打，而不是因为——他搞丢了电话号码，他奶奶病了，他出车祸了……都不是，就是不想打。以此类推，“如果一个男的看上去对你毫不在乎，实际上他对你就是毫不在乎”。
醍醐灌顶！吉吉喜获人间真理！但她的人生没有变得不一样，她还在不停地约会，从男人的只言片语里摸索细节，盘点暗示，这句说明他喜欢我，那句说明……吉吉的行为举止看得我头皮发麻，她最后竟然盘算出来，酒吧老板Alex对她有好感，并罗列了三个似是而非的证据。
最尴尬的事情终于发生。Alex邀请她参加家里的大派对，吉吉在三点暗示的鼓舞下，自作主张，给自己分派了派对女主人的角色。凌晨三点，人群散去，只剩吉吉和Alex了，Alex说，我要去睡觉了。吉吉立刻问，这句话是个邀请吗。然后，很突然地，鹫鹰扑食似的，不由分说就扑了过去，捧着Alex的脸狂亲。Alex推开了她，质问，我前面给你上的课都白上了吗，我问你，我约你出去了吗？“如果一个男的没约你出去，那他就是没有要约你出去的意思”。
恋爱脑就是典型吉吉这样的女人，恋早期，永远在寻找一个男人。恋爱期，心里则想他什么时候娶我。
避免成为恋爱脑的方式就是：JUST DON’T DO IT.
不过，如果你打算独自在家看这部电影，王有有奉劝，不要将结尾当真。
题二：那还搞不搞对象？
爱情如此多舛，如此捉摸不定，那还搞不搞对象了？我想，爱情还是应该相信，只不过它未必会发生在你身上。但万一它真的来了，咋办？就像活着的一个很扎实的理由是：来都来了。搞对象的一个扎实理由也是，既然传说中的爱情它来都来了，那老子就试它一试。
搞对象的好处之一，当然就是性生活。对此，王有有表示不展开讲讲了。讲真的，搞对象还有别的很多好处。就比如刚才说的“恋爱脑”，当它发生在热恋期间，还是很有趣儿的。热恋的时候还不“恋爱脑”，那就是假恋。
听说过一种叫作“卑微又雀跃”的心情吗？逗过小狗吗？你捏骨头在手里，伸出去又缩回来，小狗踮起两脚，雀雀跃跃蹦蹦跳跳，可你就是不给它够到。你看此时小狗的眼神，就叫“卑微又雀跃”。这玩意儿热恋专供，不分性别。
我原来挺经常读毛姆的小说，最喜欢《寻欢作乐》，作家本人也是那种经常恋爱上头的男人。青年时代，毛姆爱过一个叫苏的女人。第一次约会，苏还在马车上问他，俩人的关系能维持多久，毛姆当时的回答是6个星期，一个挺自以为是的回答。没过多久，毛姆就陷入“疯狂的恋爱”，这话是他自己说的。他还发现，苏不只跟他睡，还跟他的朋友睡，甚至可能他所有的朋友都跟苏上过床。但毛姆还是没办法抗拒苏的魅力，甚至认识苏七年后，向苏求婚。毛姆那时四十岁，已经是挺成功的剧作家了。他都计划好了，用漂亮的大颗钻戒，在芝加哥求婚，去塔希提度蜜月，想想都令人雀跃。
苏给拒绝了。她说，“如果你想跟我上床，可以，但我不会嫁给你”。这是我印象里，毛姆极卑微又雀跃的一次恋爱行动，它还维系了很多年。后来他就以苏为原型，在《寻欢作乐》里塑造了一个类似的人物，让人意外的是，毛姆并没有以笔报复，那个角色叫罗西，是书里面闪闪发光、充满魅力的一个女人。她不爱我，我还是把她写得如此美丽。
毛姆犯恋爱脑，是创作出了经典作品，我上一次犯恋爱脑，是给男人买裤子。哎，是有点奇怪的。比如你刚跟一个男的搞对象，想送他礼物，最安全的礼物肯定是香水嘛，不用量尺码，不用选颜色，可以用很久；可进可退，可喜欢可不喜欢，就算不喜欢，对方也很容易假装喜欢。
但是，我第一次给这个男人选礼物，却打算买一条裤子。你给男人买过裤子吗，特别第一次给你男人买裤子。你的目光可以柔情似水，可以缠绵悱恻，你的目光唯独不是一把卷尺——啧，这腰围究竟是多少，臀围又是多少。退一万步讲，就算你以你目光量出臀围和腰围，你盯着尺寸表上，心里十分卑微万分纠结，是按臀围选L，还是按腰围选XL？
要是买回来非常合身，那是多么令人雀跃。要是不合身，那是多么令人沮丧。此时我灵光一闪，突然就发现，搞对象，就像非得在网上给你不知道尺寸的人买条裤子，是件奖赏小概率、沮丧大概率的事。可还是有很多人，会为了“万一合身”的小概率事件，去网上买裤子。
有时我会想，搞对象这个事里面，没有比热恋更美好更激情澎湃的时期了，这个时期里的卑微而雀跃的心情，是一个让人欲绝还迎、想要又不想要的矛盾东西。又或者，谈恋爱本身，就是一个令人矛盾的存在啊。
文 | 王有有 《关于爱情的三个技术难题》
✋热门推荐