一直游到海水变“黄”

“我要一直游,一直游到海水变蓝。”

这是余华一次在家乡(海盐)的海里游泳时,想到的,也是本片的片名。他说:“小时候,我经常到这片海里游泳,海水是黄色的,在学校上课的时候,课本里说海水是蓝色的,我经常就想:为什么我都看不到蓝色呢?”

可什么是蓝?什么是黄?蓝和黄之间存在着什么暧昧关系呢?

或许贾樟柯在拍摄此部影片时,一开始决定的片名可以告诉我们一些答案。

原片名《一个村庄的文学》,直接点明了电影的主旨:乡土、文学。但我们不禁又要发问了:村庄就真的只有一个吗?那具体会是哪个村庄呢?贾家庄吗?商洛古镇吗?海盐渔村吗?还是梁庄?这里面的文学又有何种指向呢?

带着这些疑问,我们进入贾科长所构建的乡土中,去寻找答案。很不幸,如同某瓣上评分显示的一样,这部纪录片并不能称为是一部优秀的影片,电影在各个情节上的割裂(乡土这条主线虽说贯穿始终,但是却犹如步入暮年的老者,气若游丝,断断续续,难以给人一种清晰明了的感觉),叙述的平淡,甚至可以说是枯燥(所幸余华为整部影片带来了一点生机,但其的叙述恐怕也有一些“问题”),都使得这部纪录片令人昏昏欲睡。

而最可怖的是,全片的基调:不断地追忆、怀念乡土,祭奠乡土文学,希望在这“礼崩乐坏”的现代社会中,使乡土再次伟大,再次成为被叙述的主要对象,并让文学创作者展开对乡土观念的的宏大叙事,使普通人再次回归乡土。

在我看来,此片就是在此基调下导演和这几位名作家在上演一出天塌下来,而他们苦苦支撑,想把天重新抬回去的“救社会、救国家”的大戏,可惜的是,他们实际上扮演的却是“杞人”。

电影开始没多久,诸多作家在一个座谈会上“大放厥词”,诸如苏童,他说,乡村落寞了,乡土文学落寞了,要让它重新生机勃勃。但我们真的去思考一下,乡土文学真的落寞了吗?我甚至可以说,乡土文学在五四后不知道有多繁荣,自鲁迅挑起乡土文学的大旗以来,其就犹如河流一般,只有“决堤”,而未有干涸,它贯穿着中国的南北,又联系着东西,并卷积着泥沙,不断形成一个个的沙洲、半岛(地域性乡土文学,如东北文学等)。

在二十世纪九十年代,有百位评论家选了十部最佳作品,分别是:《长恨歌》(王安忆著)、《白鹿原》(陈忠实著)、《马桥词典》(韩少功著)、《许三观卖血记》(余华著)、《九月寓言》(张炜著)、《心灵史》(张承志著)、《文化苦旅》(余秋雨著)、《活着》(余华著)、《我与地坛》(史铁生著)、《务虚笔记》(史铁生著)。这里只有一部《长恨歌》是写都市的,如许子东所说:“时至今日(此处应指21世纪初期),中国的主流文学,是写“北方大地”的,包括很多得奖的。”,“写都市的,或者广义一点写城镇的,也就《废都》、《长恨歌》、《失城》、《古都》。”因此,被叙说的对象谁处于下位,恐怕无需多言了吧。

在电影中,当拍摄绿皮火车时,贾樟柯选取了一段十分宏大、壮丽的音乐;马烽的女儿讲父亲写不好城市,于是回到乡村,之后就创作出了很多优秀作品(有些可笑的是,她好像把入了教材等同于作品优秀了,当然受到群众的认可,也不得不说是有出彩之处。);贾平凹在商洛看着戏曲,一声声唱念做打;梁鸿回到梁庄去“写点什么”。这些都是一次,一次地对这个本身站不住脚的主题的反复叙述。

本片作为一部纪录片,真实、确切地记录应当是值得肯定的,但是这几位访谈嘉宾,从好的方面说,是各有侧重,风格迥异;从不好的角度说,贾平凹过于理性,讲述的是属于他和他父亲的过往;梁鸿过于感性,她难以通过言语将事件反映出来,只流露了感情;余华确是这个访谈中的亮点,幽默风趣,在陈述事件的同时自然地表达情感,但是在讲到他和女孩的一段故事时,男性叙述的味道太重(也许是我敏感了)。

这里插几句题外话,当余华在讲述他读小说时,面对没开头的能读得下去,而面对没结尾的书是百爪挠心时,我突然联想到张爱玲的《第一炉香》,葛薇龙看似和乔琪在一起了,这个小说有了一个形式上的结尾,但是它真正在意蕴上,或是情节上,仍是一个谜题,这两人的生活会是一个什么样子呢?会逐渐演变成《日出》吗?这种手法也体现在《倾城之恋》里,香港的沦陷成全了这两人,但和平以后呢?在断墙边的的誓言作数吗?

诚然,本片也有可取之处,那就是不断地审视我们当下的文化环境,提出针对城市的问题。在同一主题的座谈会上,格非讲:“上帝创造了乡村,人类创造了城市。”从古至今,从部落、氏族到国家,乡村都是人生活的最底层环境,可在现代化进程中,我们要逆流而为吗?我们这群一出生就在城市中的人,城市难道就不是我们的故乡吗?在贾樟柯让梁鸿的儿子说几句河南话,但他却不会时,真的只是因为失根这个原因这么简单吗?在与大都市角力中,乡村真正能够吸引人的是什么呢?难道仅仅是破碎的、陈旧的、上一辈的回头看吗?

在现代化奔涌的浪潮里,我想严肃的“都市乡土”文学应提上日程了,中产阶级或许该走出腹背受敌的境地,建立起自己的城市文学城堡了,也许就在今天吧!

美术的三原色里,黄和蓝相融后,会产生绿。一直游到海水变蓝,一直游到海水变黄,有这么重要吗?在黄和蓝相接的茫茫多海水里,那一抹跳跃的绿色,可能才是这个世界最美好的颜色。

总体而言,这部纪录片远不及贾科长之前的几部影片要好,但或许这是一种试探,是贾樟柯的倔强,是他在他认为乡土落寞的情况下的一种坚持。

他想要一直游到海水变蓝。

我妈刚才和我复述小时候的事情:
她没想到这么傻的孩子现在能考上大学……
幼儿园期末考试,我骄傲的做完试卷,第一个冲出教室,到楼底下滑滑梯(对,就是一个人滑滑梯),就在我快乐的享受自我世界时,老师和我妈气冲冲的走向我,把我怒骂一顿,揪到教室里,哦,原来我只写完了正面的卷子…
在妈咪的监督下,这次考试我拿了人生中第一个一百分[开学季]
现在回想,我可能不是智商有问题,可能只是喜欢沉浸在自我世界里…(好叭,实际上确实有点傻)

音乐与你之间有着怎样的联系呢?这是我经常会思考的问题。
有时觉得与它很近,因为它几乎遍布在我生活的所有时间空隙中。
有时又觉得离它很远,因为自己还只是个音乐爱好者,音乐世界里的太多东西我都还未碰触。
所以,无数个夜晚醒来,我会想着离它再近一点,想尝试留下一些自己认为有意义的印迹。
那从今天开始,就在这里记录追乐梦想的每一步。
如果你们也在追逐音乐的路上,希望与你们一同前行。
最终,形成我们自己的追乐部落,也留下我们逐梦的痕迹。
不一定会成功,
但至少,我们试过了。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #比特币大饼[超话]#比特币今日白天虽然冲高回落,但没有破位关键支撑47500,依旧是多头行情,早间一波虽说追多失败,但丝毫不影响接下来我们后面继续看多,当前在
  • 累的时候,真想靠在你的背上,睡一个软软的觉,那麽,梦也定是甜甜的叭~[女孩儿][心][月亮] © svt_latin_rose (托你的福,今天的一切都好,
  • 【系统梳理挖掘航天精神内涵与外延】日前,由中国高科技产业化研究会航天精神研究分会组织编写的《中国航天精神辞典》,由中共中央党校出版社正式出版发行。这是中国航天精
  • 岁月磨平了棱角, 时间带走了所有不切实际的幻想,而我终于学会了温柔,岁月带走了年少轻狂,你我能够再次相逢,亦是一种难得的幸运,这一次,我们兑现了彼此的承诺,在静
  • 看电影之前随便在楼上吃点有的没的。现在各路拉面太多了,想脱颖而出挺难。大部分闭着眼睛都能想象出味道,仿佛一个标杆出品,张碗碗就属于面目模糊的这类。当然它是不可能
  • 杨洋: 展信悦。 陪你走过的第五年了, 想说的话太多了, 但是又不知道从何说起 。 从五年前的若白开始喜欢你,这五年里, 有过崩溃, 想过放弃, 但是看到你在荧
  • 这半个月带核桃压力太大了,给自己都带胖了,心情不好只能靠甜品产生多巴胺,刚才刷抖音刷到陈志朋瞬间被鸡到了,赶紧换身衣服内卷一下,晚上准备再去快走30分钟,坚持一
  • 高考写作的基本原则(四) 先看作文选材的思维定式。 [例一]以“尝试”为题,写一篇记叙文。 绝大多数考生都用第一人称“我”,写自己的所谓“真实生活”:尝试帮妈妈
  • #肖战登马来西亚报纸头条#不管面对怎样的非议,始终保持着真诚与善良,用一首《光点》照亮无数人的黑暗! That we've got one life one w
  • 男人的率性 女人的风飒硬朗在这款包上非常明显 经典邮差包的造型 搭扣盖头开合 以学院风为设计灵感 采用非常柔软的monogram老花料搭配尼龙宽肩带 内里多个隔
  • 市场逻辑解读及热点板块龙头核心个股解读注意 这个方向在发酵!(转发分享整理) 星期二热点 光伏/绿色发电:板块星期二如期回暖,但是从风电过度到电力, 关于能
  • 相爱8年,浅谈爱情: 从来不觉得爱情会变成亲情,说什么时间长了是亲情的就是为不爱找了个借口。 爱情就是爱情。 爱情有时候很具体,具体到碗要洗几遍,牙膏要从哪个方
  • 夫妻相分析: 男生额头火厄纹,早年容易被利器所伤,而且与父亲缘分相对较浅,唇上有痣,易犯小人,这也是一种运势的阻碍,凡事容易不顺,需要注意遇人不淑,还是谨慎交
  • 世界上怎么会有如此温柔的男子 我承认我爱了 我真的特别羡慕谢娜#谢娜# 拥有世界上最温柔的男子[色][色]对待小狮子都这么温柔#张杰别把我丢了# 从13年开
  • #新乡好网民# 【在美同乡援助卫辉 20万元捐赠给百名大学生】9月8日,卫辉市100名准大学生受到捐助,共计20万元,这是美国河南同乡会为家乡抗洪救灾奉献的一片
  • 不知道用什么言语来表达 是我又恨又爱的四年级的孩子们,我恨他们为什么不争气,我爱他们的童真与可爱,我也不曾想过孩子们会如此想念我,从班主任那里得知是孩子们用两节
  • #桔可JUKKE[超话]##耿耿赚钱心态# 代理娜娜被邀请讲朋友圈// 是我爱的那个百人联盟长哦 哈哈哈 我的小骄傲现在也可以独当一面了 真的开心 被恬恬
  • 【老师,您好】闫康,中共党员,高级教师,市级教学能手。自1989年参加工作就来到城固一中,近三十年的教学生涯中,从语文教师、班主任、年级组长到学校党总支副书记,
  • 外行人用浅显的听感谈谈mabanua是怎样一个厉害的制作人 El canto del colibrí里用连绵的弦音模仿蜂鸟翩飞时候不停拍打的翅膀 the the
  • #上海流浪猫领养##上海流浪猫救助##上海流浪猫领养[超话]# 呆萌弟弟,2个月,麒麟尾,性格超级憨,和小猫咪在一起会打打闹闹,但是一旦抱起来,就变憨憨,不吵