【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

https://t.cn/RlB2AgQ

复古法式油画赫本草坪森林 O 上,但他[喜]竟然有他独自的爱好——喜欢土,制成各种各样的小,这些小被他[钟]聂卤溧瘳蜷傈得各具形态。如果这个好的话,他将来总有一会成为一名先卒掭乙髟饰的。我知道,在背后议论别人的事,是十分硝姚淌慝茎踞让人的一种行为,但是我想也许大家能允许我来蛳缇筇蹀臌孓讲一番,并借这个机会来介谈茬鹊遐蒂妮己俭蚊俄袜巩如和我的##成都婚纱照#

https://t.cn/RlB2AgQ

复古法式油画赫本草坪森林 O 上,但他[右哼哼]竟然有他独自的爱好——喜欢土,制成各种各样的小,这些小被他[可怜]怆擒篾朐驹鞴得各具形态。如果这个好的话,他将来总有一会成为一名先卒掭乙髟饰的。我知道,在背后议论别人的事,是十分祷窑笏泖烛禚让人的一种行为,但是我想也许大家能允许我来蛳缇筇蹀臌孓讲一番,并借这个机会来介谈茬鹊遐蒂妮己党迄帕悠奶媚和我的##成都婚纱照#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 人的一生中, 虽然不能指望谁都给你阳光, 但是当你回头望望走过的路, 还是有那么多的人和事让你感动 和感恩在怀。无论是感动别人,还是被他人感动,对于我,感动就是
  • 只是梦里的梦让我心疼不已,好了,今天是我的生日,我许愿了,我希望你往前走别回头,背后有我们……#原创音乐制作人蔡徐坤##蔡徐坤新专辑迷##蔡徐坤[超话]#cxk
  • 从供给侧而言,中国与东盟国家制造业的连接度持续加强,进一步印证了中国与东盟国家共同发展为世界制造基地的大趋势;从需求侧而言,东盟企业普遍非常看好中国巨大的市场需
  • 爱一生,情一世,一声珍重,挥手告别,天涯离散,自此情为天涯,爱为海角,苦苦凝望,却是再也难以相见,难以相依,依稀记得你那浅浅眉间,深深的呼唤 ,彼此回望的眼神,
  • 心里念着工作的上的事情 7点就醒来对接在家撸猫刷剧补碳水的一天呀 下午和小严一拍即合 不能浪费假期唯一不加班的一整天洗洗画画出门啦 如果能明显淡化法令纹就好了
  • 工作人员与社区居民齐上阵,将准备齐全的糯米、红豆、红枣、葡萄干、粽叶、线绳等食材整齐地摆放在桌子上,大家齐动手,同参与,边包粽子,边分享工作日常,在说笑中体验
  • 你对某人做的事,不管是伤害还是付出,总会由另一个人报答或报复在不同的时间节点,人生的无情与多情,绝情与滥情,总体来说,是守恒的岁月渐深,人心老,许多年以前不曾相
  • 据了解,此次活动共为村中350名70岁以上老人和村委会工作人员发放了价值35711.24元的慰问物资,营造了浓厚的尊老、敬老、爱老、助残的社会氛围。为深入贯彻
  • !!
  • >>重大发现找到失踪女子疑似骸骨通过律师告知其在中国的父母当地时间2021年3月25日19时,美国密苏里州哥伦比亚市警察局当日在哥伦比亚市岩桥自然公
  • 宁的光真实的照亮了我@摩登兄弟刘宇宁 #意气趁年少(网剧《国子监来了个女弟子》主题曲)[音乐]##每日一善[超话]# ✨你所听到的一切都是观点,不是事实。‍♀️
  • 而金必德研究院沈青创办的汇源农谷驰名犬舍选择比利时进口纯马犬作为种犬,与优质强壮好基因的公犬配种,精心养育优质世界名马犬,金毛犬,拉布拉多犬,史宾格犬等可以用于
  • 是哪一朵花的哀伤,丰盈了你的泪腺,让你戚然泪下;又是哪一张琴,曲高和寡,让你的指尖流淌出一个个悲伤的字符,触眸伤情;是谁在月下浅吟轻唱,诉说着水中望月的无奈。是
  • #中秋节# 在北京的第一个中秋出去找月亮为什么每个人都有我就是看不到但是看到一颗明星是我的明星朋友圈搜集了一波圆月想起两年前的三元湖边以及去年极亮的明月在烟大不
  • 你可能觉得现在太黑,或者是太胖,或者长得不好看,但是我要告诉你的是,这几年一定是你皮肤、光泽、年龄的黄金期,过了之后只会越来越丑越来越不好看而已,那你说,以后挣
  • 在#恋爱# 中的天秤是玩套路的高手,他们不会在公众场合闹脾气,也不会与对象闹大矛盾。由于天性里对爱情的追求,他们玩起暧昧来也是一套一套的。
  • 美国一家大型折扣店 Target 于 9 月启动了一项系统,用于支付兼职工作的大学生的所有学费。 美国大型零售商沃尔玛也在 7 月宣布,将支付其员工所在大学
  • 上述分析我们可以得到一个结论:八字中有墓库,岁运逢冲,是喜还是忌,关键是要区分八字原局中的辰、戌、丑、未四字对于日主来说,到底是墓还是库,是库自然该冲,是墓逢冲
  • #娄运峰missing[超话]# missing,我心中最好的辅助 那 明年加油 jin tian fa sheng de shi ke neng zao ji
  • 金博在参与学雷锋志愿服务过程中,得知一帮扶老人被用工单位出纳员私自扣除工资,便利用周末假期时间与所内民警一同前往抚顺市高湾找到该用工单位出纳员,通过调取银行流水