写给父亲

想起过去这两年，我感到最宁静、最自在的时刻，是去年秋天你走后住在杭州山里。那是几爿旧时村舍改建的旅店，散落在溪谷之中，颇有野趣。一个夜里，细细的秋雨一层一层的洒落，打在桂花树上，激得空气里满是甜香。我索性把窗户打开，就着雨声与花香，坐在灯下读白先勇的《树犹如此》。读到文末，我已是潸然泪下，抬头看向窗外，雨不知何时已经停了，半轮濛濛的月亮从云后走了出来，照得远处的青瓦、近处的石台齐齐映出莹莹的光。

夜来无声，周遭寂寞宁静，现世里的人和事一瞬间离我好远，而一些隐隐约约的思念和牵挂，却像水一样，慢慢的溢了出来，趁着月色，汇入山涧，去向了远方。

在那又寂寞又美好的一刻，我的心里只有一句诗：何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

回了沈城，投入工作，恢复社交，忙忙碌碌，营营役役。于无数心烦意乱之时，我想起住在杭州山中的日子，十分回味、亦十分感慨——空山、新雨、明月千里，这些是一期一会的浪漫意境。而诗与词，却是一盏照亮万物之美的长明灯。

一年多来，无论身在何处（尤其是大山里），只要见到与你年龄相仿三三两两结伴出游的老人家，我都会想起你，瞬时模糊了双眼，或主动提出帮他们的合影拍照、或抑制不住的去叮嘱上一句：慢点，小心路滑……

我，想你。

天气逐渐凉了。即便在没有冬季的深圳，“一层秋雨一层凉”的民谚也是真的。外面是无端地一阵阵暴雨，坐在灯下剥柚子，一目十行瞄中世纪骑士故事。
骑士是中世纪留存至今为数不多的耀眼之物，忠勇和信念令他们成为上帝的战士，许多浪漫故事被寄托在骑士身上，但其精神却生发于肮脏、封闭、宗教环境严酷的年代，这种对比十分奇妙。时至今日，原该被称颂的“骑士精神”却成为某种微妙讽刺，因为它意味着高贵、天真，勇敢，多情……但你能想象吗，以上每一个词现在都是时代的反义词，显得那么不合时宜。骑士之花终于停下漫长而无用的祷告，从此各与各的夜厮守，各与各的死相处。而我在午夜此刻，看着他们的故事剥完一只柚子。

8月29日，周日。晨起，秋雨淅淅沥沥，着单衣出门买早餐，微凉之中已有萧瑟的意味，一层秋雨一层寒啊，清代有本笔记《两般秋雨盦随笔》，光名字就透着一层雨中黄叶树的寒气和灯下白头人的沧桑…傍晚，沿运河东岸往南骑车，如今为迎接旅发大会，圈里的地都种上了高粱，待到秋后，定是一片高密东北乡那样火红欲燃的世界…一直骑到德州交界处，柏油路的尽头，接茬儿的是土路，路之尽头，总有一种阮籍穷途之哭的悲凉，踟蹰良久返回，进县城时六点五十分，已是暮色四合，华灯初上，山河已秋，天，逐渐的就短了… https://t.cn/RxgsPwo