#鲁迅诞辰140周年#

可爱的鲁迅

文/沈嘉柯

说鲁迅可爱,这不是我的发明,是郁达夫用过的形容词。

郁达夫写他第一次见到鲁迅:“他的脸色很青,……他的绍兴口音,比一般绍兴人所发的来得柔和,笑声非常之清脆,而笑时眼角上的几条小皱纹,却很是可爱。”

那个年代,很多跟鲁迅打过交道的人都写过鲁迅。我看过很多人纪念鲁迅的文章,倒是第一次看到用“可爱”这个词形容鲁迅的小皱纹的。所以印象特别深刻。

事实上,鲁迅真的挺可爱的。用今天的话说,鲁迅不装、坦诚、不喜欢摆架子,特别敢于流露出自己“俗气”。

别的作家也谈稿费,但鲁迅给风雅算了算账。 如果想过上陶渊明那样的采菊生活,“要租一所院子里有点竹篱,可以种菊的房子,租钱就每月总得一百两,水电在外;巡捕捐……等于一百五十九元六。近来的文稿又不值钱,每千字最低的只有四五角,因为是学陶渊明的雅人的稿子,现在算他每千字三大元罢,但标点,洋文,空白除外。那么,单单为了采菊,他就得每月译作净五万三千二百字。”

我总是遇到好奇的人,问我作家是怎么生活的。其实他们要是读了鲁迅,就不会困惑了。

我当年刚刚买了新房子,特别勤奋写稿,为了赚钱装修房子,边写边感叹,写了一千字就感叹一句,“好了,我的马桶有了。”再写一千字,又感叹一句,“床也有了。”

你看,天底下的作家其实差不多,哈哈!鲁迅在《病后杂谈》里算了下风雅账之后,继续天马行空的胡思乱想,“因为随手翻了一通《世说新语》……千不该万不该的竟从养病想到养病费上去了,于是一骨碌爬起来,写信讨版税,催稿费。写完之后,觉得和魏晋人有点隔膜,自己想,假使此刻有阮嗣宗或陶渊明在面前出现,我们也一定谈不来的。”

于是鲁迅自嘲起来——所以我恐怕只好自己承认“俗”。

讨版税,催稿费,到现在还是很多作家的家常便饭,都不例外。谁不是俗人呢?鲁迅俗得可爱。

就连而今泛滥的“丧”文化,哎,也不如鲁迅表达的准确。鲁迅在《题未定草》里说,“读者是种种不同的,有的爱读《江赋》和《海赋》,有的欣赏《小园》或《枯树》。后者是徘徊于有无生灭之间的文人,对于人生,既惮扰攘,又怕离去,懒于求生,又不乐死,实有太板,寂绝又太空,疲倦得要休息,而休息又太凄凉,所以又必须有一种抚慰。”

说实在话,我觉得自己被这段话一剑命中。当时我就发了个朋友圈,这分明说的就是我这种文人啊!我这种悲观主义者,长年累月就是鲁迅说的这种状态。叹息寂寞,又嫌无聊。渴望三三两两朋友相聚,又觉得吵闹。所以我喜欢读书写作,从中得到抚慰。

现在流行的食物相克问题鲁迅也关注过,“记得中国的医书中,常常记载着食忌,就是说,某两种食物同食,是于人有害,或者足以杀人的,例如葱与蜜,蟹与柿子,落花生与王瓜之类。但是否真实,却无从知道,因为我从未听见有人实验过。”

难怪他敢于说中医就是“有意无意的骗子”。

对于中医药,我是觉得药草值得研究,中国的诺贝尔医学奖得主屠呦呦不就是用现代科研实验手段找到药草里的提取物么!但那一套气血运行阴阳五行君臣辅佐的理论,我完全当玄学看。玄学这种东西,谁爱信谁信呗!反正对于信众来说,生死有命富贵在天。

鲁迅在《南腔北调集·作文秘诀》里说:“现在还常有骈四俪六,典丽堂皇的祭文、挽联、宣言、通电,我们倘去查字典,翻类书,剥去它外面的装饰,翻成白话文,试看那剩下的是怎样的东西呵!?”

如今都2018年了,还不是常常看到好好的现代白话文不用,冒出什么高考文言文作文,写得一塌糊涂狗屁不通,还有名牌大学的中文系教授赞不绝口。

《南腔北调集》里的文章,是鲁迅在1927年到1929年之间写的一批杂文。这简直是太让人有穿越的感觉了。鲁迅在近百年前说的事,居然就像是在说21世纪的现在。

尤其是鲁迅和许广平的书信集,特别有趣。鲁迅那时候才到厦门大学去教书,许广平人在广东。许广平提到杨桃,问他厦门有吗?

鲁迅就回答:“我在此常吃香蕉,柚子,都很好;至于杨桃,却没有见过,又不知道是什么名字,所以也无从买。鼓浪屿也许有罢,但我还未去过,那地方无非像租界,我也无甚趣味,终于懒下来了。此地雨倒不多,只有风,现在还热,可是荷叶却干了,一切花,我大抵不认识;羊是黑的。防止蚂蚁,我现也用四面围水之法,总算白糖已经安全;而在桌上,则昼夜总有十余匹爬着,拂去又来,没有法子。”

坠入爱河的鲁迅比一般人还要细腻,特别文艺,有浓郁的寂寞味道。不同于少年人恋爱的勇猛热烈,缠绵悱恻小心翼翼。

他自己吃过人心晦暗被利用被算计的苦头,就怕许广平也吃亏上当受骗。絮絮叨叨叮嘱这个心爱的女人:

“我早已有些想到过,你这次出去做事,会有许多莫明其妙的人们来访问你的,或者自称革命家,或者自称文学家,不但访问,还要要求帮忙。我想,你是会去帮的,然而帮忙之后,他们还要不大满足,而且怨恨,因为他们以为你收入甚多,这一点即等于不帮,你说竭力的帮了,乃是你吝啬的谎话。将来或有些失败,便都一哄而散,甚者还要下石,即将访问你时所见的态度,衣饰,住处等等,你为攻击之资,这是对于先前的吝啬的罚。这种情形,我都曾一一尝过了,现在你大约也正要开始尝着这况味。这很使人苦恼,不平。但尝尝也好,因为知道世事就可以更加真切了。但这种状态是永续不得了,经验若干时之后,便须恍然大悟,斩钉截铁地将他们撇开,否则,即使将自己全部牺牲了,他们也仍不满足,而且仍不能得救。”

这真的是一片柔情倾何许,自是牵挂广平兄。鲁迅写给“广平兄”的这段文字,太琐碎,太家常,太深情。唉,令我有点落泪的意味。

鲁迅之可爱,在于百年后读来,仍然那么贴近生活,没什么套话,嘴硬心软,讲话直,说的都是一些实在话,在这俗世间,令我大笑赞同,默默叹息。

一直都觉得王小波是世界上最懂爱情的人,他写给李银河的情话我读了好多遍:

你好哇,李银河。

你要是愿意,我就永远爱你。你要是不愿意,我就永远相思。

我把我整个灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。

不管我本人多么平庸,我总觉得对你的爱很美。

告诉你,一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。还有在我安静的时候,你就从我内心深处浮现,就好像阿芙罗蒂从浪花里浮现一样。

我和你就像两个小孩子,围着一个神秘的果酱罐,一点一点地尝它,看看里面有多少甜。

要无忧无虑地去抒情,去歌舞狂欢,去向世界发出我们的声音,我一个人是不敢的,我怕人家说我疯。有了你我就敢。只要有你一个,就不孤独!
我的勇气和你的勇气加起来,对付这个世界足够了吧!

你是非常可爱的人,真应该遇到最好的人,我也真希望我就是。

当我跨过沉沦的一切,向着永恒开战的时候,你是我的军旗。

你想知道我对你的爱情是什么吗?就是从心底里喜欢你,觉得你的一举一动都很亲切,不高兴你比喜欢我更喜欢别人。

你要是喜欢了别人我会哭,但是还是喜欢你。你肯用这样的爱情回报我吗?就是你高兴我也高兴,你难过时我来安慰你,还有别爱别人!

咱们应当在一起,否则就太伤天害理啦。

我现在不坏了,我有了良心。我的良心就是你。

祝你今天愉快,你明天的愉快留着我明天再祝。

#盛一伦[超话]##盛一伦923生日快乐##盛一伦你是人间理想# 六年前,我见一个爱一个,我的喜欢和不喜欢都很随意,换偶像比洗脸都频繁,无法想象一直喜欢一个人是怎样的滋味,直到遇到你~盛伦伦。一眼不曾永远,再望心头深念!盛一伦,因为你,我学会了坚持努力,在每次自律破防之际让我拥有能够坚定的力量和决心。很幸运又能陪你增长一岁,时光对你的雕琢留下了更多沉淀后的真实与美好。时至今日,每时每刻你都是我们心中最特殊最帅气最耀眼的盛伦伦!伦哥,生日快乐~愿你被时光温柔以待,愿你被命运眷顾安然,特伦苏将永远陪伴你走向更远的未来!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 2017-2021 日子真的是过的好快呀虽然报考来这是个意外 虽然四年过的说不上很快乐 虽然每天嚷嚷着要赶紧逃离包头 但真的离开时才发现这个地方虽然不适合我但还
  • 二十二岁来临时 我在刚刚刷牙那一刻涌上了不可名状的孤独感 很恐惧 很陌生 长大真的需要很多代价 大人想的事情弯弯绕绕实在太多了 谨言慎行得慢慢学会
  • 【佛教:阴德,阳德,功德,福德——这四德的区别和联系】#易经大师讲座# 各位师兄都知道我们学佛最终求的就是涅槃,也就是解脱,或者说是成佛,那么成佛的标准到底是
  • ♡ ǝɯ ɹǝqɯǝɯǝɹ noʎ ǝdoɥ Babyの日常置顶 追CV❤吴磊✨赵路❤ 戏精本精✨吐槽 ✨养女鹅 ✨ ✨纸片人中度爱好者✨周边✨手账e
  • 最近有很多缘主找我都是身带仙缘的,今天浅谈一下。弟子在正式出道之前都要经历一些常人难以想象的各种痛苦,让你尝遍人世间的各种痛苦,让你有感而发,身体不好,不是今天
  • 答辩完 大学完结 内心放松又平静 文思泉涌 突然想提笔写下些什么 真正落笔的时候却又不知道该写什么 很奇怪又很淡然 好像没有任何猛烈的情感值得铭记才应是生活常
  • 睡梦中突然愁上心头,凌晨3点……失眠了…… 遇到了相隔不远的同道中人 然后约着去海边看日出,作出疯狂的决定往往不能超过2秒钟,再慢点理智就追上了 等待中幻想的是
  • 自己怎么拍沪牌?你只需要坚持、坚持再坚持! 说起拍沪牌,基本上所有人的想法都一样,让人感到头疼。 为什么让人头疼?因为拍牌人数之多,额度之少,拍卖规则之奇葩,共
  • 《万历十五年》 记不清这是读的第几遍了,很爱这本书就对了。 黄仁宇先生用万历皇帝、张居正、申时行、海瑞、戚继光、李贽六个人物的人生经历贯穿一线,描述了那看似平平
  • #每日一善# 你是雪碧里炸开的气泡,你是初雪里飘落的雪花,你是路口下斜斜的夕阳,我的世界中,正因为你的存在,烈日不再刺目,冷风不再刺骨,万事万物,都值得去爱。
  • #邓为[超话]#dw#邓为同款科普# 邓为同款博开站啦 大家好,这里是邓为同款博 鉴于粉丝对邓为时尚的认可,特开此博为粉丝科普为为子的同款。随着邓为事业的
  • 我知道我快乐的事 没有很多 我也知道我难过的事也没有很多 但是加在一起又总是零散 今天我回家了 其实也没有这么想回来 但是我爸爸妈妈他们需要我 我不能闲着不管
  • 各种神奇的占卜法 时常在想 有通灵或占卜能力的人是不是比普通人更细心敏锐? 更容易发现生活中旁人不能发现的东西呢? 犬吠法 犬吠法起源于春秋战国时期,在不同
  • 车圈创始人、西安车圈企业管理咨询有限公司总经理吴松会为大家分享:打造超强团队的五大核心要点还能和上汽通用车工坊张建华、西安路豹刘正、西安锐新崔豪等行业大咖面对面
  • 就算衣服和鞋子都是地摊货,但只要干净就可以为自己的形象加分。但是在现实生活中也很少有人,愿意与他们接触或成为朋友、夫妻。
  • 女主一遇到和男主有关的内心OS永远是“这个池舅舅肯定会!!
  • 都有效沟通了,结果说你不知道是由你们公布?现在两个账号的关注数4、最后,是真的想要交接吗?
  • 还是想介绍一下这个女人,瓜群匿名ID唐三藏,可能瓜群有人还有印象,能冲会拉(普)的唐三藏,附一点点她的瓜群拉普,其实还有很多金句但是我懒得找了(如p5)。虽然这
  • 白金级NVH静享旅途 丹拿音响打造“移动音乐厅”旅途过程中,孩子并不会一直处于亢奋状态,尤其是对年龄偏小的宝宝来说,保障更静谧的行车环境,让他们可以安稳的休息睡
  • #2NE1[超话]##DARA[超话]# 2021.4.9 INS | 更新 第一则配文:이렇게 날씨 좋은날, 극장에서 리허설만 하다보니 답답해서