仔细分析了一下《原来我很爱你》中的两对情侣，发现了一个有意思的现象，如果说苏念衾和桑无焉是理想爱情，那么魏昊和许茜则是现实的幸福。其实，故事最初的许茜和魏昊，并不是那么合适。因为这两人之间的反差，着实有点大。相比其他人，许茜背负的东西实在太多了一些，虽然剧中没有直接交代，但是从剧情里看，她应该出身于单亲家庭。别的单亲家庭还有父母一方可以依靠，可是她的母亲实在太不靠谱了一些，扔下母亲和女儿不管，自顾自地追寻自己的爱情。用许茜的话，但凡母亲来找她，肯定是被男友给甩了。摊上这么一个不靠谱的妈，许茜的心理压力有多大，我们可想而知，不仅如此，她一边上学，还要一边背负起照顾外婆的重任。所以，是她影响桑无焉迷上了电台，可是在电台工作一段时间之后，她却选择了辞职，加入了面试大军，桑无焉有父母兜底可以追寻自己的理想，可是她不能，对她来说，最重要的事情不是追求梦想，而是赚更多的钱，让外婆和自己过上更好的生活。反观魏昊，在前半段的故事里，就像一个没长大的小孩，先是在自己的感情里拎不清，明明和许茜双向奔赴，却以为自己喜欢的人是桑无焉，闹出了很大的误会。后来，许茜找到了自己想要的工作，可是为了实现自己的音乐梦，他硬是要把大家拉到自己的战车上，搞得大家不欢而散。桑爸爸去世这件事，深深地触动了魏昊。那天，女贞花落尽了，桑无焉独自回了老家。魏昊也陷入了沉思之中，那天许茜下班回家后，看到魏昊正在那儿蔫着。其实，不仅是魏昊，这件事对乐队的所有人都产生了很大的触动。此前的时候，大家都说要竭尽全力搞音乐，走出一条属于自己的路，可是这件事发生之后，大家纷纷打退堂鼓，都想回家。仔细想来，我们的人生其实也是这样，曾经的我们无忧无虑，直到看到身边的一些变故之后，我们才开始明白，有些人在我们的生命来过，就已经是莫大的缘分，如果不好好珍惜，也许某天那个人就彻底消失了。不仅有生离，还有死别。于是，我们选择了妥协，放弃了曾经的那些坚持，距离曾经的梦想也越来越远，毕竟我们都是现实中的人，都得为以后打算。因为这句话，魏昊和许茜爆发了冲突。想来也属正常，他们两个人，一个囿于家庭条件非常励志的面对现实，一个家庭算是圆满，活在理想中，不愿直面现实人生。“不是每个人都可以快意人生的，每个人只是根据自己不同的情况，做了不同的选择，你没必要因为别人的选的跟你不一样，就觉得理解不了。”虽然年龄不大，但是我们不得不承认，作为年轻人，许茜真的很了不起，不仅独自担起了生活的重担，更是把人生这玩意看得非常通透。相比而言，魏昊要幼稚得多，看到他甩门而去的样子，我都恨不得钻进屏幕给他两巴掌。好在魏昊不是苏念衾，执念没那么强。经过思考之后，他还是做出了让步，托人找了一个社会事务工作，看得出来，他这样做，也是为了能够跟许茜同步。但是罗马城不是一天建成了，人也不是一天长大的，此后的魏昊再次展现了他不成熟的一面——跟乐队的兄弟吃过散伙饭之后，他向许茜提出了求婚，并打算带她一同回老家，可是许茜拒绝了，因为她暂时不想结婚，也不会回到老家。作为配角，剧中对许茜的心理并没有太多交代，但是我想，父母婚姻的不幸，对她也有着很大的影响，从某种程度上来说，对于婚姻，她是有着一定恐惧的。。虽然现在的许茜很励志，但是我们也不得不承认，她所做的一切，都是为了逃离曾经的一切。于是，两人再次大吵一架。魏昊以为自己是为许茜而改变，可是这些并不是许茜想要的。要命的是，从开始到现在，魏昊都不知道他们的问题出在哪儿。从成年人的视角来看，现在的魏昊，作为男朋友真的很不错，尤其他就算要独自回家，也不忘为许茜做好早餐那一幕，就连我这样的大男人，都忍不住很感动。但是我们依旧要承认，现在的魏昊，距离一个合格的丈夫的标准，还是要差一段距离，毕竟真实的生活，并不仅仅只是做一顿早餐那么简单，对他们来说，至少是两个家庭的完全融合。至少在这一点上，魏昊还没有做好准备。当然，许茜也没做好准备。过程有多虐，结局就有多甜。三年时间，大家都有了很大改变，苏念衾治好了眼睛成了苏总，桑无焉做了老家电台的主持人还考了研，魏昊在老家安静上班顺便照顾许茜的外婆，许茜也在公司站稳了脚跟。许是因为太过优秀的缘故，公司传起了许茜跟上司的绯闻。（弱弱地吐槽一句，现在的职场，对女性也确实太过残酷了一些，你做得不好，你待不下去，你优秀了，又会产生这样那样的流言。）那天晚上加班的时候，许茜看到了三年前魏昊买的桃干，突然就生出了落叶归根的想法。始终是当初那个雷厉风行的女子，想到这些之后，她马上就辞职回到了老家去找了魏昊，为曾经的绝情道歉。突如其来的温柔，瞬间就把魏昊给搞蒙了。魏昊问：“你还要我吗？”许茜问：“你不怪我吗？”虽然答非所问，但是芥蒂尽消，时隔三年，两人再次相拥。本着乘胜追击的原则，魏昊很快向许茜求婚，从桑无焉那里知道了魏昊这三年的付出，许茜很是感动，当即就应下了这桩婚事。当然，魏昊带给我们的感动不止于此——虽然他嘴上没说，但是在求婚之前，他已经做好了父母的工作，魏爸魏妈不仅知道了许茜的不容易，更是非常心疼这个不容易的儿媳妇，许茜终于有了一个真正完整的家。其实，对现在的许茜来说，魏昊给她的不止是一段婚姻，还有无处不在的安全感，而这，恰好是婚姻里最重要的东西。仔细想来，剧情开场的时候，剧中的每个人，无论是苏念衾和桑无焉，还是魏昊和许茜，他们都不够成熟，所以才会有这样那样的冲突。因为爱情，他们一天天成长起来。与其说这部剧是他们的爱情史，不如说这是他们每个人的成长史（当然，大多数故事其实都是这样的）。就像许茜，曾经的她，最想要就是赚大钱，可是兜兜转转只有，她明白了，在这世间，还有很多比赚钱更重要的东西。所以她才会放下那么好的工作，不管不顾地回到了曾经的城市，所以她才会跟自己怨怼了多年的母亲和解。就像魏昊，曾经的他，怀揣着自己的音乐梦想，只想着做音乐，却没有对人生的长远规划。这样只知道当下的活法，表面看没什么，却是对人生最不负责任的态度。因为这份爱情，他学会了易位而思，能够站在许茜的角度考虑问题，就算是赌气离开，他也一直在帮忙照顾许茜的外婆。好的爱情什么样，从来都没有一个标准答案。但是我想遇到，人生一世，如果能够遇到那个最爱的人，一定会让你慢慢变成更好的自己，好的爱情，就是我们成长的最大助力。因为朋友说，人生在世，总有一些力量支撑着我们走完此生，但是我想，爱情绝对是其中最重要的力量之一。就像弹幕里所说的那样，我们都曾经是残缺的个体，直到遇到了那个最爱的人，我们才一天天变得温暖起来，温暖了自己，也温暖着别人。

《撕》
“十年追忆老友记，时光荏苒如过隙。劝君莫虑前程梦，扶摇直上轻胜鹏。”

结识在十年前步入初中的秋天，同游在今年步入社会的夏天。我和我沅水边上的小城里的朋友们，从天南海北相约至兰州，享受这最后一段介于学校与社会之间的“灰色时段”。新疆是在五月份一同商议决定的，这对我们来说是个“出逃”的好地方。为什么说“出逃”？其一，因为我们都像是“脱笼之鹄”，有从北京飞过来的鹄、上海飞过来的鹄和长沙飞过来鹄，那个笼子有名曰“现实”。其二，所谓天网恢恢，疏而不漏，这逃出去的鹄早晚得回那“笼子”里呆着。既然早晚要回去，何不在这自由的时间里尽情欢乐呢？我们欢呼雀跃，放歌纵酒，纵使知道这“出逃”的路上也未必舒服平坦，也不想把那金樽空空对月。

选择火车从兰州前往乌鲁木齐，本是期待着透过窗外看到沿途的美景，但这路途之上却几近荒芜之景象，大段路程更是寸草不生，这让生于长于潇湘楚地的我们略感不适，还带着点失望。所谓久旱之后盼甘露，暴雨之后也会盼日光映射出的彩虹。但直到火车最终驶入乌鲁木齐站，脑海中想象的“绿园”也未曾出现在眼前。“荒芜”——这是我对西域的第一印象。

在古塞语中，乌鲁木齐的“Urumuchi”意为“茂密的森林”，这里在古代曾是西域黄土中的一颗绿珍珠。但当现代人走出站外，色彩是灰色的。空中万里无云，却好似被蒙在影子中。黄色的塔吊矗立在一片一片的还未完工的混凝土毛坯房旁，绿色的防护网如西域女子戴的面纱——这座城看不出森林所拥有的自然与活力。城市里的建筑不高不低，不新不旧。坐在车上从高架桥看着两侧粉饰着西域风格的现代住房，感觉也不中不西，像是敷衍潦草的次品，却被打上了名牌的标签，有种说不上的违和感，像一个人微笑着指着我鼻子对我说“你好，欢迎来到新疆！”。

我们在新疆境内的正式旅途从第二天开始，从赛里木湖到那拉提草原，再由巴音布鲁克经独库公路回到乌鲁木齐。包下来的司机师傅似乎被工作上的琐事困扰，并不太愿意与我们搭话，问他些新疆的风土人情故事也是假笑一下而过，一副“两眼不闻窗外事，一心只开圣贤车。”的态度。但极致的景色是不需要也无以言传的，当赛里木湖景区的蓝天、白云、雪山、幽林、绿地与湖水构成的秀丽画卷展开在我们眼前时，心中是前所未有的开阔与舒适，之前的劳顿疲惫刹那间消失，剩下的只有失语和喃喃一句“真美”。阳光肆意地洒向湖面，映得湖水泛出粼粼波光。近湖呈绿蓝，中湖呈淡蓝，远湖呈深蓝，以绿草、蓝天、白云为染料相互混染，层次分明的线条明明纵于远山之下，却又共长天一色，美丽绝伦。恍然间一片黑云压过，将它变得银灰。又一道道光柱穿过缝隙，将它点缀得熠熠生辉。我与朋友拍了许多照片，想将它收藏，想留下自己与它共同的足迹。我们看着湖，司机师傅在路旁看着我们，神色淡然。很显然，这对他来说并不是一场“出逃”。

我是后来才得知，赛里木湖古称“净湖”，以其清澈透明。然水至清则无鱼，又境过清冷则不宜旧居，二十余年前此湖从俄罗斯引入了高白鲑、凹目白鲑等冷水鱼。仔细想想，景区里有不少以赛里木湖的肥美鱼儿为特色菜的餐厅，但我们却在浑然不知中悉数忽略。我想不是因为我们不饿，而是因为它像是画蛇添足的又一道“标签”。

那拉提和巴音布鲁克的空中草原是马儿与牛羊的天堂。彼时才能真切与古人共鸣“天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊“的实景。远处是我在新疆才看到的云杉林，一棵棵云杉挺拔高耸，巍然矗立。还有高山雪水，汇聚成溪，在青草与野花丛中静静流淌。一切都是那么自然，那么合理。我们观古人之所观，思古人之所思，感古人之所感。越是真切的美好越能直击人心，透过历史，无束于时间空间。一位同行的挚友说道，这里很像德国，这是一句感慨，她觉得有些相似；又忆起早些在网上看到的景区宣传词言，说这里有”小瑞士“之称。确实，若是将这里的蒙古包换成木屋，我在朋友圈声称自己去了趟北欧也必是没人看出猫腻。不过我当然不会这么做，德国就是德国，瑞士就是瑞士，新疆就是新疆。这片土地叫那拉提，是”最先看到太阳的地方“；那片土地叫巴音布鲁克，意为“丰富的泉水”。这里从来没有东施效颦，有的只有纯真朴实的哈萨克族人对大自然的赞美与崇敬。
“生活在这里的人心胸很难不开阔吧。”一位朋友轻声感慨。

一趟洗礼后我们重新返回了乌鲁木齐，天池之旅为我们的“出逃”画上了尾声。在海拔三千米的天山上，我们四人许下了各自心愿并署名留在了祈愿牌上。十年已往，最美好的是故人未逝。我们的内心深处依然是曾经的那些少年少女，但外在已经被打磨成了不同的模样。而反应在外的印象，很难不会又反馈到人心。如《斜阳》里的直治在信中的哭诉：

“我装出一副早熟的样子，人们就谣传我早熟。我假装懒汉的模样，人们就谣传我是懒汉。我装作不会写小说，人们就谣传我不会写小说。我假装爱撒谎，人们就谣传我是说谎的人。我假装有钱的样子，人们就谣传我是富翁。我假装冷漠，人们就谣传我是个冷漠的家伙。可是当我真的痛苦呻吟时，人们却指责我无病呻吟。”

然而，最可怕的不是他人认为，而是因为他人这样认为而导致自己也这样认为。朋友们啊，愿我们在未来都不会因他人而给自己打上不属于自己的“标签”；愿我们能对自己保持有清晰的认知，拥有强大的内心支持我们砥砺前行。把那些恶意的和虚伪的标签，都狠狠撕裂吧。

2021年7月22日凌晨于武陵区家中
时常德万家入眠月朦胧

经典美文 ：
语言大师
叶圣陶笔下
的
印光法师
和
弘一法师

文 / 叶圣陶《两法师》

在到功德林去会见弘一法师的路上，我怀着似乎从来不曾有过的洁净的心情；

也可以说带着渴望。

弘一法师就是李叔同先生，我对于他的书画篆刻都中意。

以后数年，听人说李先生已经出了家，在西湖某寺，现在称弘一了。

于是不免向丰子恺先生询问关于弘一法师的种种。

十分感兴趣之余，自然来了见一见的愿望。

以后遇见子恺先生，他常常告诉我弘一法师的近况。

记得有一次给我看弘一法师的来信，中间有 “ 叶居士 ” 云云，

我看了很觉惭愧，虽然 “ 居士 ” 不是什么特别的尊称。

一天，我去上班，劈面来三辆人力车。

最先是个和尚，我并不介意。

第二是子恺先生，他惊喜似地向我点头。

我也点头，心里就闪电般想起 “ 后面一定是他 ”。

人力车夫跑得很快，第三辆一霎经过时，

我见坐着的果然是个和尚，清癯的脸，颔下有稀疏的长髯。

我的感情有点激动，“ 他来了！”

这样想着，屡屡回头望那越去越远的车篷的后影。

第二天，就接到子恺先生的信，约我星期日到功德林去会见。

弘一法师是深深尝了世间味，探了艺术之宫的，

却回过来过那种通常以为枯寂的持律念佛的生活，

他的态度该是怎样，
他的言论该是怎样，
实在难以悬揣。

走上功德林的扶梯，被侍者导引进那房间时，近十位先到的人恬静地起立相迎。

靠窗的左角，正是光线最明亮的地方，站着那位弘一法师，带笑的容颜，细小的眼眸子放出晶莹的光。

丏尊先生给我介绍之后，叫我坐在弘一法师的侧边。

弘一法师坐下来之后，就悠然数着手里的念珠。

我想一颗念珠一声 “ 阿弥陀佛 ” 吧，

本来没有什么话要向他谈，见这样更沉入近乎催眠状态的凝思，言语是全不需要了。

可怪的是在座一些人，
或是他的旧友，
或是他的学生，

在这难得的会晤时，似乎该有好些抒情的话与他谈，然而大家也只默然。

未必因僧俗殊途，尘净异致，而有所矜持吧。

或许他们以为这样默对一二小时，已胜于十年的晤谈了。

晴秋的午前，时光在恬然的静默中经过，觉得有难言的美。

随后又来了几位客，向弘一法师问几时来的，到什么地方去那些话。

他的回答总是一句短语，可是殷勤极了，有如倾诉整个心愿。

因为弘一法师是过午不食的，十一点钟就开始聚餐。

我看他那曾经挥洒书画、弹奏钢琴的手郑重地夹起一荚豇豆来，欢喜满足地送入口中去咀嚼的那种神情，真惭愧自己平时的乱吞胡咽。

“ 这碟子是酱油吧？”

以为他要酱油，某君想把酱油碟子移到他前面。

“ 不，是这个日本的居士要。”

果然，这位日本人道谢了，法师于无形中体会到他的愿欲。

石岑先生爱谈人生问题，著有《人生哲学》，席间他请弘一法师谈些关于人生的意见。

“ 惭愧 ”，

弘一法师虔敬地回答，
“ 没有研究，不能说什么。”

我想，问他像他这样的生活，达到了怎样一种境界，或者比较落实一点儿。

然而健康的人不自觉健康，哀乐的当时也不能描状哀乐；

境界又岂是说得出的。

我就把这意思遣开，从侧面看弘一法师的长髯以及眼边细密的皱纹，出神久之。

饭后，他说约定了去见印光法师，谁愿意去可同去。

印光法师这个名字知道得很久了， 并且见过他的文钞，是现代净土宗的大师，自然也想见一见。

同去者计七八人。

决定不坐人力车，弘一法师拔脚就走，我开始惊异他步履的轻捷。

他的脚是赤着的，穿一双布缕缠成的行脚鞋。

这是独特健康的象征啊，同行的一群人哪里有第二双这样的脚。

惭愧，我这年轻人常常落在他背后。

我在他背后这样想：
他的行止笑语，真所谓纯任自然，使人永不能忘，然而在这背后却是极严谨的戒律。

丏尊先生告诉我，他曾经叹息中国的律宗有待振起，可见他是持律极严的。

他念佛，他过午不食，都为的持律。

但持律而到达非由 “ 外铄 ” 的程度，人就只觉得他一切纯任自然了。

似乎他的心非常之安，躁忿全消，到处自得；

似乎他以为这世间十分平和，十分宁静，自己处身其间，甚而至于会把它淡忘。

他与我们差不多处在不同的两个世界。

到新闸太平寺，有人家借这里办丧事，乐工以为吊客来了，预备吹打起来，

及见我们中间有一个和尚，而且问起的也是和尚，才知道误会，

说道：
“ 他们都是佛教里的。”

寺役去通报时，弘一法师从包袱里取出一件大袖僧衣来

（ 他平时穿的，袖子与我们的长衫袖子一样 ），

恭而敬之地穿上身，眉宇间异样地静穆。

我是欢喜四处看望的，见寺役走进去的沿街的那个房间里，有个躯体硕大的和尚刚洗了脸，背部略微佝着，我想这一定就是了。

果然，弘一法师头一个跨进去时，就对这位和尚屈膝拜伏，动作严谨且安详，

我心里肃然，有些人以为弘一法师该是和尚里的浪漫派，看见这样可知完全不对。

印光法师的皮肤呈褐色，肌理颇粗，一望而知是北方人；

头顶几乎全秃，发光亮；

脑额很阔；

浓眉底下一双眼睛这时虽不戴眼镜，却用戴了眼镜从眼镜上方射出眼光来的样子看人，嘴唇略微皱瘪，大概六十左右了，

弘一法师与印光法师并肩而坐，正是绝好的对比，一个是水样的秀美，飘逸，一个是山样的浑朴，凝重。

弘一法师合掌恳请了：
“ 几位居士都欢喜佛法，有曾经看了禅宗的语录的，

今来见法师，请有所开示，慈悲，慈悲。”

对于这 “ 慈悲，慈悲 ” 感到深长的趣味。

“ 嗯，看了语录，看了什么语录？”

印光法师的声音带有神秘味，我想这话里或者就藏着机锋吧。

没有人答应。

弘一法师就指石岑先生，说这位先生看了语录的。

石岑先生说也不专看哪几种语录，只研究过法相宗的义理。

这就开了印光法师的话源。

“ 他说学佛须要得实益，徒然嘴里说说，作几篇文字，没有道理。

他说人眼前最紧要的事情是了生死，生死不了，非常危险。

他说某先生只说自己才对，别人念佛就是迷信，真不应该。”

他说来声色有点儿严厉，间以呵喝。

弘一法师再作第二次恳请，希望于儒说佛法会通之点给我们开示。

“ 印光法师说二者本一致，无非教人父慈子孝兄友弟恭等等。

不过儒家说这是人的天职，人若不守天职就没有办法。

佛家用因果来说，那就深奥得多。

行善就有福，行恶就吃苦。

人谁愿意吃苦呢？”

他的话语很多，有零星的插话，有应验的故事，从其间可以窥见他的信仰与欢喜。

他显然以传道者自任，故遇有机缘不惮尽力宣传。

弘一法师似乎春原上一株小树，毫不愧怍地欣欣向荣，却没有凌驾旁的卉木而上之的气概。

在佛徒中，这位老人的地位崇高极了，从他的文钞里，有许多的信徒恳求他的指示，仿佛他就是往生净土的导引者。

弘一法师第三次 “ 慈悲，慈悲 ” 地恳求时，是说这里有讲经义的书，可让居士们 “ 请 ” 几部回去。

这个 “ 请 ” 字又有特别的味道。

房间的右角里，线袋、平袋的书堆着不少，不禁想起外间纷纷飞散的那些宣传品。

我分到黄智海演述的《阿弥陀经白话解释》，

大圆居士说的《般若波罗蜜多心经讲义》，

李荣祥编的《印光法师嘉言录》三种。

于是弘一法师又屈膝拜伏，辞别。

印光法师点着头，从不大敏捷的动作上显露他的老态。

待我们都辞别了走出房间，弘一法师伸两手，郑重而轻捷地把两扇门拉上了。

随即脱下那件大袖的僧衣，就人家停放在寺门内的包车上，方正平帖地把它摺好包起来。

弘一法师就要回到江湾子恺先生的家里，石岑先生予同先生和我就向他告别。

这位带有通常所谓仙气的和尚，将使我永远怀念了。