【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

广州,有老公,有房子,虽然没有圈子但确实有三五挚友,以前来过很多次,觉得比深圳更有生活气,医疗好教育好,我连做个手术都要跑来广州做。但今天,交接完广州分部的工作,出来时不到六点半,全楼就已经黑了,平时要排十分钟的电梯,三十秒就到了楼下。曾经的辉煌不再,人们有的怒发冲冠,有的椎心饮泣。我没有深陷其中,永远无法真正感同身受。只剩唏嘘,惋惜和丝丝留恋,像鱼骨在喉,吐不出,也吞不下。走在大街上,看着穿梭的车流,陌生的楼宇,一种深深的恐惧感涌上心头。

今天发现还有六天就是认识分身的一年了✌️
如果不是因为无差别释放善意的性格
可能也不会得到一些难得的主动之后的交互缘分
虽然有时候善意只会得来很多恶意
但有时候也会收获一些挚友

不论到什么时候 我都要说一句
我永远都喜欢努力可靠爱护的人
这一年 很谢谢你 没有你我也做不成很多事
还有什么比 能在这么狭隘的地方
遇到另一个自己更幸运的事呢[抱一抱]

希望世界上另一个我 万事顺意天天开心‍♀️


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”事情就是这么巧,也就是刚有这个想法,正月初七的晚上往生廖那边就来了信儿,说是有一个得白血病的小孩往生了,让去助念,心里想“可算来机会了,要是他真的能往生极乐世
  • 最后简单嘱咐几句给我的桐宝贝吧~以后做事情不要毛手毛脚,跟人吵架时要注意脚下,妈妈包的饺子喜欢就多吃一些,偶尔学着陪爸爸喝一盅…呀,你看呐,你真的好幸福,最爱的
  • 抖音热推主角小说HcmV书名:《江玥儿盛禹州》盛禹州江玥儿主角:《江玥儿盛禹州》盛禹州江玥儿《沈汐靳辞》靳辞沈汐《余可笙乔聿星》乔聿星余可笙《南染傅司琛》傅司琛
  • #汪苏泷 表现#想给妈妈打电话你可以下场了打,在竞技舞台上搞什么深情,大家不是听你去在那读独白的。#第四届TMEA年度十大热歌#去年的十大热歌可谓是不忍直视名单
  • #苏打绿二十年一刻巡回演唱会# 整整九年。 很多事我也记不清了,但是互联网是有记忆的。 2015年再遇见巡演,我是在楼下听完的。 同年的8月22日吴青峰回
  • 但是既然决定搞了我还是选择用这个常用的号发,熟悉的也知道我是谁不熟悉的当我是个工具人即可,是同人的热爱使我们相聚,希望这次赤琴Only的活动能够Love&
  • 我们和对方拥吻的时候手里都拿着计算器,家庭或爱情是一个我们最不希望出问题的地方,因为它是一个我们可以不断从中吸取安全感的来源。当然不是完全指金钱,它的范围非常广
  • ✨ @任嘉伦Allen|电视剧凤凰台上|任嘉伦凤凰台上|任嘉伦萧焕☀#凤凰台上#☀#任嘉伦凤凰台上#☀#任嘉伦#☀#任嘉伦萧焕##任嘉伦[超话]# 10面对江湖
  • 其实,我特别喜欢iQOO Neo系列机型的一个原因,就是它敢于突破、讨好年轻人的设计,这次iQOO Neo9S Pro首次采用全白色玻璃机身,朋友们,真的是好看
  •          并不是不知感激他人给我们一直以来的帮助,而是“骄傲日”聚焦在有障个体本身之上,让我感到作为一个个体有力量、被承认,而不是只做一个收取他人善意的
  • “我非常热爱骑行,骑行不仅强身健体,而且可以让我欣赏沿途的风景,今天来到神农山欣赏到春日的花海,特别开心! #把春天装进口袋#文旅一个半月前臣服离开的时候,这
  • 为人厚道,便能守住心,不因钱财毁品,不为利益伤人,无论什么时候,遇到什么事情,都能遵从自己的本心,做品行端正的人,正是因为厚道,仰不愧天,俯不愧地,有厚道做后台
  • 倘若,这个世界从未有我那么,又有什么遗憾什么悲伤生命是跌撞的曲折死亡是宁静的星归于雨露归于尘土这个世上不再有我却又无处不是我伤害或者喜悦都是人生成长的一部分,只
  • 然而,所谓的兄弟义气,也不过是在影视剧中的表演,没想到二哥陆树铭前脚刚走,三哥李靖就倒下了,实在是让人意外。 这个结果实在是让人不敢想象 不得不说,二哥
  • ”富润屋,德润身,心广体胖,故君子必诚其意。”子曰:“於止知其所止,可以人而不如鸟乎?
  • #欧洲杯德国vs苏格兰#【《经济学人》:泽连斯基将合法地继续担任乌克兰总统,直到战争结束】距离2024年5月20日越近,围绕乌克兰再次举行总统选举的可能性和泽连
  • 53. I don't want to hear it. 我不想听!10. I don't want to see your face! 我不愿再见到你!
  • 5/201.白天干活晚上完美的去吃了烤牛肉然后打了一圈麻将赢了点钱过完了节日 2.想想虽然有小宝宝了但是我还是能有自己的时间去健身去按摩大家都觉得我还是自由的3
  • 我舍友说我一眼看中了那双不做大促的鞋哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈❤️#月与黑猫之歌# 名字是绞尽脑汁随便取的[悲伤][悲伤][悲伤]总之拿来做初世界的代称好了,感
  • !!