转：《道德经》的十四句人生哲学，点破那些无处不在的大智慧……受益匪浅！
1、天下之至柔，驰骋天下之至坚。出于无有，入于无间。吾是以知，无为之有益。不言之教，无为之益。天下希及之。
译文：世界上最柔软的能够穿透那最坚硬的。那个无形的能够穿透那个无缝的。透过这个，我知道了无为的好处。不用言语的教导和无为的好处是宇宙间没有能够比得上的。
2、持而盈之，不如其已。揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自道其咎。功成、名遂、身退，天之 道。
译文：贪得无厌的人，要适可而止。一把刀磨到最锋利的时候，它的刀刃不会长久。金玉满堂的时候，你将无法保证它们的安全。以富贵和荣誉妄自尊大，就是自己播下毁灭的种子。在工作完成的时候退休下来，那是天的道。
3、大成若缺，其用不弊。大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。躁胜寒，静胜热。清静，为天下正。
译文：最高的完美看起来好像不完美，不管你怎么用都无损于它。最大的丰富看起来好像是贫乏的，不管你怎么用都用不完。最直的东西看起来好像弯曲；最伟大的技巧看起来好像有点笨拙；最伟大的辨才看起来好像结结巴巴。活动能够克服寒冷，保持静止能够克服热。清静是宇宙间的引导。
4、三十辐共一毂，当其无，有车之用，涎殖以为器，当其无，有器之用，凿户牖以为室，当其无，有室之用，有之以为利，无之以为用。
译文：三十根轮辐结合在轮毅的周围；从它们的无（个体的丧失）产生轮子的功用。把黏土塑成一个容器；从它的空（容器的中空）产生容器的功用。在房子（墙壁）里挖出门窗，从它们的无（空间）产生房子的功用。因此，借着事物的有，我们得到利益。借着事物的无，我们被服务。
5、吾言，甚易知，甚易行。天下，莫能知，莫能行。言有宗，事有君。夫唯无知，是以不我知。知我者希，则我者贵。是以圣人被褐怀玉。
译文：老子说：我的教导非常容易了解，而且也非常容易实践，但是没有人能够了解它们，也没有人能够去实践它们。在我的话语里有一个原则，所有的事都有一个系统，因为他们不知道这些，所以他们也不了解我。既然很少人能够了解我，所以我是非常杰出的。因此圣人穿着粗布的衣服，但是胸中却怀着宝玉。
6、致虚极，守静笃。万物并作，吾以观其复。夫物芸芸，各归其根。归根曰静，静曰复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。
译文：达到被动性的最极致，紧紧地守住宁静的基础。万物形成，然后进入活动，我观照着它们退回到静止状态。就好象植物茂盛地成长，然后又回到它所长出来的根部（泥土）。回到根部就是静止，它被称为回到一个人的命。回到一个人的命就是找到永恒的道，知道永恒的道就是成道。不知道永恒的道就会招致灾难。
7、曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以，圣人抱一为天下式。不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓「曲则全」，岂虚语？故诚全而归之。
译文：谦让就是保持完整，变成弯曲就是变成直的，成为空的就是成为充满的，成为破旧的就是被更新，成为缺少的就是得到了，拥有很多就会混乱。因此圣人抱持着「一」，而变成了世界的模范。他不显露他自己，所以是明亮的；他不自以为是，所以名声远播；他不夸张他自己，所以人们会荣耀他；他不骄傲，所以成为众人之首。因为他不争胜，所以世界上没有人能够跟他竞争。古人所说的「谦让就是保持完整」难道不对吗？所以他被保持得好好的，整个世界都对他表示敬意。
8、上士闻道，勤而行之。中士闻道，若存若亡。下士闻道，大而笑之；不笑，不足以为道。故，建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若类。上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若伦，质德若渝。
译文：当上乘的人听到道，他们会很努力去依照它来做；当中乘的人听到道，他们好像知道又好像不知道；当下乘的人听到道，他们会大笑，如果它没有被笑，它就不是道。所以，古人有言。那些了解道的人看起来好像不了解，那些在道里面很精进的人看起来好像在后退，走在平坦的道上的人看起来好像一上一下。具有上乘之德的人看起来虚怀若谷，清清白白之德看起来好像褪色，心胸宽广之德看起来好像不足，很确定的德看起来好像不确定，纯洁无瑕之德看起来好像是被污染了。
9、天下皆知美之为美，斯恶已！皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相较，高下相间，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教，万物作而不辞，生而不有，为而不恃，功成不居。夫唯弗居，是以不去。
译文：当天下的人都知道美是美了，就会出现丑(的认知)；当天下的人都知道好是好了，就会出现恶(的认知)，所以有和无在成长中相互依存；难和易在完成中相互依存；长和短在对比中相互依存；高和低在位置上相互依存；调和音在和声里相互依存；前和后在伴随中相互依存；所以圣人：处理事情没有行为；讲道不用语言；万物兴起，但他不回避它们；他给予它们生命，但不占有它们；他行动，但不自恃；完成了，但不居功。因为也不居功，所以那个功无法从他身上拿走。
10、道冲，而用之或不盈；渊兮……谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。
译文：道是一个空的管道，它的应用是不可穷尽的、不可测度的。山谷的灵魂是不死的。它被称之为“神秘的女性”。神秘的女性的门是天地的根。它似乎绵绵不断地留存着。当你用它，它轻松自如地为你服务。
11、不出门，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以，圣人不行而知，不见而明，不为而成。
译文：老子说：不必出门，一个人就能够知道世界上发生的事；不必由窗户往外看，一个人就能够看到天道。一个人越是追求知识，他所知道的就越少，所以，圣人不必到处跑就能够知道，不必看就能够了解，不必做就能够达成。
12、知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。故不可得而亲，亦不可得而疏，不可得而利，亦不可得而害，不可得而贵，亦不可得而贱，故为天下贵。
译文：知道的人不说，说的人不知道。塞住它的孔，关起它的门，钝化它的锐边，解开它的纠缠，缓和它的光，平息它的骚动——这就是神秘的统一。那么爱和恨就碰触不到他，利益和损失就达不到他，荣誉和羞辱就影响不到他，所以他永远都是被世界所荣耀的。

13、古之善为士者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：豫若冬涉川，犹若畏四邻，俨若客，涣若冰将释，敦若朴，混若浊，旷若谷。孰能浊以静之？徐清，安以动之？徐生，保此道者不欲盈。夫唯不盈，能蔽复成。
译文：古代的智者有微妙的智慧和理解的深度，他们高深莫测，所以无法被理解。因为他们无法被理解，所以只能对他们勉强加以描述：小心翼翼地，好像在横渡冬天的河流，犹豫不决地，好像一个人在害怕四周的危险，严肃庄重，好像一个人在作客，自我抹煞，好像冰开始融解，真实地，好像一块未经加工的木材，自由地混合，好像浑浊的水，思想开放，好像一个山谷。谁能在浑浊的世界里找到安详？静静地躺着，它就清澈了。谁能长久地保持镇静？借着运动，它又回归生命。怀抱这种道的人会防止变得太满。因为他会防止变得太满，所以他超越损耗和更新。
14、天下柔弱，莫过于水．；而攻坚强，莫之能先。其无以易之。故：弱胜强，柔胜刚。天下莫能知，莫能行。故圣人云：受国之垢，是谓社稷主；受国不详，是谓天下王。正言若反
译文：老子说：没有比水更柔弱的，但是在克服坚硬的方面没有一样东西比它更优越，而且它是无法被取代的。所以，弱的可以克服强的，柔的可以克服刚的。但是这个道理没有人知道，也没有人能够实践。所以圣人说：那个能够接受一国的污垢的人就是该国的保存者；那个能够担起全世界的罪恶的人就是世界的国王。很直的话看起来似乎是歪曲的。
1、天下之至柔，驰骋天下之至坚。出于无有，入于无间。吾是以知，无为之有益。不言之教，无为之益。天下希及之。
译文：世界上最柔软的能够穿透那最坚硬的。那个无形的能够穿透那个无缝的。透过这个，我知道了无为的好处。不用言语的教导和无为的好处是宇宙间没有能够比得上的。
2、持而盈之，不如其已。揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自道其咎。功成、名遂、身退，天之 道。
译文：贪得无厌的人，要适可而止。一把刀磨到最锋利的时候，它的刀刃不会长久。金玉满堂的时候，你将无法保证它们的安全。以富贵和荣誉妄自尊大，就是自己播下毁灭的种子。在工作完成的时候退休下来，那是天的道。
3、大成若缺，其用不弊。大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。躁胜寒，静胜热。清静，为天下正。
译文：最高的完美看起来好像不完美，不管你怎么用都无损于它。最大的丰富看起来好像是贫乏的，不管你怎么用都用不完。最直的东西看起来好像弯曲；最伟大的技巧看起来好像有点笨拙；最伟大的辨才看起来好像结结巴巴。活动能够克服寒冷，保持静止能够克服热。清静是宇宙间的引导。
4、三十辐共一毂，当其无，有车之用，涎殖以为器，当其无，有器之用，凿户牖以为室，当其无，有室之用，有之以为利，无之以为用。
译文：三十根轮辐结合在轮毅的周围；从它们的无（个体的丧失）产生轮子的功用。把黏土塑成一个容器；从它的空（容器的中空）产生容器的功用。在房子（墙壁）里挖出门窗，从它们的无（空间）产生房子的功用。因此，借着事物的有，我们得到利益。借着事物的无，我们被服务。
5、吾言，甚易知，甚易行。天下，莫能知，莫能行。言有宗，事有君。夫唯无知，是以不我知。知我者希，则我者贵。是以圣人被褐怀玉。
译文：老子说：我的教导非常容易了解，而且也非常容易实践，但是没有人能够了解它们，也没有人能够去实践它们。在我的话语里有一个原则，所有的事都有一个系统，因为他们不知道这些，所以他们也不了解我。既然很少人能够了解我，所以我是非常杰出的。因此圣人穿着粗布的衣服，但是胸中却怀着宝玉。
6、致虚极，守静笃。万物并作，吾以观其复。夫物芸芸，各归其根。归根曰静，静曰复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。
译文：达到被动性的最极致，紧紧地守住宁静的基础。万物形成，然后进入活动，我观照着它们退回到静止状态。就好象植物茂盛地成长，然后又回到它所长出来的根部（泥土）。回到根部就是静止，它被称为回到一个人的命。回到一个人的命就是找到永恒的道，知道永恒的道就是成道。不知道永恒的道就会招致灾难。
7、曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以，圣人抱一为天下式。不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓「曲则全」，岂虚语？故诚全而归之。
译文：谦让就是保持完整，变成弯曲就是变成直的，成为空的就是成为充满的，成为破旧的就是被更新，成为缺少的就是得到了，拥有很多就会混乱。因此圣人抱持着「一」，而变成了世界的模范。他不显露他自己，所以是明亮的；他不自以为是，所以名声远播；他不夸张他自己，所以人们会荣耀他；他不骄傲，所以成为众人之首。因为他不争胜，所以世界上没有人能够跟他竞争。古人所说的「谦让就是保持完整」难道不对吗？所以他被保持得好好的，整个世界都对他表示敬意。
8、上士闻道，勤而行之。中士闻道，若存若亡。下士闻道，大而笑之；不笑，不足以为道。故，建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若类。上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若伦，质德若渝。
译文：当上乘的人听到道，他们会很努力去依照它来做；当中乘的人听到道，他们好像知道又好像不知道；当下乘的人听到道，他们会大笑，如果它没有被笑，它就不是道。所以，古人有言。那些了解道的人看起来好像不了解，那些在道里面很精进的人看起来好像在后退，走在平坦的道上的人看起来好像一上一下。具有上乘之德的人看起来虚怀若谷，清清白白之德看起来好像褪色，心胸宽广之德看起来好像不足，很确定的德看起来好像不确定，纯洁无瑕之德看起来好像是被污染了。
9、天下皆知美之为美，斯恶已！皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相较，高下相间，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教，万物作而不辞，生而不有，为而不恃，功成不居。夫唯弗居，是以不去。
译文：当天下的人都知道美是美了，就会出现丑(的认知)；当天下的人都知道好是好了，就会出现恶(的认知)，所以有和无在成长中相互依存；难和易在完成中相互依存；长和短在对比中相互依存；高和低在位置上相互依存；调和音在和声里相互依存；前和后在伴随中相互依存；所以圣人：处理事情没有行为；讲道不用语言；万物兴起，但他不回避它们；他给予它们生命，但不占有它们；他行动，但不自恃；完成了，但不居功。因为也不居功，所以那个功无法从他身上拿走。
10、道冲，而用之或不盈；渊兮……谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。
译文：道是一个空的管道，它的应用是不可穷尽的、不可测度的。山谷的灵魂是不死的。它被称之为“神秘的女性”。神秘的女性的门是天地的根。它似乎绵绵不断地留存着。当你用它，它轻松自如地为你服务。
11、不出门，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以，圣人不行而知，不见而明，不为而成。
译文：老子说：不必出门，一个人就能够知道世界上发生的事；不必由窗户往外看，一个人就能够看到天道。一个人越是追求知识，他所知道的就越少，所以，圣人不必到处跑就能够知道，不必看就能够了解，不必做就能够达成。
12、知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。故不可得而亲，亦不可得而疏，不可得而利，亦不可得而害，不可得而贵，亦不可得而贱，故为天下贵。
译文：知道的人不说，说的人不知道。塞住它的孔，关起它的门，钝化它的锐边，解开它的纠缠，缓和它的光，平息它的骚动——这就是神秘的统一。那么爱和恨就碰触不到他，利益和损失就达不到他，荣誉和羞辱就影响不到他，所以他永远都是被世界所荣耀的。

13、古之善为士者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：豫若冬涉川，犹若畏四邻，俨若客，涣若冰将释，敦若朴，混若浊，旷若谷。孰能浊以静之？徐清，安以动之？徐生，保此道者不欲盈。夫唯不盈，能蔽复成。
译文：古代的智者有微妙的智慧和理解的深度，他们高深莫测，所以无法被理解。因为他们无法被理解，所以只能对他们勉强加以描述：小心翼翼地，好像在横渡冬天的河流，犹豫不决地，好像一个人在害怕四周的危险，严肃庄重，好像一个人在作客，自我抹煞，好像冰开始融解，真实地，好像一块未经加工的木材，自由地混合，好像浑浊的水，思想开放，好像一个山谷。谁能在浑浊的世界里找到安详？静静地躺着，它就清澈了。谁能长久地保持镇静？借着运动，它又回归生命。怀抱这种道的人会防止变得太满。因为他会防止变得太满，所以他超越损耗和更新。
14、天下柔弱，莫过于水．；而攻坚强，莫之能先。其无以易之。故：弱胜强，柔胜刚。天下莫能知，莫能行。故圣人云：受国之垢，是谓社稷主；受国不详，是谓天下王。正言若反
译文：老子说：没有比水更柔弱的，但是在克服坚硬的方面没有一样东西比它更优越，而且它是无法被取代的。所以，弱的可以克服强的，柔的可以克服刚的。但是这个道理没有人知道，也没有人能够实践。所以圣人说：那个能够接受一国的污垢的人就是该国的保存者；那个能够担起全世界的罪恶的人就是世界的国王。很直的话看起来似乎是歪曲的。
【一生粉丝无数，却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中，他历经传奇，目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
成年人的健康，是一种责任！
PS：经历过N次全麻手术，我以为再次面对的时候依然能谈笑风生。可这次，坐在轮椅上在手术门外等手术的时候，我很害怕，害怕到有点发抖。我跟推我过来的小护士说我今天怎么这么害怕啊……小护士安慰我不用害怕，就跟睡了一觉一样的……
每个医院的手术流程肯定是不同的。这次，是自己走到备术室，换鞋，坐轮椅或者躺床上，然后由护士推着上三楼，三楼全部是手术室，没记错的话我在6号手术室，数字挺靠前，但是到手术室却绕了一个大圈。等进入手术室，一位年轻的男医生让我自己爬上手术台，盖好被子，开始在右胳膊上扎留置针头，一边还跟我聊天，问我做过手术没，后来还开玩笑说老客户了……我说以前我都不害怕，这次很害怕，因为年龄大了的原因吗？医生说流程你都知道，睡一觉手术就结束了，创面很小，虽然影响美观，但是现在祛疤膏还是很有用的……这边还在说，那边又有个医生抓住我的左脚说要抽血做个化验……瞬间我的眼泪就出来了，疼的……我脚面上纯粹没有肉啊，瘦可见骨的那种……这一针扎的我还没回过神来，右胳膊的留置针头又扎进来了，医生看我哭了，说没那么疼吧……我说脚疼，为什么不在手上抽血……话还没说完，脚上又是一针……那一刻，我想骂人，抽血不都是扎一次针抽好多管吗？？为什么连着扎两针，还是脚上。
三个聊天的女护士，两个准备手术器具的女护士，还有两个男大夫，最后听到有声音说主任下了，准备麻醉……
男医生坐在我头顶位置，一边抓着氧气面罩悬空在我的脸上方，一边给另一个男医生说剂量，应该是麻醉剂的剂量，到第三次的时候，我就失去了知觉……
再次醒来，就感觉有一根管子从口腔里被迅速拨出来，火烧火燎的……然后就有人把我的手术床推到了一边说观察半个小时以后出。下午四点进手术室，晚上八点出手术室。这次的麻醉带给我的感觉很不舒服，浑浑噩噩的将醒又醒不来，非常难受……半个小时后，有护士推我出去，到门口喊家属，和我妹一起推我回病房。病房和手术室不是一栋楼……一路上我难受的睁不开眼，每次闭上眼睛，护士就把我推醒，十几次吧，终于到了病房……病房五张床，其中一张还是加床，没有多余的空间也没有先进的设备让我轻松的躺到病床上。我能清楚的听到护士喊男家属帮个忙……加上妹妹，还有两个病友男家属，把我抬回了床上……吸氧、心电检测……我就彻底失去了意识……
再次醒来，不知道几点，就是非常难受，嗓子非常难受，我艰难的做了个吞咽动作，才发现，口水的吞咽都如此艰难……鼻子里还插着氧气，我不知道我有没有发出声音，但是妹妹理解了我的意思，拔掉了氧气管，扶我去卫生间。
对，这次手术没有插导尿管，手术做完就留了个引流管。
妹妹扶我做起来，我才觉得我没有力气，全身发软，就跟破腹产后全身卸了气一样，每走一步都异常艰难……术后第二天，周三，麻醉劲儿还没有过，脑袋昏昏沉沉的，但是我知道多起来走走更利于恢复……吞咽还是无比难受。就是你喝口水在嘴里，但是你发现有东西勒住了你的脖子，水流不下去，你也喘不了气的那种窒息感。不能说话，就通过手机打字交流，我发现，我眼花了，应该是麻醉的原因，手机正常拿到眼前打字，我竟然看不清楚。
早餐妹妹买的小米粥，喝了两勺清水，就咽不下去了。午餐是乌鸡汤……多喝了一点，不喝你就没有力气……喝水的杯子是吸管式的，喝口水很难。下午我已经可以自己去卫生间了……顺便去护士站称了一下体重，两天时间，少了4斤……手术前就已经和大夫沟通过不想住太久，家里有两个上学的孩子，二宝还因为肺炎住院……多待一天都是煎熬。
晚上医生查房，说明天（周四）的药已经停了，鉴于我的情况特殊，安排出院……
此时，我已经能自己起床自己去卫生间了……
周四，拔留置针，办理出院手续。
妹妹一个人承包了行李箱、双肩包的重量，我只负责自己的安全……当晚，坐火车回家……
术后这些天，从吞口水都艰难只能吃少量的流食，到今天吃软烂食物还需要水冲……从睡觉无数次被自己的口水呛醒到今天只醒来三四次……我才觉得，这么多年，每一次的手术都是一场劫难，都是一场生死较量。人只有生一次病，才知健康的可贵，我经历了这么多，才醒悟，成年人的健康，是一种责任，为自己，也为爱你的和你所爱的人。真正爱你的人，期许的不是你一时的给予，而是长久的陪伴。
好好爱自己，保持身体无恙，陪他们在人生的长河中浅吟低唱。 https://t.cn/R2Wxe0F
PS：经历过N次全麻手术，我以为再次面对的时候依然能谈笑风生。可这次，坐在轮椅上在手术门外等手术的时候，我很害怕，害怕到有点发抖。我跟推我过来的小护士说我今天怎么这么害怕啊……小护士安慰我不用害怕，就跟睡了一觉一样的……
每个医院的手术流程肯定是不同的。这次，是自己走到备术室，换鞋，坐轮椅或者躺床上，然后由护士推着上三楼，三楼全部是手术室，没记错的话我在6号手术室，数字挺靠前，但是到手术室却绕了一个大圈。等进入手术室，一位年轻的男医生让我自己爬上手术台，盖好被子，开始在右胳膊上扎留置针头，一边还跟我聊天，问我做过手术没，后来还开玩笑说老客户了……我说以前我都不害怕，这次很害怕，因为年龄大了的原因吗？医生说流程你都知道，睡一觉手术就结束了，创面很小，虽然影响美观，但是现在祛疤膏还是很有用的……这边还在说，那边又有个医生抓住我的左脚说要抽血做个化验……瞬间我的眼泪就出来了，疼的……我脚面上纯粹没有肉啊，瘦可见骨的那种……这一针扎的我还没回过神来，右胳膊的留置针头又扎进来了，医生看我哭了，说没那么疼吧……我说脚疼，为什么不在手上抽血……话还没说完，脚上又是一针……那一刻，我想骂人，抽血不都是扎一次针抽好多管吗？？为什么连着扎两针，还是脚上。
三个聊天的女护士，两个准备手术器具的女护士，还有两个男大夫，最后听到有声音说主任下了，准备麻醉……
男医生坐在我头顶位置，一边抓着氧气面罩悬空在我的脸上方，一边给另一个男医生说剂量，应该是麻醉剂的剂量，到第三次的时候，我就失去了知觉……
再次醒来，就感觉有一根管子从口腔里被迅速拨出来，火烧火燎的……然后就有人把我的手术床推到了一边说观察半个小时以后出。下午四点进手术室，晚上八点出手术室。这次的麻醉带给我的感觉很不舒服，浑浑噩噩的将醒又醒不来，非常难受……半个小时后，有护士推我出去，到门口喊家属，和我妹一起推我回病房。病房和手术室不是一栋楼……一路上我难受的睁不开眼，每次闭上眼睛，护士就把我推醒，十几次吧，终于到了病房……病房五张床，其中一张还是加床，没有多余的空间也没有先进的设备让我轻松的躺到病床上。我能清楚的听到护士喊男家属帮个忙……加上妹妹，还有两个病友男家属，把我抬回了床上……吸氧、心电检测……我就彻底失去了意识……
再次醒来，不知道几点，就是非常难受，嗓子非常难受，我艰难的做了个吞咽动作，才发现，口水的吞咽都如此艰难……鼻子里还插着氧气，我不知道我有没有发出声音，但是妹妹理解了我的意思，拔掉了氧气管，扶我去卫生间。
对，这次手术没有插导尿管，手术做完就留了个引流管。
妹妹扶我做起来，我才觉得我没有力气，全身发软，就跟破腹产后全身卸了气一样，每走一步都异常艰难……术后第二天，周三，麻醉劲儿还没有过，脑袋昏昏沉沉的，但是我知道多起来走走更利于恢复……吞咽还是无比难受。就是你喝口水在嘴里，但是你发现有东西勒住了你的脖子，水流不下去，你也喘不了气的那种窒息感。不能说话，就通过手机打字交流，我发现，我眼花了，应该是麻醉的原因，手机正常拿到眼前打字，我竟然看不清楚。
早餐妹妹买的小米粥，喝了两勺清水，就咽不下去了。午餐是乌鸡汤……多喝了一点，不喝你就没有力气……喝水的杯子是吸管式的，喝口水很难。下午我已经可以自己去卫生间了……顺便去护士站称了一下体重，两天时间，少了4斤……手术前就已经和大夫沟通过不想住太久，家里有两个上学的孩子，二宝还因为肺炎住院……多待一天都是煎熬。
晚上医生查房，说明天（周四）的药已经停了，鉴于我的情况特殊，安排出院……
此时，我已经能自己起床自己去卫生间了……
周四，拔留置针，办理出院手续。
妹妹一个人承包了行李箱、双肩包的重量，我只负责自己的安全……当晚，坐火车回家……
术后这些天，从吞口水都艰难只能吃少量的流食，到今天吃软烂食物还需要水冲……从睡觉无数次被自己的口水呛醒到今天只醒来三四次……我才觉得，这么多年，每一次的手术都是一场劫难，都是一场生死较量。人只有生一次病，才知健康的可贵，我经历了这么多，才醒悟，成年人的健康，是一种责任，为自己，也为爱你的和你所爱的人。真正爱你的人，期许的不是你一时的给予，而是长久的陪伴。
好好爱自己，保持身体无恙，陪他们在人生的长河中浅吟低唱。 https://t.cn/R2Wxe0F
✋热门推荐