周末观影|《托斯卡纳艳阳下》
“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”

作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。

文|读者:日落星野
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-

“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒,于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句,道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫,令人心向往之。而现实中,每每这个时节,总要被梅雨季节困扰,道不尽的湿哒哒黏糊糊,心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画:把画纸平铺好,用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵,挥洒出高低错落的彩色房子,同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊!快点回来吧!

于这样的阴雨天,泡一壶茶,躺在阳台藤椅上,看一部洒满阳光的片子,岂不妙哉?!我拿着画笔,走进电影《托斯卡纳艳阳下》,绘出一个中年女人的失意与追逐。

电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》:爱总忽然退潮,心慌乱触礁,沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂,突然之间,她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地:那个男人说“其实我从没爱过你”,律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里,她回忆起之前被忽略的暗潮涌动,大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗?年轻的时候,女孩子们一脸高傲地说“子不我思,岂无他人!”随着镜头转换,前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚,女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。

失意的人常会大醉一场,失意的人常会把自己藏起来,失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种,而今最流行的一种就是旅行一场,以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义,当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默,主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。

弗兰西斯接受了好友派蒂的建议,参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方,遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞,街里巷道恬静悠闲,葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉,鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙,遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗,人意山光的那份舒畅。

“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄,肆意的甜蜜在口腔蔓延,甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光,大大咧咧地游过了她的心房。

“我心涌悲伤的时候,大口吃饭,这种炫耀,唯有风知道。”这句诗多么像我们,每一个被生活打压又心存希望的人,每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。

“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震,她依然勇敢(冲动)地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里,有人告诉她,这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。

她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸,她的内心无疑又经历了一次海啸,她需要承认自己并不全能,雇人来修葺房屋,她需要面对大大小小的麻烦……

集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳,温柔善意的中介马蒂尼先生,意大利邻居一家,尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里,像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴,让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。

一天,弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇,它像幽灵般不知所踪,牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃,质疑一切,我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋,因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没,很多时候我需要定定地立在那里,等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过,才能试探地迈出步子,继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了,我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧,也是无人并肩的孤独感。

弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说,她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼,有一个家。但是他不紧不慢地说:“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”

作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。

这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining,意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许,因为每一朵乌云都镶有银边。

“当我还是一个小女孩的时候,我曾经花很多时间去找瓢虫,然而最后我放弃了。我在草地上睡着了,当我醒来时,我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。

失意的女人总是希望有双温柔手,能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样,终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛,嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。

我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的,因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生,她的房子终于修葺完毕,恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生,看着她从暗处走出来,眼神一点一点阳光起来,爱一点一点沉淀下去。

当弗兰西斯换上白色长裙,身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去,我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧,就像从来没有受过伤一样!”

托斯卡纳的阳光依旧灿烂,随着视角转动,似有画笔悠悠绘满了颜色:一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈,花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵,少年男女的婚礼,正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子,给予弗兰西斯无限流转的默契……

弗兰西斯不再为爱沮丧,当她看着一无所有只有爱的年轻男女,不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小,你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了,梦里花落知多少。

这一刻她意识到了,即使是别人的爱情,依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她,以家人之名。人们似乎与她无关,又都与她有关,那也曾是你我,未竟的美满和平凡的遗憾。

电影绘出了一个女人的心路历程,从颓然到质疑,从尝试到跌落,惊喜和意外轮番上演着,最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样:在自己面前,应该一直留有一个地方。不知道是什么,不知道是谁,不知道如何去爱,也不知道可以爱多久。可是,这种等待,就是爱情本身。

弗兰西斯放肆大笑着,她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着,眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受,阳光游过胸腔的气息,你依然会觉得,一个坚定的女人是何其美好。

每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光,黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》:
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长

平静而坚定,在乎我们的心意扭转。要知道,你不能把世界让给你所鄙视的人。

《张岱诗文集》​(附录部分)

传记&序跋&书札(书札未摘)

#露花倒影# 读书笔记061

——传记——
▶张岱传
及明亡,避乱刻溪山。值素不治生产,至是家益落,故交朋辈多死//亡,葛巾野服,意绪苍凉。语及少壮秾华,自谓梦境。著书十余种,率以梦名。而石书纪明代三百年事,尤多异闻。年六十九,营生扩于项王里,曰:“伯高士,家近要离,余故有取于项里也。”后又十余年卒。
〔清乾隆绍兴府志〕

▶张岱传(全)
商盘
张岱,字宗子,号陶庵,山阴人,诸生。陶庵世家子,豪放自喜,家畜梨园数部,日聚海内名士征歌行酒,有文举座上之风。晚岁,家日落,郁郁不自聊,年九十三卒。著有西湖梦寻、快园道支、奚囊十集诸书。
〔清乾隆刻本越风〕

——序跋——
▶琅嬛诗集小序
张弘
宗子名下屈第一指,著作已流传海内。吾与宗子总角交契三十年,相视莫逆如一日,即其诗篇,咄咄惊奇,连章累牍,便可高踞汉唐之上,而犹不能买菜求添,强吾所不好,此亦曹公缚虎之意也。吾故于宗子诗选录若干入明诗存讫,而复笔其篇端云。
〔钞稿本张子诗批〕

▶刻琅嬛文集序(全)
黎培敬
从来文字之流传,每关气数。一代魁杰之才,其所著作,有传有不传,有郁之久而后传。如有明山阴张陶庵先生所著琅嬛文集,其明证也。陶庵当明之际,肥遁逊荒,迁流展转,此稿犹得于余老友王个峰处藏之。个峰与余共事薇垣,凡八阅寒暑。生平耽吟咏,工楷隶,精数学,而于奇书古画尤钟爱特甚。每当焚香煮茗,促膝谈心,辄斤斤以陶庵琅嬛文集未及梓行为念。光绪丙子春,余于公退之暇,偶一披览,见其文闳深渊懿,劲折奥衍,诡谲瑰奇,各尽其致。陶庵所著书甚多,惜未获见,即此已窥一斑。爰促付剞劂,工竣,聊缀数语于简端,盖以识个峰佩服陶庵之深,而陶庵是集不至湮没于数百年之后,毋抑有气数存乎其间耶?是为序。
光绪三年岁在丁丑季秋月湘潭黎培敬。
〔清光绪刻本琅嬛文集〕

▶跋琅嬛文集(全)
王惠
余束发时,读书于山阴余浣公侍御家,检其藏书,有琅嬛文集一帙,蚊脚细草,蟫蠹褵〔礻丽〕,盖张陶庵后裔世传,而尚未付雕者也。余见而攫之,五十年来,藏之敝簏,时一披阅,不少废离。今半肩襆被游黔,山川万里,与之偕来。儿子介臣,见而悦之,以为陶庵吾越名宿,才盖当世,闻其生平,有徐文长之癖。今读是编,笔挟风霜,气吞庄列,实出文长之上。较余尤加珍重,属同人录出,乞余校正,分为六卷,合作一函,什袭藏之。俟客囊稍裕,将付剞劂,以垂久远,庶不负陶庵一生心血所存,完公夙昔
收藏之意。天下之宝,当与天下共之,岂敢独作枕中之秘哉?
道光戊戌良月会稽王惠识。
〔清光绪刻本琅嬛文集〕

▶西湖梦寻序(全)
王雨谦
木华作海赋,思路偶涩,或教之曰:“尔何不于海之上下四旁言之?”华因言其上下四旁,而海赋遂成。盖华之赋海,海之景物已尽,特缺其上下四旁已耳。则是海为主,而上下四旁,其辅也。若田叔禾之作西湖志,志都城,志大内,志市井里坊,志人物流寓,志士女游观,无所不志,而西湖之景物反多遗漏,则是借名西湖,而实与西湖无与。故碑记诗文,自苏白以后,记如袁石公之灵巧,张钟山之遒劲,李长蘅之淡远,诗如王弇州之华瞻,徐文长之奇崛,王季重之隽颖,无一字入志焉,得谓之志乎?
张陶庵盘礴西湖四十余年,水尾山头,无处不到。湖中典故,真有世居西湖之人所不能识者,而陶庵识之独详;湖中景物,真有日在西湖而不能道者,而陶庵道之独悉。今乃山川改革,陵谷变迁,无怪其惊惶骇怖,乃思梦中寻往也。虽然,西园雅集,得米海岳一叙,而人物园亭俨然未散;建章宫阙,得张茂先一语,而千门万户仿佛犹存。有梦寻一书,而使旧日之西湖于纸上活现,则张陶庵之有功于西湖,断不在米海岳、张茂先之下哉。滥溪白岳王雨谦撰。
〔清康熙刻本西湖梦寻〕

▶西湖梦寻序(全)
祁豸佳
天下山水之妙,有以诗传者,有以画传者。自王摩诘以一身兼之,赞之者谓:“摩诘之诗,诗中有画;摩诘之画,画中有诗。”遂将诗画合为一物。若西湖则不然。西湖之妙,妙在空灵晶映,一入于诗,便落脂粉,即东坡二首,亦所不免。世间凡物,竹篱茅舍,鸡犬桑麻,一入于画,无不文雅,而西湖图景,虽桃柳舟航,犹是滓秽太清。故余犹谓:“看西湖,决不能为西湖之画;看西湖,决不能为西湖之诗也。”
余友张陶庵,笔具化工。其所记游,有郦道元之博奥,有刘同人之生辣,有袁中郎之倩丽,有王季重之诙谐,无所不有;其一种空灵晶映之气,寻其笔墨,又一无所有。为西湖传神写照,政在阿堵矣。若使陶庵于此仍作诗想,仍作画想,一着揣摩,便于西湖十去八九,即在梦中,亦是魇呓。有想有因,卫洗马之病在膏育,政未易瘳也。弟祁豸佳书于蟫仙庐。
〔清康熙刻本西湖梦寻〕

▶西湖梦寻序
释道隐
余曰:“佛言世间凡事大小,皆繇心造。若见为大,则芥子须弥矣;若见为小,则黄龙蝘蜓矣。佛于此只不动念,则景界俱空,大小尽化,蕉鹿庄蝶,一听其自为变幻,于我空相,则亦何有?以余所见,大小高下,只在目前。即以西湖言之,尔见六桥、三竺,缥缈湖山,其大若此;若置身于南北高峰,由高视下,西湖止一杯之水,歌舫渔舟正如飞鸟浮芥,为物甚微。盖眼界所及,愈低愈小,则愈高愈大。庄生所言鲲背鹏翼,千里而遥,鹏之视人,亦何异人之视蚁?齐谐志怪,勿得尽以寓言忽之。昔有人渡海,飞来一物,大如风帆,以篙击之,是一蝶翅,称之,重八十余斤。则天壤间实有是境,实有是物,或大或小,一任人之见地为之。余眼光不及数武,
何能为尔定其大小也!尔若只以旧梦是寻,尚在杯水浮芥中往来盘礴,何足与于寥廓之观。”武林道隐偶题。
〔清康熙刻本西湖梦寻〕

▶古今义烈传序
常见老人饴弄孙子,见孺子能嗫嚅效大人语,则其祖若父必喜而笑,举以示座客,座客亦无不喜而笑。余于肃之不止座客,而宗子将作大声惊人,亦不止仅仅作效大人语。余思吾良友虽终不可得吾肃之之一笑,而见有文孙如此,肃之其不死矣。
王申秋七月晒书日,云间老人陈继儒书于顽仙庐。
〔明崇祯刻本古今义烈传〕

#13

不夜的星辰 開始了我的旅程
風在我右肩 月亮在另外一邊
黑夜白天 我不想被困在裡面

一個人悠哉的很哪

管不住的心
想到哪 就去哪

感覺亂有自尊
好的壞的 有了愛就不怕陌生

天再高 我的快樂至上 呵嘿呀 呵嘿呀
只要開心就好 呵嘿呀 呵嘿呀呵呵呵
風多大聲 藏不住我的情深
經過的城都有溫暖我冰冷的好人

天再高 我的快樂至上 呵嘿呀 呵嘿呀
只要幸福就好 呵嘿呀 呵嘿呀呵呵呵
愛多大聲 有情人才懂分寸
翻山越嶺只是為了尋找 心中最想的人

也許聰明的人少了一點天份
再苦再煩我活的認真

至少我會承認愛需要等一等
哭著笑著 不過就是一種過程


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【地址】:東京都新宿区早稻田站【交通】:早稲田徒歩8分更多招聘信息您可以加客服微信:ijob120咨询,或者关注东京招聘网微信公众号#日本招聘网##东京招聘网#
  • #任嘉伦[超话]##任嘉伦与君初相识# #任嘉伦长意# “区区白月光,怎敌风中翩翩少年郎,挑灯夜观书籍,散落一地的微凉”“他不是光,是这世上冷傲清凉的霜”“
  • #每日一善[超话]##阳光信用# #每日一善# 只有经历最漫长的等待,最艰难的坚持最寂寞的时候,才能成就最伟大的梦想,善不可不红恶,不可不去善心,人人有快乐你我
  • 我愧于自己,我是一个明白很多道理,但是不能把我懂得的道理应用到生活里的人,她说我是一个感性的人,我身边的人也有过这样说,我并不否认,我确确实实是一个感性的人,庆
  • 他们因此站起来,在拂袖人群之前,他们中的一个人努力回想、如水的圆眼睛在最深处偃下波澜,用一种他也不尽掌握的语言说:“鲛人 是沙丁鱼罐头。舒服又惬意拍了喜欢的照片
  • 是的,有时候我们需要慢下来看看我们面前过往的人群,感受生活的节奏:顶着星辰踏着朝露进城卖菜的菜农,悠悠晃晃走来的是从容,一头白菜一头蒜挑起的是生活。是的,有时候
  • !这段时间天气转冷,很少都报班,不过今天又有教练教几位学员,站在泳池的另外一边的我真的蠢蠢欲试[求关注][羞嗒嗒],至今还没有报自由泳班,我看看有没有开班,如果
  • 并告诉你“很遗憾,但它既然失而复得,又因此得到了更多的时候,我们就需要同他们告别”(这种时刻,深渊里比比皆是)虽然能接受主角团的任何结果和试炼(只要是合理的)就
  • 目师又言:“这个道理,也是我慢慢才明白的,曾经的自己也是非常傲慢,自觉伟大,却不知山外有山,人外有人。目师听后,笑着说:“这就是心灵相通嘛,以后要多来,我这里宝
  • 但是也不是见到庚乙就是牢狱,因为要看庚金有没有带在自己的身上,也就是有没有和日主有关系,同时八字里面子未穿主刑法。 ​​​#算命算八字看姻缘 运势 事业#飞来横
  • 就像“星爷”在影片中说的:“做人如果没有梦想,和咸鱼有什么区别呢?”而人各有志,每个人的价值观不同,自然所追求的东西也不同,有的人追名,有的人逐利,有的人看重的
  • 【“京颐颂真情·共讲中国梦”社会化管理退休人员举办首场进企业主题宣讲】#权威发布#9月16日,北京市社会化管理退休人员“迎接党的二十大胜利召开宣传教育系列活动”
  • 此就日主而论,如日主是木为君,局中之土为臣,四柱重逢壬癸亥子,水势泛滥,木气反虚,不但不能生木,抑且木亦不能纳受其水,木必浮泛矣;必须用土止水,则木中托根,而水
  • 近来遇到了一些好人也遇到了一些烂人,总是上一秒平等地恨世界每一个人,下一秒又觉得爱这人间烟火气息。每一段爱情总是刻骨铭心,人生有低谷也有高峰,起起落落要看淡放得
  • 他说,嗯嗯果然,我换回来,他心满意足的笑了[旺柴][旺柴][旺柴]Day89突然感慨我真是个好妈妈在疼爱的同时给予她更高质量的育儿现在云朵每天都要抱着小兔子睡觉
  • 其实对此不必太过周折,他一生取的号有几十个之个,这与他的率性有关,也与他由僧而道,由道再还俗的生活经历有关,而八大山人是他在年近花甲时方才使用的号,也因晚年画作
  • 不同于乌克兰,芬兰本身就是西方国家一员,即便是芬兰加入北约,俄罗斯也不敢轻举妄动,只能假装没看见。由于入境人数实在太多了,芬兰民众怨声载道,芬兰政府终究是扛不住
  • 还是早点睡吧,病没好,明天还得上班,你只要把我的无情理解为我其实也没那么爱你,这件事情就可以过去了。#雨洛Huge# 不好意思洛洛,你即使偷偷摸摸的,大家都能逮
  • ]想着立马摇头否认:不是的,那种程度的玩笑还是可以开的,yuri也只是孩子(还把老公当孩子[右哼哼])最近做了比那个更过分的事,所以可能觉得那是种比较轻松的玩笑
  • 国庆回家,早晨六点多在码头遇到一群骑行少年,五六个人推着自行车问路,要从我家乡这个小海岛乘船去平潭骑行旅游年少轻狂不知愁,又有志同道合的小伙伴,太令人羡慕了一点