#三联美食# 1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

1949年后的北京,有些破败,旧社会沿袭下来的走街吆喝声,穿插于胡同和街道,“哎——萝卜,赛梨来——辣来换……”声音高亮打远,推着自行车驻足街上的汪曾祺,盯着小买卖人,看着他一个个熟练地切开脆生生的萝卜,露出鲜红,不禁想到北京人对它的别称——心里美。

在东单三条住了一阵,汪曾祺似乎从这个朴素的城市中感到了一种荒芜,清末文人笔下的古都,已经被革命的云烟冲淡,诗意荡然无存,在琐事与焦躁的生活场景里,他从大白菜、水萝卜中,嗅到这城中仅有的从容。这是一个正在褪色的城市,灰头土脸的居民,在红墙周围,随着城市,慢慢地开裂,露出鲜红,像这心里美萝卜一样,构成新的北京。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

国会街(宣武门西大街)因民国时期的建筑用途得名,那是中国首次举国民主尝试的场所,袁世凯、宋教仁、黎元洪、段祺瑞、徐世昌、冯国璋等人均在这里留下足迹,如今这里被划归新华通讯社院内,颇有意味。

五号院的后院,是一个杂院,院里有棵臭椿树,在北京人看来,这多少有点儿不大吉利。汪曾祺搬到这里后,很喜欢注视着那个大杂院里的起居生活,每当他看到院子里的大锅盖被妇女掀起,蒸腾的热气消失后,露出黄澄澄的菜馅窝头时,便会跟老婆叨念:“这窝头,难吃不了。”

待到北京人口中的“猫冬”出现,黄球球变成了黑球球,蒸窝头的老妪躲进了屋,摇煤球的老头儿频走出。梁实秋称“摇煤球是一件大事”,一串骆驼驮着一袋袋的煤末子到家门口,摊在地上,中间做个坑,好倒水,再加预先备好的黄土,随后搅拌起来,做成一大块平整的黑色蛋糕,等煤末子稍稍干凝,像切豌豆黄一样,用铲子在上面横切竖切,切成小方块,铲进筛子。汪曾祺说后院的老头儿,摇煤球的姿势好看,摇出的煤球也甚圆。

在老北京,摇煤球的大体有两类人:一是来自定兴的,摇煤球是他们的祖传手艺;另一类人,则是在特殊时期出现的,他们通常是被打成“右派”的“坏分子”,即便很多年后,小区里装了管道通了气儿,煤气站里还有不少当年被打成“右派”的老员工。在北平,梁实秋看到的是“有的瞧的景致”;在北京,汪曾祺感到,一夜北风寒,大雪将至。

记得上世纪90年代初,上小学的京剧课时,老师播了《沙家浜》里《智斗》的片段,那时的我并不知道这出折子戏的作者,对剧中发生的故事也毫无所知,只是觉得那里的场面描写格外生动,七星灶、八仙桌、铜壶煮三江、来的都是客,数字展开了我们对这桌菜的想象。

记得在赏析课时,老师还在闭路电视上播放了京剧《范进中举》,小学生听老生戏,颇感无趣,只记得戏中有一段胡屠夫的念白:“人要富,猪要肥;人要捧,猪要吹;人不富,是穷鬼;猪不肥,腌火腿。”逗得我们前仰后合。很多年之后,我才知道,这版京剧的作者也是汪曾祺,他散文式的创作中,没有太多冲突,词温意深。

1958年时,汪曾祺被划归成“右派”,下放到张家口的农业科学研究所劳动改造。在那里,他把繁重的劳动干得有滋有味,记录下《葡萄月令》和《波尔多液》。

节选自《汪曾祺美食地图:笔下有风土,心里是乡愁》 文 | 黑麦

#我与马竞的冠军夏季#
2016年5月29日,胡安弗兰射失点球,马德里竞技梦断圣西罗。从那时候,只是喜欢足球的我,变成了只喜欢马德里竞技的球迷。
5年后,2021年5月23日,苏亚雷斯冷静推射,马德里竞技问鼎西甲。我一场一场比赛一直看到了第38轮,和北京球迷会的兄弟们一起,见证床单军团新王加冕。
赛季伊始,马竞10场不败梦幻开局,半程冠军。我身旁的球迷朋友们都告诉我,这赛季马竞冠军稳了。毕业年级的我也暗下决心,如果马竞夺冠,我一定会让这支作为我信仰的球队的名字,出现在我的毕业论文的致谢当中。
冬歇期过,随着队内球员们患上新冠、特里皮尔禁赛,连续两场不胜莱万特后,马竞一路走低,随着身后的皇萨的状态渐渐回升,上半程建立的巨大优势慢慢消弭一空。一场又一场,但所幸夺冠的主动权还在自己手里,到了最后三轮,全胜就能夺冠。这时候我一直用彧姐视频里教的那句西蒙尼的口头禅“partido a partido”激励我自己,也希望能冥冥之中激励到那支远在马德里的球队。每个早上我起床,在去实验室前,心里总会默念两句,“partido a partido”,给论文即将定稿的我,给冠军奖杯就在眼前的马德里竞技。
先是皇家社会,上半场连下两城。尾声时的西蒙尼猥琐半场,险些被绝平,但我们还是2-1拿下。我的球迷朋友告诉我,这叫冠军相。
再是奥萨苏纳,75分钟0-1落后。我合上电脑,不敢再看。忍不住翻开手机偷窥一眼,发现一起替补上场的洛迪菲利克斯两个好朋友,帮助马竞扳平比分。但是只有10分钟左右了,我还是不敢再看。再打开手机,刚好看到苏亚雷斯,脱下了他的球衣,在场边咆哮,看着一个个红白球衣的熟悉的球员,飞到苏亚雷斯身上,我告诉我,这叫冠军相。
最后一场,巴拉多利德。那天的北京雷雨交加,那天的我们声势浩大。我第一次在北京看到这么多穿着和我一样球衣的马竞人们。第17分钟,马竞落后,直到半场,一直落后。我们在酒吧门外,谈论队员的状态,谈论马竞的未来。下半场开始。56分钟,科雷亚在禁区前没有征兆的带球,过了一个,又过了一个,右脚外脚背,皮球应声入网。解说说这是一个罗马里奥式的进球。但他不是罗马里奥,他是安赫尔科雷亚,是马竞的小天使,是马竞球迷口中西蒙尼的福将,是马竞球迷眼里的那个保西大将军,是我们马竞球迷的英雄。66分钟,巴拉多利德后卫传球失误,皮球给到了游弋在对方后防线上的苏亚雷斯。整个酒吧的人们都站了起来,苏亚雷斯大踏步带球奔袭。他的一步一步又一步,不只是在向巴拉多利德的球门冲刺,更是在向海神广场,向马德里竞技阔别已久的西甲冠军冲刺。
起脚,入网,欢呼。这是马德里竞技的冠军之夜,属于每一个马竞人。
我没能经历马竞13-14赛季的辉煌,但是我看到过老队长加比和托雷斯在2018年一起举起欧联杯奖杯的夺冠时刻。我在深夜里看过一场又一场马竞的比赛,我记得19年国王杯对战毕尔巴鄂竞技的时候,狗老师和格导蝎子摆尾接力助攻戈丁绝杀对手,我坐在床上低吼这就是马德里竞技;我记得马竞2-0领先次回合被C罗帽子戏法反超的时候我一整天没有上课坐在寝室发呆;我记得20年国王杯3-2淘汰巴萨的时候,在评论区和巴萨球迷强度对线说马竞就是牛逼;我记得安菲尔德之夜跪地祈祷的莫拉塔和从他身边滑过的略略;当然我更会记得这个艰难的赛季,这个艰难的2020和2021年。
2017年我高考的时候,穿着马竞的球衣,在空间里祝我高考顺利。
2021年我毕业的时候,把马竞写进了我的论文致谢里,庆祝我和马竞这个夏天的美丽收官。
我们是从皇萨手里强势拿下冠军的新王。我们是理解生活的另一种方式。我们是奔驰在绿茵场上红白条纹的战士。我们是滴水不漏的钢铁防线。我们是哪支球队都不愿碰到的铁血军团。我们是耿直脖子和全部一切面前艰难斗争的马德里竞技。我们是社会的希望,是受尽煎熬却徒劳无功者的参照。持一颗恒心,你终会待到出头之时。
房子可以有很多,家,只有一个。海神之子,永不畏惧!

俺开始完完整整的重刷一遍段艺璇的生日公演了。还是在震撼,她真的是一个闷头干大事的人,焦虑,不安,时间紧迫,不睡觉。写三首原创歌曲,因为找不到人,只能给粉丝用手机修图做了人手一本的photobook。

对这场生日公演不期待不紧张是不可能的,这场生日有多重要,这场拉票有多重要,都不用多说。
但这一次,真的好热血,好幸福,好快乐,好亢奋,好骄傲!

18号下午一群粉丝去酒店帮忙拿应援袋,准备物料。看到好久不见的大家,这一刻都聚在一起,真的很感慨。
到了晚上,参加生日冷餐。选璇一出来就说自己还没有写拉票稿,整个冷餐流程其实也很乱,就是【无心】做这件事的时候,我还是很担心。
到了晚上排站区,大概6点就站在门口的我们,7点30才放人进去。然后又是一波大聚会,”你前面是谁,哦哦哦”“诶?你也来了?”
“哎呀,好久不见,你头发变长了诶?”“啊,我这里还有一个身位,你要不要卡进来”

(公演我是1P1P回看的,慢慢写,看一点写一点。)
直到晚上8点,公演才正式开始。带着哭腔读的入场须知,第一时间就让我破防。
第一首的出场。这怎么能不让人心疼?(后来也有猜到,既然8点才开始,这其中必然有很多不顺利,也会担心会不会因为太晚,而节目被砍。)
用尽力气跳完的前两首歌。这凌乱的刘海下,隐藏的是她的【崩溃】。后面两首歌,也自然是没上了。

MC1让我觉得印象很深的是蒋芸的那番话,“虽然咋咋呼呼的,但是很有态度,很有冲劲,想要和她一起好好跳舞,唱歌的感觉。我希望他不只是在神七这个位置,她值得前三。她无论是唱歌,跳舞,舞台表现力长相,身材,语言组织能力,领导能力都很棒。”
MC1我们璇推也是把选璇搞哭的坏人。《追光者》一出,宝贝就哭的梨花带雨了,但是开麦生唱永远的神!

一个小插曲。收到一条骚call,嘴上说着这辈子都不可能,现场也战战兢兢,后来还是带了seno,做了限定一日老婆,卡哇伊也是1!!!!
璇推一共喊了5分多钟,其中的重点是,我们的队伍很壮大,有虎扑应援会,有马来西亚分会,有越南分会,有国际分会,有单独的台湾分会,甚至还有被当做是开玩笑的埃及分会。大家一起!为了选璇!冲冲冲!

unit:我真的好喜欢somewhere
喜欢这个动作。
也喜欢选璇对自己的保护。
也喜欢选璇的腹肌和大腿肌肉。(我真的老色批了,但,真的就是好爱好爱!)

中报:段家军了不起!从周报到速报,一直都是卡位很焦虑的状态,虽然从饺子榜就可以看出来是应援会没下票,但真的没有几个投散票的粉丝,这个结果也让我们非常震惊。1个星期的登记车队预热,3天的天王山70万pk,换来了这样一个还不错可以鼓舞斗志的成绩!最后还是要夸一句!段家军牛啊!谁能断定我们一定不能重回御三家!

生日环节:欢迎来到819公馆。
《一步之遥》(假面舞会),瞬间让这个小剧场变身百老汇,上了不止一个档次。
《美人计》那句“不好意思。刚刚没开麦”我直呼段艺璇牛逼,真的杀疯了!弹幕说,这开不开麦唱的没区别啊!是的!开麦甚至更好听!6人群舞,真的很震撼,女王气场,
“welcome to my world,boys and girls.let's get dance started”我真的疯狂尖叫。她自信的样子,真的好女王啊!!!
《住在海边的猫》第一首原创,闪亮登场。
轻快的歌,说着温柔的情话。【我们不因数字评判难过生气。我们去旅行】
《玫瑰少年》梦回7周年,永远的神。那个玫瑰大花背,那个下腰。段艺璇!一路披荆斩棘!以后也要一起走花路!
《劫》 第二首原创也闪亮登场了!!!
我真的怎么也没想到这首歌是原创!我以为只是没见过的曲子。【魂魄散尽之前,偏撒这野,允谁评判这是非,陪我入劫】妖的设定,满天沙尘,极致魅惑。
接下来就3首cp曲,我的心情忽上忽下哈哈哈,上一秒,卧槽,水璇发喜糖!!!下一秒,璇冉结婚????再下一秒,拐璇“这世界再大,我绝不后退”,段艺璇!你到底有几个好妹妹!
第三首原创来了!!《sundown》一首戳我泪点的歌,又感动又心痛。【我有在像你希望的样子成长嘛?】
最后一首《我的舞台》,阿卡贝拉的表演形式,梦回2017年。大家一群热爱唱歌的人,静静的,靠着一只麦,拼凑在一起的旋律。感动,美妙,梦想,舞台,时间。
生日读信。感谢那么多人爱着选璇,宠着选璇,陪着她,照顾她。

又是一则插曲,结束生日环节,已经过了0点了。大家都开始困了,累了,为了让自己亢奋,开始拉歌哈哈哈,难忘今宵,好日子,好运来,军歌,夜蝶齐上阵!虽然听说直播那边消音了哈哈哈,丝芭玩不起!

发言时刻,政见的视频一出来,台下都在哼唱。“哇~!”
“把棒子关一下!”沉浸式舞台开始了!!
个人觉得惊喜的是,我本人是张韶涵的歌迷,所以段艺璇唱《不痛》我真的好惊喜好惊喜。腹肌全程吸引着我,“她的肌肉在呼吸”是我看到的一条弹幕。

拉票稿“我是见过山顶的星星有多亮的,我没办法把半山腰的风景当做我的目标,可能我们一下子促不成,但是我希望大家和我一样,去记住我们最终想要做的事情。”
“人家都是天天喊着给我投票吧,段艺璇就是那种“我值得你为我投票”的感觉”
(宝贝!你真的值得!)
“我很不擅长索取,我唯一的办法就是变得优秀一点,再优秀一点,让大家觉得我值得更好的东西。”

凌晨1点半结束的公演,到家已经凌晨2点半,却一点困意都没有。按道理来说,从下午5点开始点的冷餐,凌晨2点,我已经是超负荷站了将近9.5小时。
刷了一遍回放,到早上5点半才睡着,早上9点半又醒了。今天可以是例外,选璇可以不用被催着睡觉,我们也会一直陪着选璇熬夜。看着群里不断的来人,看着超话不断的有新粉,看着弹幕和播放量的上升。
看着那么多人忍不住打钱的样子哈哈哈哈
我听过最美的情话莫过于那句“段艺璇,因为你!我的夏天结束不了了!”哈哈哈哈哈哈
会变好的,一切都会变好的。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 宋代茶文化享誉海内外,士大夫阶层盛行斗茶,白色的茶在黑盏中容易查验,建窑黑盏开始受追捧,后为南宋皇室偏爱成为贡品,传到日本被称天目盏,据称宋代曜变天目盏仅有三个
  • 韩建设乔装打扮、风餐露宿,经过9个月的秘密侦查,终于不负众望,掌握了该黑恶势力的内部组织结构及其种种罪行的基本材料。在乔氏集团涉黑案、唐县何某、市区乔某涉黑案等
  • 最惊喜的是15年,刚刚喜欢勇士和库里,那时候并不期待他们会夺冠,只是喜欢勇士激情的主场氛围,疯狗一样的打法,还有金灿灿的颜色,后来莫名其妙的就成为了冠军,库里没
  • #晚安[超话]# 有很多男生会抱怨,每一次吵架,女朋友就把他拉进黑名单。QQ、微博、微信、电话短信全部都拉黑。 他们还天真的以为女朋友这么做是因为不希望自己
  • 一边是快节奏的工作和生活,一边是被无限贩卖的焦虑,年轻人似乎总觉得自己必须要做点什么,去捍卫自己的发际线,或是去抵抗爬上眼周的细纹……而这种弥漫在青年群体中的焦
  • 雨,从一点儿一点儿的散撒,渐渐的,渐渐的,密密地下。路上行人在有橼的门面下停了脚步。地面在初上的华灯下,明晃晃,水汪汪。 转过弯就到租居处,雨,这样细细绵绵,
  • 为了看上去面貌丰富一些,在此还展示一些我的小兄弟车毅画的瓶子附后,感觉他的瓷画还是很值得观赏的。所幸的是,车毅此次来,大胆尝试了画五彩,而且很有心得和成效。
  • 说不失意是假的,有时候心里其实还挺难受的,工作上完全找不到自己的价值所在,赚那么一丢丢的钱,生活上也觉得不太好,就是感觉自己卷不动了,当听到别人对生活很有规划时
  • 于是在饭后茶余,劳作之闲,她们的手头就多了一门手艺——绒绣画。于是在饭后茶余,劳作之闲,她们的手头就多了一门手艺——绒绣画。
  • 全程思路清晰,胆大心细指挥行动,当真是发的了paper打得了丧尸解得出密室的优秀博士[作揖]什么也没做就很累 晕车真的难本来准备听一半就溜 人与人差距真大 学霸
  • 编号:71501、出生年:1988.01.012、星座:摩羯座3、身高:1754、毕业院校:吉林电子信息职业技术学院5、学历:大专6、职业:通讯行业7、爱好:旅
  • [庆祝][庆祝][庆祝] 知道那场演唱会他等了多久嘛整整七年"我愿意牵他因过敏而粗糙的手."知道嘛他给我们满满的浪漫和安全感"&q
  • 6:这个法趣向到达彼岸,是最胜解脱,是最尊重,是最珍重,是最尊贵,具所有大德上师诸功德的无上大法,振裂振裂,动静动静不二,解脱解脱,最胜最上第一无比。49:能令
  • #刘筱亭[超话]##德云社张九泰[超话]##刘筱亭张九泰合作十周年##张九泰0725生日快乐# “小土豆与炸鸡腿的音乐客栈”今日正式营业啦!#奶精的头盔[超话]
  • 』明代项穆:『书有三戒:初学分布,戒不均与欹;继知规矩,戒不活与滞;终能纯熟,戒狂怪与俗。』唐代颜真卿:『欲书先预想字形,布置令其平稳,或意外生体,令有异势,是
  • #星座[超话]#12星座之最与众不同的地方(上) 白羊座♈️:最果决,有想法就会去做,不考虑后果,不给自己留遗憾,毕竟只有尝试才能知道能否成功,绝不犹犹豫豫
  • #陈妍希会发光啊##陈妍希我们来了# 爱笑的女孩,运气不会太差;爱笑的女孩,是上帝的宠儿;做一个爱笑的女孩,用笑容去体验、去感染生活的多姿、生命的美好;做一个爱
  •   据了解,内蒙古中农兴安种牛科技有限公司现有种牛203头,年采精能力达到350万剂,近几年通过资源整合,以整乡(村)推进的方式,集中在科右中旗、突泉县、科右前
  • 成长的过程,就是情绪自控能力养成和提升的过程,不论身处何地,都别忘了用心中的一份平和,照亮自己和他人的生活。成长的过程,就是情绪自控能力养成和提升的过程,不论身
  • 我一直相信因果报应,所以你就是我的福报,也是你让我相信,真诚的人一定会和真诚的人硬碰硬,是我一直以来的真诚和勇敢让我遇见你的时候毫不犹豫的把手伸给你,被你爱以后