【回忆中国现代著名女作家张爱玲】她是一位在中国文学中被人们众说纷纭的书写人，也是一位记录时代和女性群体的女作家，张爱玲―有着坎坷经历和忧伤故事的写作者。在可悲的遭遇面前她笔耕不辍，书写着人生黯淡的经历，真实的记录着自身所处时代的女性故事。与爱情擦肩而过，与友情分道扬镳，她的人生充满着旁观者目中看似复杂实则伤感的变故。在当代研究者的视角中，她以锐利的见解存在于中国文学的缩影中，成为旧时代女性形象的摹画者。公元1995年9月8日，中国现代著名女作家 张爱玲逝世，回忆！

《土》：为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉

“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”，当我读日本作家长塚节长篇小说《土》到时候，这句诗就在脑中萦绕，久久不能离去。

这是一本被日本作家夏目漱石推荐但又被他认为并不好读的小说。在翻译过程中，译者应该把那并不好读的部分做了优化处理，至少我在读这部小说时，是比较轻松的。虽然作者所写的具体内容读起来并不轻松，而且过多的描写让故事情节略显平缓，但阅读本身不具有任何难度。

这是一部写于一百多年前的小说，是根据作者身边的真实人物所改编，而书中的那些人物原型在这篇小说出版发行时，也还大多建在。因此这本小说就是真实的还原了日本当时社会农民的生存现状。这种不同于城市，不同于我们现在的生活，这种一百多年前的故事，虽然发生在日本，但在漫长的中国历史上，这样的生活状态，这样的故事也许就是真实发生过的。我阅读这本小说完全没有隔阂，反而有着很强烈的代入感。

当然，这并不是说我们现在的大多数读者能有着完整的时代意识，能完全理解那种生存状态，毕竟那种时代特征，那种真正的赤贫，那种只有在贫穷下才可能发生的事情已经离我们远去，但人性中的那种卑微、挣扎、亲情、爱和勇气还是值得我们去体验，去回味。

本书的主人公是一个一无所有的农民堪次，他没有太多谋生的技能，没有任何本事，但他也要为一家的生存而奔波。他在农闲时去在外地工地赚钱，但他又赚不到更多的钱，他所能做的也仅仅够养活自己，但这就是他不得不面对的生活。而他的妻子阿品也必须为了生活而奔波，做着外出卖魔芋的小生意。他们有着一双儿女，十几岁的女儿阿次，刚刚出生儿子与吉。一场变故彻底改变了他们的整个生活。阿品因一次意外的怀孕、堕胎、感染而死亡，这样一个家庭面临着深刻的变革。

围绕着堪次和阿次的生活状态也就成为了这本书的主色调。堪次必须完成他外出工地的工作，而这时他的岳父卯平暂时负责照顾阿次和与吉的任务，又一个人物进入了小说之中。整个故事就围绕着他们四人的生活状态而展开。

堪次结束了工地的工作，回到了家中，卯平因与堪次不和而独自生活；堪次照顾儿女，生活的艰辛，甚至于不惜去偷东西而背上骂名；堪次对于女儿阿次粗鲁对待，非打即骂。这些都成了他们的生活常态，而就是这样一个粗鲁的男人，还背负着独自照顾女儿的风言风语？他们能选择怎样的生活呢？他也必须勇敢的、坚强的活下去。

堪次辛勤的劳动，为东家尽心尽力的责任，取得了东家的信任，并且生活也慢慢有所改观，他也表现出了对于女儿的爱。这时年老的岳父又一次回到了这个家中，虽然关系依然恶劣，但生活也就这样平淡的生活下去。直到一场大火彻底改变了他们的生活状态，大火把他们家烧毁，所有的一切化为乌有，他们又一次面临生活的巨大艰辛。但他们能怎么样呢？活着而已，活着就必须为生活而挣扎。

就是这样一部小说，一部让人又爱又恨的小说。虽然堪次在我们的阅读过程中，感觉面目可憎，但我却无法对他怀恨在心，他也仅仅是被生活压垮的万千民众的一个，他就是挣扎在生活中的普通人的一员。这就是这片土地上、这些农民最真实的故事，这就是小说《土》的现实故事，它不仅仅发生在日本，相信它在长期的中国也依然存在着。这就是我阅读这本小说最真实的感受。#读书# https://t.cn/z8UQQvl

中华先锋人物故事汇第三辑（套装15册） [7-14岁]
内容简介
关于本系列
有这样一批人，他们是时代的先锋，是国家的脊梁，是中华民族的精神之魂，也是每一个青少年的人生榜样。他们平凡而普通，但是，却有着崇高的人格和伟大的胸襟。 本丛书讲述的是中华先锋人物的故事。国内著名儿童文学作家们用充满浓郁童趣的美文，描述了他们成长过程中的感人细节、丰富的心灵世界和在共和国发展历程中闪光的足迹。 这是一套帮助青少年读者系好人生第一颗纽扣的丛书，这是一套帮助青少年读者打好精神底色的丛书，也是一套通过美文来解读平凡而伟大的人物精神密码的丛书。先锋人物的杰出品质，传递给青少年读者昂扬向上的生命力量。 https://t.cn/A6I1uoHH