写在前面的话。
睡前刷微博看到这条，有感而发
本来是想转发评论一下的，一口气写了两小时
无奈评论只能140字。
越深入灵界，越明白无鬼无神无惧无恨
我体验到了这句话的实相
从小我对死亡非常恐惧，同时我的感情比较淡漠，六年前爷爷去世，我爸爸非常伤心，几个月都没有缓过来，我试图去感同身受，可是我体会不到。
我只是觉得人死了，堕入无尽黑暗，什么都没有了，在世亲人的悲伤痛苦没有任何意义。
我爸说：“以后我没有爸爸了。”
我对我爷爷对印象就是总是坐在柴火边，也不怎么说话，虽然身体一直不好，但也不是病怏怏是状态，亲戚，我爸的朋友来看他，他还可以一起聊天。因为爷爷在老家，每年过年一大家子都要大费周章，搬东搬西，各种折腾回老家过年，我不太明白我爸的那种感情，可能我潜意识里觉得，爷爷挺麻烦的。我爸常年不在家，我懂事之后也没有跟爷爷常住过，也不是很亲近的关系，也没机会听我爸和爷爷讲他小时候，爷爷年轻时候的事。所以我真的不太明白我爸沉浸在失去父亲的悲伤里，几个月都不走不出来。尊敬老人是一方面，从小时候可以走路开始，我们家就是每年两次满山上坟，过年和暑假，大家族亲戚里没有比我爸更孝敬去世的老人，大捆纸钱，火炮，成箱背上山，出钱又出力。也没见祖先们对我爸有多少庇护。
亲朋好友，甚至只是同乡没有多少往来的认识的人，只要找到我爸，我爸会竭尽所能帮他们解决问题。我爸觉得人家能找上他，那是看得起他，觉得他能帮忙解决问题，也是没办法才找上他的，所以他都不会推辞，小到看病送医，大到升学就业，他会发动他所有资源（然而我和我弟并没有用上[允悲]）。97年，那时候我们家还住在区乡，下大雨，村小塌了，村干部找上我爸，让我爸想办法。我爸自己掏了三万多，重修了村小，他不光出钱，还出力，每天都在工地上。虽然那时候我才四岁，但在工地上那事我是记得的，因为我和我幺姨一起去过工地上叫我爸回家吃饭。二十几年过去了，村小还在，已经没有学生在上课了，教室变成了村委办公室。后来，时间忘了，村里到村小有一条小河，平时是踩着大石头过河，夏天涨水了，学生就没法过河，水不太大，可以靠大人们孩子们一个一个背到对岸，水涨太高了就没法上学了。村干部想集资几万修座简易桥，又找上了我爸，我爸最后出了一万。初中毕业的暑假，09年。那时候村里吃水困难，水源不稳定，这次是为了我爷爷奶奶，老人用水不方便，也不好一直麻烦隔壁亲戚。08年金融危机，我家也遭受重创，条件已不复当年，可以自掏腰包。我爸从乡干部那打听到政府有农村水源建设专项费用，但这个拨款不容易争取。我爸一顿操作下来，总之老家全村都用上了不花钱的自来水。这些是我印象比较深刻，被允许知道的事。还有很多我不知道的事。汶川地震后，我上初中，学校组织捐款，学生捐款一般家长都给几块，几十，我爸给我和我弟各两百去捐。要知道我从小除了压岁钱（过完大年十五就要上交）和早餐钱（两三块一碗面钱），我是没有零花钱的。天知道我多想从这二百块里，昧个十块二十块的。
我爸做了这么多好事，这么多功德，一辈子忙忙碌碌，在外奔波，还没享到过我和我弟的福，好多他想去的地方他都还没去。我新学的好多菜，都还没做给他吃过，他吃过的全是我刚学做饭时的试验品。他计划在送走两位老人之后，一家人去南方旅行过年的事说了好多年。他的梦车也没换上，把钱给我买了房。
我爸在2018年因病去世了，51岁生日刚过不到两个月，刚当外公还不到十天（同父异母的姐姐），还没有见过他外孙女，给外孙女准备的红包都还没发出去（我姐坐月子，姐夫回来奔丧，我妈给我姐夫了）。梦车换的房子他只来过一次，我因为太忙了，那几天还天天加班，只有晚上在家，也没有陪他们出去玩。他们走的那天早上是我最后一次见我爸，2018年农历正月十九。
直接原因是过敏性哮喘发作（病因是2008年一次感冒，医生输错了药引起的，无法根治）平时靠喷剂，结果那次喷剂没用了，无法呼吸，再加上那个地方医疗条件差，没办法做插管（医疗剧里看过），可以说是窒息，后来我试过闭气，一分钟都不行，呼吸不上来，太难受了。
我爸不在了之后，我终于明白了我爸说的“我没有爸爸了”这句话的意思。办了七天的丧事，土葬，很多细节，我一辈子都不会忘记。每天就是跪，哭，吃，睡，跪亲友（谢孝），跪我爸，哭我爸，哭我妈，哭我自己。我爷爷去世的时候，背殓时开棺，因为已经冰冻了几天，而且我没有看到我爷爷最后的样子，看着比过年时小了一大号的爷爷，我当时有点儿怕，要给他手里塞钱，把钱给我哥，让他塞在爷爷手里。我爸去世后，我什么都不怕了。我爸背殓开棺时，我已经有心理预期了，之前我就看着剃头匠给他剃头，倒腾了两次，装进棺材，我一直在旁边，甚至还摸过他手。但冰冻了好几天，指甲变黑了，看脸缩小了一号，是不忍心看的，不是他本来的样子。但不看以后就真的永远看不到了。我手腕上有颗金的小珠子，道师把它放进了我爸嘴里含着了。塞钱的时候因为他手太冰了，我塞上就缩回来了。这是我最后悔的事，我没有多握一下我爸的手。他的坟地，在我爷爷坟地旁边，道师的指示是半夜两三点去挖，我什么也干不了，跟着他们，给他们打灯。第二天上午上坡，抬棺材入土，垒完坟，开始下雨了，亲戚们都说下雨好，下雨了可以借雨水把土夯实。可我想的是我爸以后就一个人孤零零的在这山上了，最终化成一抔土。后来我甚至去了解了s体的腐烂过程。回城第二天，我妈我弟去处理善后事，我回成都工作了，彼时我们不适合呆在一起，不知道怎么面对我们失去了至亲这件事，不会互相安慰，只能各自舔舐自己的伤痛。
我几乎每天都在哭，晚上哭，白天上班突然就开始掉眼泪，自己呆着就是在发呆，呆久了就掉眼泪，还有小草莓会问我，姑姑，你爸爸是不是去天堂了？在她面前我还表现得很正常，但是会躲在厕所里哭。哭了差不多两个月，而且每天都会梦到我爸，梦里一切正常，他就是没有离开过。七月份我妈我弟回来了，慢慢的也会说起来，大家都装得很正常，事情已经过去了的样子。其实都没有过去。
我爸几年前的丧父之痛，我，清清楚楚明明白白的经验到了。慢慢的想开了一些，重新思考这件事，人情冷暖，人走茶凉，对人性有了新的认知，更淡漠了。对死亡也有了新的认识，解开了我从小到大恐惧死亡的心结，每个人都会死，死亡不是终点，遗忘才是。我爸不在了，活着的人得向前看，生活还要继续。这些话都说烂了，可是真的要做到，心底里必然是要经历巨大转变的。1988里，成爸问阿泽：什么时候最想念妈妈？阿泽回答：每日。我也是。每天都会想念。
我是每天都会做梦的，大部分时候醒来都记得内容，其实从我爸去世到现在，我做的90%的梦都是跟我爸有关，都是全家或者一大家人一起出去玩，或者一起做什么事，就像以前他在的时候一样，甚至还在梦里买了几次房子。但两周前的一个梦，也是一大家人出去玩，但我在梦里非常清晰的意识到，我爸已经去世了，他也没有出现在这个梦里。我的梦很自然的从有我爸在时一家人出去玩，过度到了我爸不在了一家人出去玩。
去年开始接触到了神秘学，摸了灵界的门，整个世界观有了巨大转变，更加想得开了。
每个灵魂投胎前已经选好了人生课题和剧情走向，我爸虽然壮年去世，但他灵魂这一世的功课已经完成了，他的体验也结束了，我妈，我弟，我，他这一世的至亲 ，也不过是他累生累世至亲的一部分。铁打的灵魂，流水的至亲。对于他是这样，对于我的灵魂来讲也是这样。我的人生课题就是一定有要在青年时期体验失去父亲的痛苦，并走出来，这也可能是触发我觉醒，接触神秘学的契机。总之是我灵魂选择的剧情的一部分，等到我结束课题，灵魂回归之后，这一世的感情羁绊都是过眼云烟。前两个月我问了一个可以链接指导灵的小姐姐，她说我的灵魂有三万年了，我和我爸前世是兄弟。这个设定我觉得蛮符合的，平时不联系，联系必有事，就是我跟我爸的关系了。
接触到了内观之后，对体验实相这件事的认知更加深刻，自己经验到了实相，才能从痛苦中解脱，别人的方法经验是没办法解救自己的。一切的痛苦都来自于自身，贪嗔痴都是痛苦的根源。我爸的丧父之痛，我完全体会不了，只有我自己经验过了丧父之痛，跌跌撞撞摸索着走了出来，我才能真正的了解这四个字的含义，别人的经验是无法感同身受并传递的。慈悲心也很重要，心怀善念，愿一切分享我的功德，幸福，快乐，愿一切众生得以解脱。
睡前刷微博看到这条，有感而发
本来是想转发评论一下的，一口气写了两小时
无奈评论只能140字。
越深入灵界，越明白无鬼无神无惧无恨
我体验到了这句话的实相
从小我对死亡非常恐惧，同时我的感情比较淡漠，六年前爷爷去世，我爸爸非常伤心，几个月都没有缓过来，我试图去感同身受，可是我体会不到。
我只是觉得人死了，堕入无尽黑暗，什么都没有了，在世亲人的悲伤痛苦没有任何意义。
我爸说：“以后我没有爸爸了。”
我对我爷爷对印象就是总是坐在柴火边，也不怎么说话，虽然身体一直不好，但也不是病怏怏是状态，亲戚，我爸的朋友来看他，他还可以一起聊天。因为爷爷在老家，每年过年一大家子都要大费周章，搬东搬西，各种折腾回老家过年，我不太明白我爸的那种感情，可能我潜意识里觉得，爷爷挺麻烦的。我爸常年不在家，我懂事之后也没有跟爷爷常住过，也不是很亲近的关系，也没机会听我爸和爷爷讲他小时候，爷爷年轻时候的事。所以我真的不太明白我爸沉浸在失去父亲的悲伤里，几个月都不走不出来。尊敬老人是一方面，从小时候可以走路开始，我们家就是每年两次满山上坟，过年和暑假，大家族亲戚里没有比我爸更孝敬去世的老人，大捆纸钱，火炮，成箱背上山，出钱又出力。也没见祖先们对我爸有多少庇护。
亲朋好友，甚至只是同乡没有多少往来的认识的人，只要找到我爸，我爸会竭尽所能帮他们解决问题。我爸觉得人家能找上他，那是看得起他，觉得他能帮忙解决问题，也是没办法才找上他的，所以他都不会推辞，小到看病送医，大到升学就业，他会发动他所有资源（然而我和我弟并没有用上[允悲]）。97年，那时候我们家还住在区乡，下大雨，村小塌了，村干部找上我爸，让我爸想办法。我爸自己掏了三万多，重修了村小，他不光出钱，还出力，每天都在工地上。虽然那时候我才四岁，但在工地上那事我是记得的，因为我和我幺姨一起去过工地上叫我爸回家吃饭。二十几年过去了，村小还在，已经没有学生在上课了，教室变成了村委办公室。后来，时间忘了，村里到村小有一条小河，平时是踩着大石头过河，夏天涨水了，学生就没法过河，水不太大，可以靠大人们孩子们一个一个背到对岸，水涨太高了就没法上学了。村干部想集资几万修座简易桥，又找上了我爸，我爸最后出了一万。初中毕业的暑假，09年。那时候村里吃水困难，水源不稳定，这次是为了我爷爷奶奶，老人用水不方便，也不好一直麻烦隔壁亲戚。08年金融危机，我家也遭受重创，条件已不复当年，可以自掏腰包。我爸从乡干部那打听到政府有农村水源建设专项费用，但这个拨款不容易争取。我爸一顿操作下来，总之老家全村都用上了不花钱的自来水。这些是我印象比较深刻，被允许知道的事。还有很多我不知道的事。汶川地震后，我上初中，学校组织捐款，学生捐款一般家长都给几块，几十，我爸给我和我弟各两百去捐。要知道我从小除了压岁钱（过完大年十五就要上交）和早餐钱（两三块一碗面钱），我是没有零花钱的。天知道我多想从这二百块里，昧个十块二十块的。
我爸做了这么多好事，这么多功德，一辈子忙忙碌碌，在外奔波，还没享到过我和我弟的福，好多他想去的地方他都还没去。我新学的好多菜，都还没做给他吃过，他吃过的全是我刚学做饭时的试验品。他计划在送走两位老人之后，一家人去南方旅行过年的事说了好多年。他的梦车也没换上，把钱给我买了房。
我爸在2018年因病去世了，51岁生日刚过不到两个月，刚当外公还不到十天（同父异母的姐姐），还没有见过他外孙女，给外孙女准备的红包都还没发出去（我姐坐月子，姐夫回来奔丧，我妈给我姐夫了）。梦车换的房子他只来过一次，我因为太忙了，那几天还天天加班，只有晚上在家，也没有陪他们出去玩。他们走的那天早上是我最后一次见我爸，2018年农历正月十九。
直接原因是过敏性哮喘发作（病因是2008年一次感冒，医生输错了药引起的，无法根治）平时靠喷剂，结果那次喷剂没用了，无法呼吸，再加上那个地方医疗条件差，没办法做插管（医疗剧里看过），可以说是窒息，后来我试过闭气，一分钟都不行，呼吸不上来，太难受了。
我爸不在了之后，我终于明白了我爸说的“我没有爸爸了”这句话的意思。办了七天的丧事，土葬，很多细节，我一辈子都不会忘记。每天就是跪，哭，吃，睡，跪亲友（谢孝），跪我爸，哭我爸，哭我妈，哭我自己。我爷爷去世的时候，背殓时开棺，因为已经冰冻了几天，而且我没有看到我爷爷最后的样子，看着比过年时小了一大号的爷爷，我当时有点儿怕，要给他手里塞钱，把钱给我哥，让他塞在爷爷手里。我爸去世后，我什么都不怕了。我爸背殓开棺时，我已经有心理预期了，之前我就看着剃头匠给他剃头，倒腾了两次，装进棺材，我一直在旁边，甚至还摸过他手。但冰冻了好几天，指甲变黑了，看脸缩小了一号，是不忍心看的，不是他本来的样子。但不看以后就真的永远看不到了。我手腕上有颗金的小珠子，道师把它放进了我爸嘴里含着了。塞钱的时候因为他手太冰了，我塞上就缩回来了。这是我最后悔的事，我没有多握一下我爸的手。他的坟地，在我爷爷坟地旁边，道师的指示是半夜两三点去挖，我什么也干不了，跟着他们，给他们打灯。第二天上午上坡，抬棺材入土，垒完坟，开始下雨了，亲戚们都说下雨好，下雨了可以借雨水把土夯实。可我想的是我爸以后就一个人孤零零的在这山上了，最终化成一抔土。后来我甚至去了解了s体的腐烂过程。回城第二天，我妈我弟去处理善后事，我回成都工作了，彼时我们不适合呆在一起，不知道怎么面对我们失去了至亲这件事，不会互相安慰，只能各自舔舐自己的伤痛。
我几乎每天都在哭，晚上哭，白天上班突然就开始掉眼泪，自己呆着就是在发呆，呆久了就掉眼泪，还有小草莓会问我，姑姑，你爸爸是不是去天堂了？在她面前我还表现得很正常，但是会躲在厕所里哭。哭了差不多两个月，而且每天都会梦到我爸，梦里一切正常，他就是没有离开过。七月份我妈我弟回来了，慢慢的也会说起来，大家都装得很正常，事情已经过去了的样子。其实都没有过去。
我爸几年前的丧父之痛，我，清清楚楚明明白白的经验到了。慢慢的想开了一些，重新思考这件事，人情冷暖，人走茶凉，对人性有了新的认知，更淡漠了。对死亡也有了新的认识，解开了我从小到大恐惧死亡的心结，每个人都会死，死亡不是终点，遗忘才是。我爸不在了，活着的人得向前看，生活还要继续。这些话都说烂了，可是真的要做到，心底里必然是要经历巨大转变的。1988里，成爸问阿泽：什么时候最想念妈妈？阿泽回答：每日。我也是。每天都会想念。
我是每天都会做梦的，大部分时候醒来都记得内容，其实从我爸去世到现在，我做的90%的梦都是跟我爸有关，都是全家或者一大家人一起出去玩，或者一起做什么事，就像以前他在的时候一样，甚至还在梦里买了几次房子。但两周前的一个梦，也是一大家人出去玩，但我在梦里非常清晰的意识到，我爸已经去世了，他也没有出现在这个梦里。我的梦很自然的从有我爸在时一家人出去玩，过度到了我爸不在了一家人出去玩。
去年开始接触到了神秘学，摸了灵界的门，整个世界观有了巨大转变，更加想得开了。
每个灵魂投胎前已经选好了人生课题和剧情走向，我爸虽然壮年去世，但他灵魂这一世的功课已经完成了，他的体验也结束了，我妈，我弟，我，他这一世的至亲 ，也不过是他累生累世至亲的一部分。铁打的灵魂，流水的至亲。对于他是这样，对于我的灵魂来讲也是这样。我的人生课题就是一定有要在青年时期体验失去父亲的痛苦，并走出来，这也可能是触发我觉醒，接触神秘学的契机。总之是我灵魂选择的剧情的一部分，等到我结束课题，灵魂回归之后，这一世的感情羁绊都是过眼云烟。前两个月我问了一个可以链接指导灵的小姐姐，她说我的灵魂有三万年了，我和我爸前世是兄弟。这个设定我觉得蛮符合的，平时不联系，联系必有事，就是我跟我爸的关系了。
接触到了内观之后，对体验实相这件事的认知更加深刻，自己经验到了实相，才能从痛苦中解脱，别人的方法经验是没办法解救自己的。一切的痛苦都来自于自身，贪嗔痴都是痛苦的根源。我爸的丧父之痛，我完全体会不了，只有我自己经验过了丧父之痛，跌跌撞撞摸索着走了出来，我才能真正的了解这四个字的含义，别人的经验是无法感同身受并传递的。慈悲心也很重要，心怀善念，愿一切分享我的功德，幸福，快乐，愿一切众生得以解脱。
沈梦辰又被骂了。
这次是因为几张微信聊天截图。
截图里，李斯丹妮向好友沈梦辰倾诉称自己最近压力大，疲惫，一度濒临崩溃：
“我那天回家，一个月没回北京，然后回了北京工作完回家2点，洗漱完躺床上，我哭了半个小时。”
收到李斯丹妮发来的文字消息，作为好友的沈梦辰，第一反应不是安慰，而是忍不住大笑。除此之外，她还把聊天记录发到微博上，并艾特李斯丹妮本人。
但让沈梦辰想不到的是，她觉得好笑的事情，网友们却笑不出来。
相关微博评论区里，满是指责声：
“一点都没觉得好笑......她压力大累到崩溃跟朋友倾诉，转头朋友就发出来给所有人笑，也是蛮无语的。”
“随便放别人隐私聊天真的很有意思么？”
“倾诉是一种信任，你让人无语。”
“我真无语啊，她把你当真心朋友，压力大哭崩了跟你聊聊天诉诉苦，你嘻嘻哈哈说想笑也就算了，转头又发到微博来害朋友被网民骂这叫啥朋友啊我不理解我无法理解。”
“私人觉得这样很不礼貌！给朋友吐槽就是可以说出自己所有的情绪，但不代表可以轻轻松松就摆到大众面前。作为一个普通人，如果朋友这样做我会很失望，更何况是公众人物！”
“.......”
不得不说，网友们说的每一句都很在理。
沈梦辰和李斯丹妮虽然是公众人物，但因她们而起的这场争论，却常常发生在我们身边。
这也是为什么网友们会指责沈梦辰，同情李斯丹妮。
因为屏幕前的我们，也曾是“李斯丹妮”。
压力大的时候，你会向朋友倾诉吗？
有人说，以前会，现在不会。
原因很简单。
怕自己的痛苦，在朋友眼里不值得一提，从而被归类为无病呻吟。
此外，还怕被笑。
综艺《奇葩说》的某一期主题：成年人的崩溃要不要藏起来?
对此，辩手傅首尔则认为，成年人的崩溃，藏起来更尽兴，因为人多容易影响发挥。
为了证明这句话，她举了两个例子。
某天，她崩溃了，但她没有选择藏起来，而是选择“骚扰”朋友。
第一个朋友，是范湉湉。
她给范湉湉发微信，问她崩溃了怎么办，范湉湉告诉她，养生就好了，这个年纪的女性就是要多睡少吃。
很明显，在范湉湉这里，傅首尔没有得到她想要的安慰，于是她更加崩溃了。
但她没有放弃，找了第二个朋友，李诞。
“我跟李诞说我好难过，李诞说真的吗，哈哈哈哈哈哈哈哈哈，我数了一下，一共九个哈。”
“这叫什么，真情实感。”
“别低头，皇冠会掉，别崩溃，朋友会笑。”
说到这里，身为同场嘉宾的李诞，再一次笑出声。
显然，不管是之前的真崩溃，还是现在的调侃崩溃，在李诞看来，这依然不是一件值得他去安慰的事情。
可能有人会说，这个世界上崩溃的人那么多，每个人的崩溃，都有各自的形状，谁有空顾及你的崩溃呢？
有道理，杨幂也是这样认为的。
某次张大大向好友杨幂坦言自己过得很辛苦，身为过来人的杨幂只是告诉他：
“你往下面看一看，每个人都很辛苦，你觉得那些送外卖的人不辛苦吗？工作人员对稿子不辛苦吗？所以凭什么要别人了解你的辛苦呢？因为每个人都辛苦。”
是这样的。
没有人必须理解一个人的辛苦，因为人生皆苦。
我只是想说，如果一个人和你谈起他有多痛苦，有多崩溃，有多难过。
你可以不出声。
但别笑出声。
为什么不能笑？
笑本身没有错，重点看笑什么，以及怎么笑。
比如他人痛苦这件事，也不是不能笑。
有的时候适当笑一笑，可以在某种程度上起到活跃气氛，挣脱压抑的作用。
难就难在，我们不好把握笑的尺度。
因为笑过头，就会变成嘲笑。
它的出现，非但不能起到安抚作用，还会让别人痛上加痛，好比在伤口上撒盐。
“要是笑过了头，你就会飞到天上去，要想回到地面，你必须做一件伤心事。”
讽刺的是，做伤心事的人，往往是被笑的那个。
2019年8月，电影《小丑》在威尼斯电影节上映，它让很多观赏过它的观众认识到一种病：神经性疾病。
这种病会让患者时不时发出不合时宜，且让人恼怒的尖声大笑。
即便如此，小丑亚瑟也没有因此放弃自己的梦想，他想成为一名优秀的脱口秀演员。
然而，现实却一次次告诉他，常伴左右的，不只是自己因疾病而产生的笑声，还有别人的嘲笑：
他尝试对遇到的人微笑，却让别人以为他是可以随意欺负嬉笑的小丑，夺走广告牌，附赠一顿毒打；
被同事陷害，表面是兄弟，背地却插上致命一“刀”，笑他是“怪胎”，导致亚瑟失去经济来源；
盘问他的警察，把他大笑不止的病症，嘲笑成小丑把戏；
电视里，视为偶像的莫里，把他的演出当成笑话，肆意嘲讽；
......
也正是这些带着满满恶意的“笑声”，在故事的最后，摧毁了亚瑟的精神世界。
很多年前，亚瑟的妈妈曾经告诉他：
“你要多笑，要高高兴兴的，你来到这个世界上是传播快乐和笑声的。”
他听妈妈的话，他一直都在努力。
只是，
他想逗别人笑。
而别人却总是用笑让他哭。
所以，如何才能把握好笑的尺度，从而不让笑，加剧别人的痛？
四个字，感同身受。
如果一件事，发生在你的身上，你笑不出来。
那么，也请别去笑话别人，更别说你怎么开不起玩笑。
“有些人开的玩笑，你心里别扭，那就说明这根本不是玩笑而是嘲笑。不用为不在乎你的人伤怀，也别放弃他们，让他们阴阳怪气地待在你身边，徒增生活乐趣就好。重要的是，当你有一天发现有人开你玩笑你却一点儿也不介意，那就说明，他们是住进你心里的朋友，那这些玩笑，字字句句都恰好。”
记住，
戳到痛处的玩笑，从来就不是玩笑。
这次是因为几张微信聊天截图。
截图里，李斯丹妮向好友沈梦辰倾诉称自己最近压力大，疲惫，一度濒临崩溃：
“我那天回家，一个月没回北京，然后回了北京工作完回家2点，洗漱完躺床上，我哭了半个小时。”
收到李斯丹妮发来的文字消息，作为好友的沈梦辰，第一反应不是安慰，而是忍不住大笑。除此之外，她还把聊天记录发到微博上，并艾特李斯丹妮本人。
但让沈梦辰想不到的是，她觉得好笑的事情，网友们却笑不出来。
相关微博评论区里，满是指责声：
“一点都没觉得好笑......她压力大累到崩溃跟朋友倾诉，转头朋友就发出来给所有人笑，也是蛮无语的。”
“随便放别人隐私聊天真的很有意思么？”
“倾诉是一种信任，你让人无语。”
“我真无语啊，她把你当真心朋友，压力大哭崩了跟你聊聊天诉诉苦，你嘻嘻哈哈说想笑也就算了，转头又发到微博来害朋友被网民骂这叫啥朋友啊我不理解我无法理解。”
“私人觉得这样很不礼貌！给朋友吐槽就是可以说出自己所有的情绪，但不代表可以轻轻松松就摆到大众面前。作为一个普通人，如果朋友这样做我会很失望，更何况是公众人物！”
“.......”
不得不说，网友们说的每一句都很在理。
沈梦辰和李斯丹妮虽然是公众人物，但因她们而起的这场争论，却常常发生在我们身边。
这也是为什么网友们会指责沈梦辰，同情李斯丹妮。
因为屏幕前的我们，也曾是“李斯丹妮”。
压力大的时候，你会向朋友倾诉吗？
有人说，以前会，现在不会。
原因很简单。
怕自己的痛苦，在朋友眼里不值得一提，从而被归类为无病呻吟。
此外，还怕被笑。
综艺《奇葩说》的某一期主题：成年人的崩溃要不要藏起来?
对此，辩手傅首尔则认为，成年人的崩溃，藏起来更尽兴，因为人多容易影响发挥。
为了证明这句话，她举了两个例子。
某天，她崩溃了，但她没有选择藏起来，而是选择“骚扰”朋友。
第一个朋友，是范湉湉。
她给范湉湉发微信，问她崩溃了怎么办，范湉湉告诉她，养生就好了，这个年纪的女性就是要多睡少吃。
很明显，在范湉湉这里，傅首尔没有得到她想要的安慰，于是她更加崩溃了。
但她没有放弃，找了第二个朋友，李诞。
“我跟李诞说我好难过，李诞说真的吗，哈哈哈哈哈哈哈哈哈，我数了一下，一共九个哈。”
“这叫什么，真情实感。”
“别低头，皇冠会掉，别崩溃，朋友会笑。”
说到这里，身为同场嘉宾的李诞，再一次笑出声。
显然，不管是之前的真崩溃，还是现在的调侃崩溃，在李诞看来，这依然不是一件值得他去安慰的事情。
可能有人会说，这个世界上崩溃的人那么多，每个人的崩溃，都有各自的形状，谁有空顾及你的崩溃呢？
有道理，杨幂也是这样认为的。
某次张大大向好友杨幂坦言自己过得很辛苦，身为过来人的杨幂只是告诉他：
“你往下面看一看，每个人都很辛苦，你觉得那些送外卖的人不辛苦吗？工作人员对稿子不辛苦吗？所以凭什么要别人了解你的辛苦呢？因为每个人都辛苦。”
是这样的。
没有人必须理解一个人的辛苦，因为人生皆苦。
我只是想说，如果一个人和你谈起他有多痛苦，有多崩溃，有多难过。
你可以不出声。
但别笑出声。
为什么不能笑？
笑本身没有错，重点看笑什么，以及怎么笑。
比如他人痛苦这件事，也不是不能笑。
有的时候适当笑一笑，可以在某种程度上起到活跃气氛，挣脱压抑的作用。
难就难在，我们不好把握笑的尺度。
因为笑过头，就会变成嘲笑。
它的出现，非但不能起到安抚作用，还会让别人痛上加痛，好比在伤口上撒盐。
“要是笑过了头，你就会飞到天上去，要想回到地面，你必须做一件伤心事。”
讽刺的是，做伤心事的人，往往是被笑的那个。
2019年8月，电影《小丑》在威尼斯电影节上映，它让很多观赏过它的观众认识到一种病：神经性疾病。
这种病会让患者时不时发出不合时宜，且让人恼怒的尖声大笑。
即便如此，小丑亚瑟也没有因此放弃自己的梦想，他想成为一名优秀的脱口秀演员。
然而，现实却一次次告诉他，常伴左右的，不只是自己因疾病而产生的笑声，还有别人的嘲笑：
他尝试对遇到的人微笑，却让别人以为他是可以随意欺负嬉笑的小丑，夺走广告牌，附赠一顿毒打；
被同事陷害，表面是兄弟，背地却插上致命一“刀”，笑他是“怪胎”，导致亚瑟失去经济来源；
盘问他的警察，把他大笑不止的病症，嘲笑成小丑把戏；
电视里，视为偶像的莫里，把他的演出当成笑话，肆意嘲讽；
......
也正是这些带着满满恶意的“笑声”，在故事的最后，摧毁了亚瑟的精神世界。
很多年前，亚瑟的妈妈曾经告诉他：
“你要多笑，要高高兴兴的，你来到这个世界上是传播快乐和笑声的。”
他听妈妈的话，他一直都在努力。
只是，
他想逗别人笑。
而别人却总是用笑让他哭。
所以，如何才能把握好笑的尺度，从而不让笑，加剧别人的痛？
四个字，感同身受。
如果一件事，发生在你的身上，你笑不出来。
那么，也请别去笑话别人，更别说你怎么开不起玩笑。
“有些人开的玩笑，你心里别扭，那就说明这根本不是玩笑而是嘲笑。不用为不在乎你的人伤怀，也别放弃他们，让他们阴阳怪气地待在你身边，徒增生活乐趣就好。重要的是，当你有一天发现有人开你玩笑你却一点儿也不介意，那就说明，他们是住进你心里的朋友，那这些玩笑，字字句句都恰好。”
记住，
戳到痛处的玩笑，从来就不是玩笑。
【雕塑点缀珠江碧道，彰显滨水人文之美】中国著名建筑学家梁思成曾言：“艺术之始，雕塑为先”。在广州塔至阅江路的6.6公里长碧道上，可以观见艺术之滥觞——这里新坐落14件享誉海内外的雕塑。
近年来，海珠区践行“人民城市人民建、人民城市为人民”的理念，建成“广州塔—阅江路”新时代驿站6个，由东至西分别是会展东、会展中心码头、新时尚、广州琶洲、财富码头、新风尚。随着驿站群一同与市民游客见面的，还有来自海珠三代雕塑家潘鹤、梁明诚、许鸿飞的雕塑作品。
这些雕塑不仅反映了中国现当代雕塑的发展脉络，体现海珠区艺术薪火生生不息，还与驿站群、碧道组成有机整体，成为构建生态、文化、幸福海珠的重要一环，点亮群众生活。
近日，记者专访两位海珠雕塑家及一位雕塑家的后人，了解他们的创作经历和对碧道雕塑的思考。
“20”后潘鹤：造物寄意，见证历史
《虎门销烟》《怒吼吧！睡狮》《得了土地》《艰苦岁月》《广州解放纪念像》《开荒牛》《和平少女》……出自潘鹤之手的7件雕塑，时间跨度从虎门销烟到改革开放，在广州琶洲·新时代驿站和新时代驿站·会展中心码头之间的碧道上一字排开，向市民游客生动讲述党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史。
潘鹤生卒于广州，享年95岁，70多年艺术生涯中留下数百件作品，分布在全国60余座城市。其作品带有浓郁的时代色彩，如同史诗般反映了中国人民在中国共产党领导下的各个重要时间节点，正如中国美协的评语，“他始终遵循现实主义的创作方法，但不失浪漫主义形式特征，其大批为国家而作、为人民造像的经典力作，是革命岁月和改革时代的见证，为现当代雕塑史留下了无法磨灭的时代记忆。”
经历战乱与改革，决心为时代作注
1925年，潘鹤出生于广州。从童年到少年，社会的战乱与变革给他留下不可磨灭的印象。在后来接受《羊城晚报》采访时，潘鹤回忆道，自己一共经历了16场战争，看到了曾经的民不聊生，艺术成了他宣泄苦闷情感的途径。
潘鹤一开始师从岭南派画家学国画，创作了《数米犹堪充半腹》《饿殍途中剩一堆》等作品。后来，他的兴趣转移到西方油画雕塑上。随着新中国成立，国家逐渐安定繁荣，潘鹤创作出《艰苦岁月》《省港大罢工》《得了土地》等作品。
上世纪80年代，潘鹤提出“雕塑的主要出路在室外”，大力推动城市雕塑在中国的发展。如今，安放在深圳的《开荒牛》、珠海的《珠海渔女》、日本长崎的《和平少女》、北京的《怒吼吧！睡狮》等，均是他创作的大型城市雕塑作品。
然而，城市雕塑不仅是凝聚艺术家思想的实物，还受到城市规划定位的制约。潘鹤之子、广州美术学院潘鹤艺术馆馆长潘奋对记者笑言，潘鹤尤擅“夹带私货”，即在满足城市规划和官方需求的前提下，充分体现自己的思想。比如在创作《开荒牛》时，潘鹤经过深思熟虑最后选择了“牛”这个意象，一只前脚跪着，寓意为人民鞠躬尽瘁，后面拉着盘根错节的老树根，象征将阻碍改革开放的一切旧观念连根拔起。
兴建雕塑艺术园，打造红色教育基地
如果将作品比作自己的孩子，那潘鹤雕塑艺术园的建成，就是将潘鹤这分散在60余座城市的孩子重现在自己的故乡，让它们“承欢膝下”。2007年，广州市和海珠区两级财政共投入7000万元，在海珠区后滘西大街兴建潘鹤雕塑艺术园，园区占地面积2.7万平方米，园内按照“求生存”“求独立”“求解放”“求富强”“求和谐”五个主题进行作品展示，“这些作品的位置都是我父亲当时一个个亲自确定的。兴建潘鹤雕塑艺术园时，我们就梳理发现，父亲一生所创作的这些作品正代表中国百年发展历程，所以就按照这五个主题来设计。”潘奋说道。
潘奋表示，自己和父亲都在海珠区成长，这里是文化的聚宝盆，拥有中山大学、广州美术学院等知名学校，人才辈出，感谢政府让父亲的作品在潘鹤雕塑艺术园得到集中展示。今年年初，海珠区更是选择了7件潘鹤雕塑，矗立在碧道之上。“父亲认为，城市雕塑是一座城市的灵魂，它不像别的绘画艺术需要到博物馆、美术馆去观看，城市的公共空间就是城市雕塑的舞台，只要路过就能看见，在引导价值观、提高人文修养、彰显城市形象方面具有重要作用。因此海珠区一和我提出在碧道放置雕塑的建议时，我就同意了。”
潘奋还告诉记者，今年是中国共产党成立100周年，碧道的潘鹤雕塑是开展红色教育的生动素材，引起强烈反响，甚至促成了海珠区启动“潘鹤雕塑艺术园综合提升项目”。7月1日，潘鹤雕塑艺术园改造后重新开放，园区陈列更加清晰全面地介绍中华民族伟大复兴的历史长河，并新增多媒体设备，升级园区广播系统，吸引更多市民游客前往参观。开放约13年的潘鹤雕塑艺术园被注入新活力。
“30”后梁明诚：中西交融，承前启后
夜幕低垂，新时代驿站·会展东灯光“啪”一下亮起，显出与白日完全不同的柔美来：建筑的光带如同缓缓流动的江水，屋面坡道上的数千盏芦苇灯点缀夜空。旁边梁明诚的《钢琴》《小提琴》雕塑，在灯光的映衬下，线条感更为强烈，与驿站一道给予人视觉冲击和艺术感染。
在中国现当代雕塑发展进程中，梁明诚属于“承前启后”的一代：在上世纪80年代前，梁明诚的创作风格深受潘鹤影响，两人一起合作了《广州解放纪念像》《大刀进行曲》等作品；在上世纪80年代后，梁明诚在西方现代艺术观念影响下，开始对抽象变形雕塑语言的摸索和探讨，冲击了当时的雕塑界。
中外交流转观念，写实写意两开花
1959年，20岁的梁明诚入读广州美术学院雕塑系，由潘鹤担任他的雕塑任课老师，“他（潘鹤）对我方方面面都有影响。”梁明诚直言，那时他深受潘鹤现实主义创作手法的熏陶和影响，在校期间就创作了《女生产队长》《新娘》等作品。毕业后，梁明诚从潘鹤的学生转变为潘鹤的合作伙伴，陆续合作了《广州解放纪念像》《大刀进行曲》《铜墙铁壁》等。
改革开放春风起，中外文化的交流与碰撞打开了梁明诚的眼界。1980年-1982年，梁明诚由文化部选派赴意大利卡拉拉美术学院进修两年。“到了意大利后，我看到了流行于西方的现代主义，一下子我的观念就开放了，雕塑除了写实的、红色的，还可以这样。”
于是，他将这种风格大胆运用到雕塑中，在意大利创作的《海风》被认为是他整个艺术生涯风格转变的关键节点。此后，他相继创作了《海天》《钢琴》《大提琴》等艺术作品，冲击了当时的雕塑界。
以置于新时代驿站·会展东旁的《钢琴》《大提琴》为例。梁明诚介绍，两者以写意的手法，勾勒出两名正在演奏的如痴如醉的音乐家，表现音乐的韵律美，“钢琴的旋律是轻松的、丰富的，因此我用线条描出钢琴和人像，摒弃钢琴本身的沉重感，显得通透高扬。大提琴的旋律则是深沉悠远，因此雕塑显得敦实和谐。”
然而，梁明诚并没有一味转向现代主义，而是现实主义、现代主义风格作品并行。他认为，雕塑艺术是宽广的、不设限的，只要是好作品，群众都会喜欢。
艺术氛围海珠生，耄耋之年醉创作
如今，漫步在海珠区土华村梁明诚工作室内，每走几步就能遇见他风格不同的作品，令人大饱眼福。梁明诚表示，作为雕塑家，他的创作灵感、视野不局限在一个区域，但海珠区毋庸置疑是养育他的地方，为他提供良好的创作氛围。
事实上，研究梁明诚的经历可以发现，他在青少年时期漂泊无定，却又在兜兜转转中与海珠联系紧密。1939年12月，梁明诚在广东省南雄县一个普通家庭呱呱坠地。1944年，南雄沦陷，年仅5岁的梁明诚与家人逃难至粤东平远县。1949年，梁明诚一家搬迁至广州，梁明诚入读位于海珠区南村路的广州市第五中学。1955年，梁明诚初中毕业后，赴湖北武昌入读中南美术专科学校附属中等美术学校（广州美术学院附中前身）。1958年，随校回广州。次年，被学院保送升入位于海珠区昌岗东路的广州美术学院雕塑系。1978年开始留校任教。退休后将工作室选址定在土华村。“我就是海珠人，10岁开始我就在海珠各条河涌游泳，这里水美景美，是养人的好地方。”82岁的梁明诚回忆道。
从垂髫至耄耋，梁明诚在海珠待了大半生。他表示，他将在工作室内尽己所能再做些雕塑。他认为雕塑是时代与艺术的交响、形体和心灵的碰撞，不论是在驿站外矗立的雕塑，还是他分布在各个城市的作品，只要路过的人看到了，有体悟，就是雕塑的全部作用。
“60”后许鸿飞：探索多元，走向世界
新时代驿站·财富码头距离广州塔并不远，平日接待大量游客。为了让游客感受快乐生活，海珠区选择在该驿站外，从西往东依次放置许鸿飞的《花城六月天》《吻》《三弹音乐》《童趣》《肥年肥舞》，逗趣的“肥女”形象展现出生机勃勃的海珠形象，成了不少游客的“打卡点”。
中国雕塑学会副会长、中国美术学院教授孙振华认为，从20世纪90年代开始，雕塑文化从单一走向多元，一部分雕塑家开始创作或世俗或谐趣的作品，强调与大众的交流。1990年毕业于广州美术学院的许鸿飞正是这种世俗、谐趣、亲民风格的探索者。
毕业初期觉迷茫，肥女系列辟新路
许鸿飞出生于广东阳江。1990年从位于海珠区的广州美术学院雕塑系毕业后，他有好几年找不到创作的感觉。“当时正是改革开放，广东到处是建设的热潮，我就接了许多城市雕塑来做。刚开始我以为这是大的艺术创作，后来却发现不少的城市雕塑是工程，还不是我想追求的东西。”许鸿飞说。
几年的城市雕塑经历，让许鸿飞有足够的经济基础支撑艺术的创作，“肥女”便是在此情况下诞生。1998年，许鸿飞在位于海珠区的工作室——石磨坊，创作出人生第一个“肥女”。一开始，许鸿飞并没有特别重视这件作品。1999年，著名艺术家黄永玉来到许鸿飞工作室，一眼相中“肥女”，并提议许鸿飞可以做“肥女”系列。当时的许鸿飞还担心不主流，不好拿奖、评职称，但黄永玉却表示，艺术家要有自己的特点，跳出学院的套套。就是这句话，让本还踟蹰的许鸿飞下定决心。
其实，肥女人的形象并非许鸿飞首创，但如今在雕塑界，说起“肥女”，就能想到许鸿飞，这是为什么？许鸿飞将此归结为“坚持”二字。20多年来，许鸿飞坚持以“肥女”为主人公，不断丰富她（们）的形象：她（们）时而奔跑，时而骑车，时而与情人拥吻，时而与孩子玩闹，不曾改变的是她（们）身上鲜活欢乐的神态，“‘肥女’就像我们的街坊邻居、我们遇到的路人，那种肢体上的亲切感使得她（们）更加容易将快乐传递给人们。”许鸿飞表示，海珠区这次将他的五件作品放在广州塔旁碧道上，正是希望将广州的快乐和艺术传递更远。
泥巴刻刀不离手，带领作品走世界
自2013年以来，许鸿飞带着他的“肥女”从海珠奔向世界五大洲20多个国家和地区，举办个人巡展42场，其作品还被古巴哈瓦那市政府、俄罗斯列宾美术馆、法国卢万河畔莫雷市政府、意大利米兰市政府等30多个机构永久收藏。许鸿飞认为，这是另一种形式的“讲好中国故事”。“在巡展过程中，我遇到不少外国友人，在看到‘肥女’雕塑来自中国雕塑家后，不约而同大吃一惊，他们认为中国人是严肃死板的，无法创作幽默的雕塑。当看见这些雕塑后，他们也明白在中国生活充满了快乐幸福，所以才能有这样的作品。”
成长于中国繁荣富强的时代，许鸿飞代表的是新一代雕塑家不拘一格、灵活多元的创作特点，但他认为“与时代同频共振”是所有雕塑家不能忘却的初心。在展现积极向上中国形象的“肥女”之外，近年来许鸿飞还创作了《白天黑夜》《山高人为峰》等“抗疫”系列作品和《不忘初心》《马克思》《西岛女民兵》等主旋律作品。如今他仍日日浸淫在海珠的工作室内，以时代进程为灵感缪斯，用泥巴和刻刀，将脑海中喷涌的灵感一一成型。
记者观察发现，经过约一年的精心打造，广州塔—阅江路碧道成为高品质的公共空间：水道、漫步道、慢跑道、骑行道、有轨电车道的“五道”贯通，让群众感受生态活力；融党群服务、新时代文明实践、惠民服务等功能为一体的新时代驿站群的建成，让群众拥有休息休闲的舒适环境；艺术风格多元的雕塑群的矗立，美化和装点了城市，丰富群众的视觉和精神享受……
实际上，广州塔—阅江路碧道的精心打造只是海珠区谋划珠江沿岸高质量发展，为城市塑造更高品质的公共空间、复合功能和文化魅力的开端。记者了解到，海珠区将聚焦打造世界一流滨水活力区的目标，按照优于5A级景区的标准打造广州塔景区品牌，努力建设成为世界级滨水城市客厅；在珠江沿岸29.2平方公里规划范围内推进12个贯通提升单元建设，串珠成链打造高端产业带、科技创新带、历史文化带、都市景观带、滨江休闲带、公共服务带，实现政治、经济、社会、生态、人文效益相统一；在沿江空间按照公共活动空间、产业发展空间、居住空间的梯次布局，把最好的岸线资源留给市民，打造幸福海珠。
近年来，海珠区践行“人民城市人民建、人民城市为人民”的理念，建成“广州塔—阅江路”新时代驿站6个，由东至西分别是会展东、会展中心码头、新时尚、广州琶洲、财富码头、新风尚。随着驿站群一同与市民游客见面的，还有来自海珠三代雕塑家潘鹤、梁明诚、许鸿飞的雕塑作品。
这些雕塑不仅反映了中国现当代雕塑的发展脉络，体现海珠区艺术薪火生生不息，还与驿站群、碧道组成有机整体，成为构建生态、文化、幸福海珠的重要一环，点亮群众生活。
近日，记者专访两位海珠雕塑家及一位雕塑家的后人，了解他们的创作经历和对碧道雕塑的思考。
“20”后潘鹤：造物寄意，见证历史
《虎门销烟》《怒吼吧！睡狮》《得了土地》《艰苦岁月》《广州解放纪念像》《开荒牛》《和平少女》……出自潘鹤之手的7件雕塑，时间跨度从虎门销烟到改革开放，在广州琶洲·新时代驿站和新时代驿站·会展中心码头之间的碧道上一字排开，向市民游客生动讲述党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史。
潘鹤生卒于广州，享年95岁，70多年艺术生涯中留下数百件作品，分布在全国60余座城市。其作品带有浓郁的时代色彩，如同史诗般反映了中国人民在中国共产党领导下的各个重要时间节点，正如中国美协的评语，“他始终遵循现实主义的创作方法，但不失浪漫主义形式特征，其大批为国家而作、为人民造像的经典力作，是革命岁月和改革时代的见证，为现当代雕塑史留下了无法磨灭的时代记忆。”
经历战乱与改革，决心为时代作注
1925年，潘鹤出生于广州。从童年到少年，社会的战乱与变革给他留下不可磨灭的印象。在后来接受《羊城晚报》采访时，潘鹤回忆道，自己一共经历了16场战争，看到了曾经的民不聊生，艺术成了他宣泄苦闷情感的途径。
潘鹤一开始师从岭南派画家学国画，创作了《数米犹堪充半腹》《饿殍途中剩一堆》等作品。后来，他的兴趣转移到西方油画雕塑上。随着新中国成立，国家逐渐安定繁荣，潘鹤创作出《艰苦岁月》《省港大罢工》《得了土地》等作品。
上世纪80年代，潘鹤提出“雕塑的主要出路在室外”，大力推动城市雕塑在中国的发展。如今，安放在深圳的《开荒牛》、珠海的《珠海渔女》、日本长崎的《和平少女》、北京的《怒吼吧！睡狮》等，均是他创作的大型城市雕塑作品。
然而，城市雕塑不仅是凝聚艺术家思想的实物，还受到城市规划定位的制约。潘鹤之子、广州美术学院潘鹤艺术馆馆长潘奋对记者笑言，潘鹤尤擅“夹带私货”，即在满足城市规划和官方需求的前提下，充分体现自己的思想。比如在创作《开荒牛》时，潘鹤经过深思熟虑最后选择了“牛”这个意象，一只前脚跪着，寓意为人民鞠躬尽瘁，后面拉着盘根错节的老树根，象征将阻碍改革开放的一切旧观念连根拔起。
兴建雕塑艺术园，打造红色教育基地
如果将作品比作自己的孩子，那潘鹤雕塑艺术园的建成，就是将潘鹤这分散在60余座城市的孩子重现在自己的故乡，让它们“承欢膝下”。2007年，广州市和海珠区两级财政共投入7000万元，在海珠区后滘西大街兴建潘鹤雕塑艺术园，园区占地面积2.7万平方米，园内按照“求生存”“求独立”“求解放”“求富强”“求和谐”五个主题进行作品展示，“这些作品的位置都是我父亲当时一个个亲自确定的。兴建潘鹤雕塑艺术园时，我们就梳理发现，父亲一生所创作的这些作品正代表中国百年发展历程，所以就按照这五个主题来设计。”潘奋说道。
潘奋表示，自己和父亲都在海珠区成长，这里是文化的聚宝盆，拥有中山大学、广州美术学院等知名学校，人才辈出，感谢政府让父亲的作品在潘鹤雕塑艺术园得到集中展示。今年年初，海珠区更是选择了7件潘鹤雕塑，矗立在碧道之上。“父亲认为，城市雕塑是一座城市的灵魂，它不像别的绘画艺术需要到博物馆、美术馆去观看，城市的公共空间就是城市雕塑的舞台，只要路过就能看见，在引导价值观、提高人文修养、彰显城市形象方面具有重要作用。因此海珠区一和我提出在碧道放置雕塑的建议时，我就同意了。”
潘奋还告诉记者，今年是中国共产党成立100周年，碧道的潘鹤雕塑是开展红色教育的生动素材，引起强烈反响，甚至促成了海珠区启动“潘鹤雕塑艺术园综合提升项目”。7月1日，潘鹤雕塑艺术园改造后重新开放，园区陈列更加清晰全面地介绍中华民族伟大复兴的历史长河，并新增多媒体设备，升级园区广播系统，吸引更多市民游客前往参观。开放约13年的潘鹤雕塑艺术园被注入新活力。
“30”后梁明诚：中西交融，承前启后
夜幕低垂，新时代驿站·会展东灯光“啪”一下亮起，显出与白日完全不同的柔美来：建筑的光带如同缓缓流动的江水，屋面坡道上的数千盏芦苇灯点缀夜空。旁边梁明诚的《钢琴》《小提琴》雕塑，在灯光的映衬下，线条感更为强烈，与驿站一道给予人视觉冲击和艺术感染。
在中国现当代雕塑发展进程中，梁明诚属于“承前启后”的一代：在上世纪80年代前，梁明诚的创作风格深受潘鹤影响，两人一起合作了《广州解放纪念像》《大刀进行曲》等作品；在上世纪80年代后，梁明诚在西方现代艺术观念影响下，开始对抽象变形雕塑语言的摸索和探讨，冲击了当时的雕塑界。
中外交流转观念，写实写意两开花
1959年，20岁的梁明诚入读广州美术学院雕塑系，由潘鹤担任他的雕塑任课老师，“他（潘鹤）对我方方面面都有影响。”梁明诚直言，那时他深受潘鹤现实主义创作手法的熏陶和影响，在校期间就创作了《女生产队长》《新娘》等作品。毕业后，梁明诚从潘鹤的学生转变为潘鹤的合作伙伴，陆续合作了《广州解放纪念像》《大刀进行曲》《铜墙铁壁》等。
改革开放春风起，中外文化的交流与碰撞打开了梁明诚的眼界。1980年-1982年，梁明诚由文化部选派赴意大利卡拉拉美术学院进修两年。“到了意大利后，我看到了流行于西方的现代主义，一下子我的观念就开放了，雕塑除了写实的、红色的，还可以这样。”
于是，他将这种风格大胆运用到雕塑中，在意大利创作的《海风》被认为是他整个艺术生涯风格转变的关键节点。此后，他相继创作了《海天》《钢琴》《大提琴》等艺术作品，冲击了当时的雕塑界。
以置于新时代驿站·会展东旁的《钢琴》《大提琴》为例。梁明诚介绍，两者以写意的手法，勾勒出两名正在演奏的如痴如醉的音乐家，表现音乐的韵律美，“钢琴的旋律是轻松的、丰富的，因此我用线条描出钢琴和人像，摒弃钢琴本身的沉重感，显得通透高扬。大提琴的旋律则是深沉悠远，因此雕塑显得敦实和谐。”
然而，梁明诚并没有一味转向现代主义，而是现实主义、现代主义风格作品并行。他认为，雕塑艺术是宽广的、不设限的，只要是好作品，群众都会喜欢。
艺术氛围海珠生，耄耋之年醉创作
如今，漫步在海珠区土华村梁明诚工作室内，每走几步就能遇见他风格不同的作品，令人大饱眼福。梁明诚表示，作为雕塑家，他的创作灵感、视野不局限在一个区域，但海珠区毋庸置疑是养育他的地方，为他提供良好的创作氛围。
事实上，研究梁明诚的经历可以发现，他在青少年时期漂泊无定，却又在兜兜转转中与海珠联系紧密。1939年12月，梁明诚在广东省南雄县一个普通家庭呱呱坠地。1944年，南雄沦陷，年仅5岁的梁明诚与家人逃难至粤东平远县。1949年，梁明诚一家搬迁至广州，梁明诚入读位于海珠区南村路的广州市第五中学。1955年，梁明诚初中毕业后，赴湖北武昌入读中南美术专科学校附属中等美术学校（广州美术学院附中前身）。1958年，随校回广州。次年，被学院保送升入位于海珠区昌岗东路的广州美术学院雕塑系。1978年开始留校任教。退休后将工作室选址定在土华村。“我就是海珠人，10岁开始我就在海珠各条河涌游泳，这里水美景美，是养人的好地方。”82岁的梁明诚回忆道。
从垂髫至耄耋，梁明诚在海珠待了大半生。他表示，他将在工作室内尽己所能再做些雕塑。他认为雕塑是时代与艺术的交响、形体和心灵的碰撞，不论是在驿站外矗立的雕塑，还是他分布在各个城市的作品，只要路过的人看到了，有体悟，就是雕塑的全部作用。
“60”后许鸿飞：探索多元，走向世界
新时代驿站·财富码头距离广州塔并不远，平日接待大量游客。为了让游客感受快乐生活，海珠区选择在该驿站外，从西往东依次放置许鸿飞的《花城六月天》《吻》《三弹音乐》《童趣》《肥年肥舞》，逗趣的“肥女”形象展现出生机勃勃的海珠形象，成了不少游客的“打卡点”。
中国雕塑学会副会长、中国美术学院教授孙振华认为，从20世纪90年代开始，雕塑文化从单一走向多元，一部分雕塑家开始创作或世俗或谐趣的作品，强调与大众的交流。1990年毕业于广州美术学院的许鸿飞正是这种世俗、谐趣、亲民风格的探索者。
毕业初期觉迷茫，肥女系列辟新路
许鸿飞出生于广东阳江。1990年从位于海珠区的广州美术学院雕塑系毕业后，他有好几年找不到创作的感觉。“当时正是改革开放，广东到处是建设的热潮，我就接了许多城市雕塑来做。刚开始我以为这是大的艺术创作，后来却发现不少的城市雕塑是工程，还不是我想追求的东西。”许鸿飞说。
几年的城市雕塑经历，让许鸿飞有足够的经济基础支撑艺术的创作，“肥女”便是在此情况下诞生。1998年，许鸿飞在位于海珠区的工作室——石磨坊，创作出人生第一个“肥女”。一开始，许鸿飞并没有特别重视这件作品。1999年，著名艺术家黄永玉来到许鸿飞工作室，一眼相中“肥女”，并提议许鸿飞可以做“肥女”系列。当时的许鸿飞还担心不主流，不好拿奖、评职称，但黄永玉却表示，艺术家要有自己的特点，跳出学院的套套。就是这句话，让本还踟蹰的许鸿飞下定决心。
其实，肥女人的形象并非许鸿飞首创，但如今在雕塑界，说起“肥女”，就能想到许鸿飞，这是为什么？许鸿飞将此归结为“坚持”二字。20多年来，许鸿飞坚持以“肥女”为主人公，不断丰富她（们）的形象：她（们）时而奔跑，时而骑车，时而与情人拥吻，时而与孩子玩闹，不曾改变的是她（们）身上鲜活欢乐的神态，“‘肥女’就像我们的街坊邻居、我们遇到的路人，那种肢体上的亲切感使得她（们）更加容易将快乐传递给人们。”许鸿飞表示，海珠区这次将他的五件作品放在广州塔旁碧道上，正是希望将广州的快乐和艺术传递更远。
泥巴刻刀不离手，带领作品走世界
自2013年以来，许鸿飞带着他的“肥女”从海珠奔向世界五大洲20多个国家和地区，举办个人巡展42场，其作品还被古巴哈瓦那市政府、俄罗斯列宾美术馆、法国卢万河畔莫雷市政府、意大利米兰市政府等30多个机构永久收藏。许鸿飞认为，这是另一种形式的“讲好中国故事”。“在巡展过程中，我遇到不少外国友人，在看到‘肥女’雕塑来自中国雕塑家后，不约而同大吃一惊，他们认为中国人是严肃死板的，无法创作幽默的雕塑。当看见这些雕塑后，他们也明白在中国生活充满了快乐幸福，所以才能有这样的作品。”
成长于中国繁荣富强的时代，许鸿飞代表的是新一代雕塑家不拘一格、灵活多元的创作特点，但他认为“与时代同频共振”是所有雕塑家不能忘却的初心。在展现积极向上中国形象的“肥女”之外，近年来许鸿飞还创作了《白天黑夜》《山高人为峰》等“抗疫”系列作品和《不忘初心》《马克思》《西岛女民兵》等主旋律作品。如今他仍日日浸淫在海珠的工作室内，以时代进程为灵感缪斯，用泥巴和刻刀，将脑海中喷涌的灵感一一成型。
记者观察发现，经过约一年的精心打造，广州塔—阅江路碧道成为高品质的公共空间：水道、漫步道、慢跑道、骑行道、有轨电车道的“五道”贯通，让群众感受生态活力；融党群服务、新时代文明实践、惠民服务等功能为一体的新时代驿站群的建成，让群众拥有休息休闲的舒适环境；艺术风格多元的雕塑群的矗立，美化和装点了城市，丰富群众的视觉和精神享受……
实际上，广州塔—阅江路碧道的精心打造只是海珠区谋划珠江沿岸高质量发展，为城市塑造更高品质的公共空间、复合功能和文化魅力的开端。记者了解到，海珠区将聚焦打造世界一流滨水活力区的目标，按照优于5A级景区的标准打造广州塔景区品牌，努力建设成为世界级滨水城市客厅；在珠江沿岸29.2平方公里规划范围内推进12个贯通提升单元建设，串珠成链打造高端产业带、科技创新带、历史文化带、都市景观带、滨江休闲带、公共服务带，实现政治、经济、社会、生态、人文效益相统一；在沿江空间按照公共活动空间、产业发展空间、居住空间的梯次布局，把最好的岸线资源留给市民，打造幸福海珠。
✋热门推荐