今天突然翻到这张照片桌子很乱 跟当时高中的我一样乱 但是也是温暖充实的 桌上有个红色的心 是你给我的 上面还刻了我的名字 我承认收到它的时候我真的非常非常感动 这是只属于我的 但是阴差阳错 它搞掉了 我们之间也因为一些小事慢慢疏远了 我总是因为你的一些不好忘记了你所有的好 要是当时我把一切都告诉你 把你挽回来 而不是直接疏远你 会不会好一点 我知道你永远看不到我写的这些字了 但是还是希望你保重身体 少吃甜的了 多爱护自己吧

有的时候觉得自己不是自己，是什么时候开始变成这样的也不知道，害怕一切，从什么时候出了错，做错了事，然后就什么都做不好了，好像忘记了自己十五岁时的勇气，十八岁时的执着，二十三岁时的憧憬，好像忘记了那场大雨，也忘了清晨的火车站，有的时候觉得你会包容我的一切，有的时候觉得连我自己都厌恶自己了，没必要用这样的我去折磨你，三个字说不出口，也没了回应的那个你

2019 年的一天，英国农民库尔特，在忙活玉米，突然，他的腿被大型玉米输送机旋转齿轮夹住，怎么抽都抽不出来，血流得都快晕过去了，他摸到了口袋里面的一个东西……

他拥有3000 头猪和大约 1500 英亩的玉米。他刚从十英里的潮湿田地，准备把捡到的玉米转移到他家园的筒仓中，他将卡车停在筒仓旁边的拖拉机旁，并使用液压升降机。
 
拖拉机上连接着一个叫做漏斗的大箱子，库尔特打开门时，他会在卡车底下转动它来接玉米。漏斗内有一个被保护栅栏覆盖的巨大铁制开瓶器，大约 30 英尺长，称为螺旋钻。
 
它的工作是缓慢而持续地旋转，将玉米运送到一个黄色的长斜槽上，然后将其倾倒到闪闪发光的镀铬筒仓的顶部。一切就绪后，库尔特打开了螺旋钻。
 
尽管做了所有的准备工作，但有些事情还是有点不合时宜，玉米释放得太快，导致大量谷粒堆积在料斗的侧面，和保护炉排的顶部，隐藏了螺旋钻的旋转刀片。
 
库尔特踏上装满玉米的料斗，以降低卡车的门并阻止流动。匆忙中，他忘记了炉篦上有一个相当大的洞，这是几个月前他在地面结冰时自己割的一个洞。

当他脚从那个洞里陷进玉米里，然后钻进嗡嗡作响的螺旋漏斗里时，他才想起这件事。
 
它勾住了他的脚，把他往前拉，撕碎了他的牛仔裤，然后是他的脚踝。他向后倒在碎石路上。
 
此时，他的衣服仍然紧紧抓住螺旋钻并抽搐着他的腿。 他可以清楚地看到他的胫骨在漏斗的红色外壳上，至少有六英寸的骨头暴露在他的膝盖下。
 
他可以看到自己断掉的脚，像一个布娃娃一样在料斗上向筒仓开口处晃动，牛仔布的系绳仍然连接在一起。
 
机器不会释放他剩下的腿。他无法接触到关闭螺旋钻的控制装置。他可以尖叫求救，但螺旋钻会淹没他的哭声，无论如何，周围没有人听到他的声音。他不知道他能保持清醒多久。
 
“我的腿上拿着一根骨头，里面全是裸露的东西——上面没有肉或什么都没有——但是 （螺旋钻） 在上面猛拉，我已经筋疲力尽了，”库尔特说，“我不知道我还能活多久？”
 
就在那时，他想起了牛仔裤里那把便宜的黑柄小折刀，这是从玉米种子经销商和设备制造商，那里收到的无数促销品之一。

他用左手抓住膝盖下方的骨头，用他的右手开始割自己的腿，能感觉到砰的一声，每一次割伤都会让他的神经突然放松。
 
刀柄变得越来越滑，直到他失去抓地力，眼睁睁地看着刀从他手中滑落。他奇迹般地在他的左边接住了它。
 
重新握紧刀，他继续截肢自己的腿的可怕行为。他忘记了疼痛，他的脑海中只有“生存”两字。
 
当肌肉被切开，最后一根肌腱被切断时，库尔特把他的腿——剩下的腿——从机器上甩开，把刀掉在了泥土上。
 
接着，他爬到拖拉机上，再一路爬进驾驶室，然后关闭了螺旋钻。然后，他爬到他那辆空转的卡车上，把它也关掉了。

他把自己从卡车上挪下来后，他把手肘伸进碎石里，慢慢地开始爬向车库，走向办公室里的电话。
 
一段大约 70 米的漫长而无声的爬行，一路上他有好几次放慢了脚步，想停下来休息，哪怕只是休息一分钟也好。

然而他又想到了如果停止下来休息，就意味着死亡。所以他继续朝着车库爬去，几次呼吸短促，这是他一生中最长的 70 米。
 
终于进去了，库尔特爬到桌子前，把自己撑起来刚好够到接收器，立即拨打他儿子亚当的电话。
 
“我现在需要一辆救护车，”他说“我的脚丢了。”
 
亚当确信自己听错了，尤其是当他父亲提到“螺旋钻”时。
 
“现在给我叫一辆救护车，”他父亲重复了一遍。
 
亚当飞快跳上皮卡，将踏板踩到地板上，向西跑了四英里到农场，途中拨打了999。双手扼住方向盘，他担心最坏的情况：他的父亲会在他到达之前流血。
 
十几分钟后，他就到了，但他父亲不在，螺旋钻也没有声音，没有血，没有痛苦的哭声，没有嗡嗡声的螺旋钻。然后他注意到车库的门敞开着，在里面，他的父亲穿着满是灰尘的衬衫和棒球帽，抽着可能是他生命中的最后一支烟。
 
“有多糟糕？” 亚当问道。
 
库尔特从地板上抬起头来，嘴里冒出烟雾，“我把大事搞砸了，”他说。
 
奇怪的是，几乎没有血（他的医生后来猜测，这是由于库尔特数十年的大量吸烟所致。）然而，他的脚不见了，他的腿严重受伤，满是灰尘和碎屑，骨头突出在小腿肌肉之外。
 
亚当让父亲保持清醒，直到几分钟后大约 12 人的团队到达。
 
救援队小心地将库尔特抬上担架，送上救护车。在麦当娜康复医院进行了两次手术后，他的左腿残肢被一条干净的弹性绷带包裹在膝盖下方。
 
事故发生四个月后，库尔特收到了他的假肢，很快这位农民又开始做他喜欢做的事。
 
总结：
 
正是因为库尔特对玉米输送机不太懂操作，以及警惕性不高等等，所以才发生了这次的惨痛事件，这是血的教训。

从而，农民在使用大型农业机械，特别是大型拖拉机，和收割机等过程中，确实需要进一步采取有效措施加强防范。