#一醉经年[超话]##一醉经年[超话]##188男团[超话]# 接着上一条，《一醉经年》原文语录#寒故#
18.他不相信那个身处五光十色的娱乐圈，被无数妖娆绝色美人环绕的宋居寒，会为他忠诚专一一辈子，哪怕宋居寒现在真的喜欢他了，这喜欢的保鲜期又能有多久？（62章）
19.《爱何辜》
他们说爱情让人寸步难移
他们说入戏太深难免悲剧
我听过很多爱情的大道理
我唱过太多铺满爱的歌曲
而我从来不懂什么是爱情
浮世间无数灵魂痛苦游弋
还有着万千深情碎裂一地
我曾对那些冲动嗤之以鼻
我以为他们不过说说而已
而我依然不懂什么是爱情
爱何辜
当我错过你眼中的期许
错过你世界的悲喜
我错过了爱情
错过了自己
爱何辜
当我挥霍你执爱的能力
总以为你不会离去
我错过了爱情
错过了你
爱何辜
可以缠绵如蜜
可以嗜血如戟
你说错付深情留冰冷背影
我听春花败落因思念成疾
求不得化成心血字字句句
爱不能剪段情缘丝丝絮絮
也许我仍不懂什么是爱情
初见时你的眼睛灿若明星
多少个夜我辗转梦中回忆
假如时光倒退把旧事重提
千帆历尽得始终在所不惜
也许我能读懂什么是爱情
爱何辜
当我错过你眼中的期许
错过你世界的悲喜
我错过了爱情
错过了自己
爱何辜
当我挥霍你执爱的能力
总以为你不会离去
我错过了爱情
错过了你
爱何辜
可以缠绵如蜜
可以嗜血如戟
吾爱何辜
我已懂得什么是爱情
可你在哪里（63）
20.“我爱上了一个人。”
全场一片哗然。
“这首歌是写给他的，虽然他不在现场，但我知道总有人会告诉他。”
“这一年，是我人生中变化最大的一年，我经历了很多事，好的，坏的，大部分是坏的。”说着他自己笑了笑。
台下也传来笑声。
“最坏的事，是我失去了一个非常爱的人，而我到现在才清醒。”宋居寒将吉他靠放在了椅子边，人站了起来，“我做过很多错事、蠢事，想想都觉得自己是个混蛋，却没办法改变过去，但至少，我还可以改变未来。”
“今年我休息了很久。自从出道之后，我就没有过这么长的空闲时间了，这让我能沉淀下来思考。我唱了太多年的歌，为各种目的，为了钱、为了拿奖、为了竞争、为了公益，我唱歌混杂了太多的目的，以至于我都忘了，最初我唱歌，只是我想唱歌，想让别人听，可我已经很久都找不到，强烈地想要唱给别人听的欲－－望了。”
“幸好，我现在找到了那个人，我的每一首歌，都想让他听，都想和他分享，只要能把自己的歌传达给对的人，一万个人听，和一个人听，又有什么不同呢。”
宋居寒不顾台下的骚动，仿佛沉溺在了自己的世界里，眼神茫然却温柔：“我这一生中，有三样东西最重要，父母，音乐，和他，可我唯独让他失望，唯独让他受伤。我觉得，我也该尝尝爱而不得的滋味儿，就像他尝过的那样，所以……”他深吸一口气，“今天这场演唱会，是我的告别演唱会。”
宋居寒沉默片刻，等着那阵浪潮过去，才续道：“从今天开始，我将告别我热爱的舞台，转向幕后，我将只唱给他一个人，直到他愿意听、直到他愿意原谅我。我对你们感到抱歉，但我把太多的时间给了音乐、给了你们，现在我想只给他，希望大家能谅解我的决定。”
亲手断送自己的前途，告别最爱的舞台，只为了……他？
21.“那首歌，很好听。”
宋居寒一喜。
“但是，我已经不是那个你唱一首歌就能打动的何故了。”
“曾经是有那样一个何故，在七年前，那天你给我唱了一首歌，我感动得一塌糊涂，你操到我流血，我疼得要命，我都没吭一声。”何故忍不住笑了笑，“我就跟喝醉了一样对你着迷，而且一醉就是七年。”“可我酒醒了，发现你也没那么好，至少不值得我那么贱、那么蠢，把自己搭进去一辈子。”
22.早在十一年前，那个冲他微笑的绝色少年就已经在他灵魂深处种下了一颗种子，这么多年的风来雨去、青黄交迭，树倒了，根未断，迎风又长，总算等来了花满枝头。（78章 正文完）
18.他不相信那个身处五光十色的娱乐圈，被无数妖娆绝色美人环绕的宋居寒，会为他忠诚专一一辈子，哪怕宋居寒现在真的喜欢他了，这喜欢的保鲜期又能有多久？（62章）
19.《爱何辜》
他们说爱情让人寸步难移
他们说入戏太深难免悲剧
我听过很多爱情的大道理
我唱过太多铺满爱的歌曲
而我从来不懂什么是爱情
浮世间无数灵魂痛苦游弋
还有着万千深情碎裂一地
我曾对那些冲动嗤之以鼻
我以为他们不过说说而已
而我依然不懂什么是爱情
爱何辜
当我错过你眼中的期许
错过你世界的悲喜
我错过了爱情
错过了自己
爱何辜
当我挥霍你执爱的能力
总以为你不会离去
我错过了爱情
错过了你
爱何辜
可以缠绵如蜜
可以嗜血如戟
你说错付深情留冰冷背影
我听春花败落因思念成疾
求不得化成心血字字句句
爱不能剪段情缘丝丝絮絮
也许我仍不懂什么是爱情
初见时你的眼睛灿若明星
多少个夜我辗转梦中回忆
假如时光倒退把旧事重提
千帆历尽得始终在所不惜
也许我能读懂什么是爱情
爱何辜
当我错过你眼中的期许
错过你世界的悲喜
我错过了爱情
错过了自己
爱何辜
当我挥霍你执爱的能力
总以为你不会离去
我错过了爱情
错过了你
爱何辜
可以缠绵如蜜
可以嗜血如戟
吾爱何辜
我已懂得什么是爱情
可你在哪里（63）
20.“我爱上了一个人。”
全场一片哗然。
“这首歌是写给他的，虽然他不在现场，但我知道总有人会告诉他。”
“这一年，是我人生中变化最大的一年，我经历了很多事，好的，坏的，大部分是坏的。”说着他自己笑了笑。
台下也传来笑声。
“最坏的事，是我失去了一个非常爱的人，而我到现在才清醒。”宋居寒将吉他靠放在了椅子边，人站了起来，“我做过很多错事、蠢事，想想都觉得自己是个混蛋，却没办法改变过去，但至少，我还可以改变未来。”
“今年我休息了很久。自从出道之后，我就没有过这么长的空闲时间了，这让我能沉淀下来思考。我唱了太多年的歌，为各种目的，为了钱、为了拿奖、为了竞争、为了公益，我唱歌混杂了太多的目的，以至于我都忘了，最初我唱歌，只是我想唱歌，想让别人听，可我已经很久都找不到，强烈地想要唱给别人听的欲－－望了。”
“幸好，我现在找到了那个人，我的每一首歌，都想让他听，都想和他分享，只要能把自己的歌传达给对的人，一万个人听，和一个人听，又有什么不同呢。”
宋居寒不顾台下的骚动，仿佛沉溺在了自己的世界里，眼神茫然却温柔：“我这一生中，有三样东西最重要，父母，音乐，和他，可我唯独让他失望，唯独让他受伤。我觉得，我也该尝尝爱而不得的滋味儿，就像他尝过的那样，所以……”他深吸一口气，“今天这场演唱会，是我的告别演唱会。”
宋居寒沉默片刻，等着那阵浪潮过去，才续道：“从今天开始，我将告别我热爱的舞台，转向幕后，我将只唱给他一个人，直到他愿意听、直到他愿意原谅我。我对你们感到抱歉，但我把太多的时间给了音乐、给了你们，现在我想只给他，希望大家能谅解我的决定。”
亲手断送自己的前途，告别最爱的舞台，只为了……他？
21.“那首歌，很好听。”
宋居寒一喜。
“但是，我已经不是那个你唱一首歌就能打动的何故了。”
“曾经是有那样一个何故，在七年前，那天你给我唱了一首歌，我感动得一塌糊涂，你操到我流血，我疼得要命，我都没吭一声。”何故忍不住笑了笑，“我就跟喝醉了一样对你着迷，而且一醉就是七年。”“可我酒醒了，发现你也没那么好，至少不值得我那么贱、那么蠢，把自己搭进去一辈子。”
22.早在十一年前，那个冲他微笑的绝色少年就已经在他灵魂深处种下了一颗种子，这么多年的风来雨去、青黄交迭，树倒了，根未断，迎风又长，总算等来了花满枝头。（78章 正文完）
在娱乐圈中，一直有着那么几对公认的情侣相信大家也都十分熟悉，而杜海涛与沈梦辰就是其中之一。
两人的爱情如今也是经历了长达八年的时间长跑，让人不得不羡慕这两人感情的“恩爱”，可同时也不得不让人担心起这段感情的“忠贞”。
最近，沈梦辰在半夜凌晨晒出了一家三口的合影，表示为自己的父亲庆生，网友们也纷纷表示祝福。
可有细心的网友发现，这一家人的合影，为何单独少了那个相恋8年的杜海涛，莫非两人的感情真如传闻所言发生了不合？
前段时间由于吴某的事件，或多或少也影响到了沈梦辰，可作为她“正式男友”的杜海涛，在事件发生的同时，却始终都没有站出身来为沈梦辰说过任何话，这相恋八年的感情，仿佛来得有些太过“平淡”了。
而杜海涛的沉默，却已然不是第一次。
还记得曾经在某一次节目中，沈梦辰的父亲就曾催促过女儿快点结婚，虽然那时沈梦辰也做过回应，表示会尽快把结婚日程提上，一切也会顺其自然的。
但面对那次公开的催婚，杜海涛那边却选择了沉默，并没有做出任何表示。
无独有偶，沈梦辰甚至自己就曾在某次节目中表示，生活中的杜海涛其实并没有那么甜，而两人最大的烦恼就是被催婚，很可惜，她催不动杜海涛。
这种公开的催婚方式，不得不说沈梦辰已经表示得十分明显了。
可就在大家都等着杜海涛那边做出回应时，他却选择了再一次沉默，甚至事后还慢悠悠地回了一句：自己女朋友在说笑呢。
这份回答不免让吃瓜群众大吃一惊，也有网友表示：“沈梦辰，你该清醒点了。”
从相识到相恋再到踏入婚姻，这是大部分情侣都会完成的一段经过，对于经历了热恋期后的女孩来说，随着年龄的增长，往往只有结婚才是她们最好的归宿，沈梦辰亦是如此。
沈梦辰和杜海涛的恋情一路走来，也是极为不易。在两人刚公布恋情时，就遭遇了不少人的反对。
在许多人眼中，沈梦辰选择了杜海涛，是看上了他的背景与钱财，“如果杜海涛只是一个普通人，他们根本不会在一起。”
但其实不然，如果仔细观察沈梦辰看杜海涛的眼神，你会发现，她的眼神里是有爱的，甚至从一些细枝末节中，都能发现，她深深地爱着这个看起来有些“呆呆”的男人。
大家都知道，其实两人最初的感情，是沈梦辰倒追的杜海涛。
有一次，两人和一群朋友出去吃饭，杜海涛刚和女朋友分手没多久，坦言自己心情不好。
在吃饭时，他也向大家坦露了自己与前女友相处的细枝末节。但其中的一处细节却打动了在场的沈梦辰。
那时候，杜海涛给女友倒热水，如果水太烫，他往往会用两个杯子来回倒，直到水温合适了才给女友喝。
“做他的女朋友一定很幸福吧。”这是沈梦辰在听到这一细节后的唯一感受。
而也正是因为这一想法，让她爱上了眼前这个男人，甚至用了如今8年的青春。
不过，不知是否是沈梦辰倒追的关系，在这段感情中，她显得仿佛有些过于“卑微”，放眼两个人的感情经历，无论是两个人吵架还是冷战，往往都是沈梦辰那一方主动开得口认得错、求得和。而杜海涛那边却很少有过一些主动的表示。
她看他如含情脉脉，他对她如过路行人，或许一开始，两人就并非那么“合适”。
就像在对于“结婚”这一事情上，两人的态度也是各不相同，沈梦辰已经赤裸裸地暗示，可另一边却无动于衷。
记得曾经有一档节目，谢娜就曾问过杜海涛：“你俩到底卡在哪了？”
杜海涛回道：“没卡啊，只是双方时间都协调不过来，太忙了。”
“太忙了？”谢娜又说了一句：“你有我和杰哥忙吗？”
的确，有时候，往往一个“忙”字，就成了各种事情完成不了的理由，可倘若真的想做一件事，真的又会去在意“忙不忙”吗，何况结婚这种人生大事呢？
其实在恋爱中，结婚往往不需要来催，如果一对情侣没有特别的原因，只要双方想结婚，他们自然就会结，可一旦有一方不想结婚，只能说两人还没有到结婚的地步。
面对着两人结婚的“无期式”拖延，也有网友推测，说不定还和吴昕有关。
杜海涛就曾4次表白过吴昕，而两人关系也是十分的微妙。
他们一同参加选秀，一同进入快本，一同住过同一所单位，一同努力奋斗过，一同笑过也一同哭过。
对于吴昕而言，杜海涛就曾表示自己喜欢过她，甚至还公开送过吴昕许多礼物，即使是之后沈梦辰和杜海涛在一起了，他也仍然没有减少自己对吴昕的喜欢。
杜海涛曾在节目中说过：“昕姐交男朋友时，我就很不爽，但我交女朋友时，感觉她也放不下我，但她比我大气。”
“我觉得，我在思想上有那种霸占的想法，是有点自私，但我心里始终有昕姐的位置。”
虽然，当初的话语可能或多或少带有些节目效果，但杜海涛对吴昕的感觉却是所言不虚。
当然，吴昕那边自然也怕会引起不必要的误会，有时候她也会和杜海涛刻意保持距离，有时候也会反问他：什么时候跟沈梦辰结婚。
至于沈梦辰那边，她也曾表示过，吴昕是他的姐姐，就像他的家人。
虽然只是短短的几句话，却也表示了沈梦辰对自己男友的理解，也许，也正是有了这种“与理解相类似”的爱意，才能真的让她陪着杜海涛整整相守了八年时光。
前段时间，也有网友爆料，表示两人之间的感情其实已经出现了危机。
有些网友也表示：“吴昕未嫁，海涛不娶。”
但随着网友们的讨论，很快，两人就发出来了合照，表示他们好着呢。
虽然两人之间是否真的如他们所说那样，感情良好，那可能也就他们自己清楚了。
但不过怎么说，还是真心地祝福他们，希望他们的感情能够一直天长地久吧。
两人的爱情如今也是经历了长达八年的时间长跑，让人不得不羡慕这两人感情的“恩爱”，可同时也不得不让人担心起这段感情的“忠贞”。
最近，沈梦辰在半夜凌晨晒出了一家三口的合影，表示为自己的父亲庆生，网友们也纷纷表示祝福。
可有细心的网友发现，这一家人的合影，为何单独少了那个相恋8年的杜海涛，莫非两人的感情真如传闻所言发生了不合？
前段时间由于吴某的事件，或多或少也影响到了沈梦辰，可作为她“正式男友”的杜海涛，在事件发生的同时，却始终都没有站出身来为沈梦辰说过任何话，这相恋八年的感情，仿佛来得有些太过“平淡”了。
而杜海涛的沉默，却已然不是第一次。
还记得曾经在某一次节目中，沈梦辰的父亲就曾催促过女儿快点结婚，虽然那时沈梦辰也做过回应，表示会尽快把结婚日程提上，一切也会顺其自然的。
但面对那次公开的催婚，杜海涛那边却选择了沉默，并没有做出任何表示。
无独有偶，沈梦辰甚至自己就曾在某次节目中表示，生活中的杜海涛其实并没有那么甜，而两人最大的烦恼就是被催婚，很可惜，她催不动杜海涛。
这种公开的催婚方式，不得不说沈梦辰已经表示得十分明显了。
可就在大家都等着杜海涛那边做出回应时，他却选择了再一次沉默，甚至事后还慢悠悠地回了一句：自己女朋友在说笑呢。
这份回答不免让吃瓜群众大吃一惊，也有网友表示：“沈梦辰，你该清醒点了。”
从相识到相恋再到踏入婚姻，这是大部分情侣都会完成的一段经过，对于经历了热恋期后的女孩来说，随着年龄的增长，往往只有结婚才是她们最好的归宿，沈梦辰亦是如此。
沈梦辰和杜海涛的恋情一路走来，也是极为不易。在两人刚公布恋情时，就遭遇了不少人的反对。
在许多人眼中，沈梦辰选择了杜海涛，是看上了他的背景与钱财，“如果杜海涛只是一个普通人，他们根本不会在一起。”
但其实不然，如果仔细观察沈梦辰看杜海涛的眼神，你会发现，她的眼神里是有爱的，甚至从一些细枝末节中，都能发现，她深深地爱着这个看起来有些“呆呆”的男人。
大家都知道，其实两人最初的感情，是沈梦辰倒追的杜海涛。
有一次，两人和一群朋友出去吃饭，杜海涛刚和女朋友分手没多久，坦言自己心情不好。
在吃饭时，他也向大家坦露了自己与前女友相处的细枝末节。但其中的一处细节却打动了在场的沈梦辰。
那时候，杜海涛给女友倒热水，如果水太烫，他往往会用两个杯子来回倒，直到水温合适了才给女友喝。
“做他的女朋友一定很幸福吧。”这是沈梦辰在听到这一细节后的唯一感受。
而也正是因为这一想法，让她爱上了眼前这个男人，甚至用了如今8年的青春。
不过，不知是否是沈梦辰倒追的关系，在这段感情中，她显得仿佛有些过于“卑微”，放眼两个人的感情经历，无论是两个人吵架还是冷战，往往都是沈梦辰那一方主动开得口认得错、求得和。而杜海涛那边却很少有过一些主动的表示。
她看他如含情脉脉，他对她如过路行人，或许一开始，两人就并非那么“合适”。
就像在对于“结婚”这一事情上，两人的态度也是各不相同，沈梦辰已经赤裸裸地暗示，可另一边却无动于衷。
记得曾经有一档节目，谢娜就曾问过杜海涛：“你俩到底卡在哪了？”
杜海涛回道：“没卡啊，只是双方时间都协调不过来，太忙了。”
“太忙了？”谢娜又说了一句：“你有我和杰哥忙吗？”
的确，有时候，往往一个“忙”字，就成了各种事情完成不了的理由，可倘若真的想做一件事，真的又会去在意“忙不忙”吗，何况结婚这种人生大事呢？
其实在恋爱中，结婚往往不需要来催，如果一对情侣没有特别的原因，只要双方想结婚，他们自然就会结，可一旦有一方不想结婚，只能说两人还没有到结婚的地步。
面对着两人结婚的“无期式”拖延，也有网友推测，说不定还和吴昕有关。
杜海涛就曾4次表白过吴昕，而两人关系也是十分的微妙。
他们一同参加选秀，一同进入快本，一同住过同一所单位，一同努力奋斗过，一同笑过也一同哭过。
对于吴昕而言，杜海涛就曾表示自己喜欢过她，甚至还公开送过吴昕许多礼物，即使是之后沈梦辰和杜海涛在一起了，他也仍然没有减少自己对吴昕的喜欢。
杜海涛曾在节目中说过：“昕姐交男朋友时，我就很不爽，但我交女朋友时，感觉她也放不下我，但她比我大气。”
“我觉得，我在思想上有那种霸占的想法，是有点自私，但我心里始终有昕姐的位置。”
虽然，当初的话语可能或多或少带有些节目效果，但杜海涛对吴昕的感觉却是所言不虚。
当然，吴昕那边自然也怕会引起不必要的误会，有时候她也会和杜海涛刻意保持距离，有时候也会反问他：什么时候跟沈梦辰结婚。
至于沈梦辰那边，她也曾表示过，吴昕是他的姐姐，就像他的家人。
虽然只是短短的几句话，却也表示了沈梦辰对自己男友的理解，也许，也正是有了这种“与理解相类似”的爱意，才能真的让她陪着杜海涛整整相守了八年时光。
前段时间，也有网友爆料，表示两人之间的感情其实已经出现了危机。
有些网友也表示：“吴昕未嫁，海涛不娶。”
但随着网友们的讨论，很快，两人就发出来了合照，表示他们好着呢。
虽然两人之间是否真的如他们所说那样，感情良好，那可能也就他们自己清楚了。
但不过怎么说，还是真心地祝福他们，希望他们的感情能够一直天长地久吧。
#哪一瞬间觉得科技改变生活#
下面举两个栗子：马粪危机和田园生活
马粪危机
19 世纪，伦敦和纽约位列世界上最发达的城市。在汽车发明之前，这两个城市的主要交通工具都是马车。可能有人觉得马车多好啊，没有尾气排放，噪音污染小，绿色环保，他们憎恶汽车，希望回归马车时代，不知道向我提问的人是不是这么想。
然而，我想告诉大家，真实的情况是，马车带来的环境灾难比汽车可怕得多。
如果你对比过，一定不愿意回到 19 世纪的马车时代。
资料和数据会告诉你原因。
根据我从 BBC 新闻网和纽约时报网站上查到的数据：
伦敦当时有 30 万匹马，纽约有 10 – 20 万匹。一般情况下，每匹马一天会产生 10 公斤的粪便和 1 升左右的尿液，注意，马从来都是随地大小便的。这也就是说，伦敦当时每天会在大街上增加 3000 吨马粪；还有一天 30 万升马尿，相当于每隔 8天就把盛满一个奥运会标准游泳池的马尿倒在伦敦的大街上。
这些马粪有人清理吗？
部分地区有、部分地区没有，有时候有、有时候没有，总之，可没有像今天这样成熟的城市环保机构。这是因为，3000 吨马粪如果用当今最大的集装箱卡车来拉的话，每天需要拉 115 趟左右。可是当时没有卡车啊，还是只能用马车来拉，我不知道一辆马车都装多少马粪，估摸着几千辆马车都拉不完吧。
例如，我查到一篇报道：
1818 年，为了控制粪便造成的污染，纽约市议会要求由专门的人收集并托运走马匹的粪便。
1880 年的《纽约时报》报道过在东 92 街有一大片马的粪堆，按照条例，每年 5 月 1 日之前需要清理一次，但实际上没有人前去处理。
马粪很可怕，如果连续下雨，就会变成污水四处流动，你大可以脑补那种景象，虽然我想都不愿意想。大量的致病菌在马粪中繁殖，它们是苍蝇的乐园。1908 年，一位记者在《阿普尔顿》杂志上撰文，提出纽约每年有 2 万人死于多数情况下由马粪造成的细菌四处飞散的疾病。
下雨很恐怖，但如果是天气晴朗的夏天会更恐怖，因为太阳暴晒下，马粪很快就会变成灰尘，被碾压过的时候，扬起漫天的粪尘。在伦敦的城市历史上，曾经出现过一个很著名的词，就叫“马粪危机”。如果大家用这个关键词搜索的话，可以搜到海量的报道，比我刚才的描述要细致可怕得多。
实际上，马的可怕还不仅仅是排泄物，马还会经常在大街上倒毙。根据《纽约时报》的报道，1880 年纽约人从街道上移走了 15000 匹死马。但是大多数情况下，死马的尸体很难运走，因为马太重了，当时可没有卡车。多数情况下，马的尸体就在大街上任由它腐烂。我闭上眼睛想象一下那种场景还不至于太恶心，但是我一想到那种气味，胃就开始不舒服了。
如果大家在公园骑过马的话，印象最深的可能就是马有很重的体味，只要有这么几匹马在那里散步，老远就能闻到难闻的臭气。伦敦和纽约可是有几十万匹马在大街上溜达，你去看一些伦敦的老照片，那马车多得就跟今天的汽车差不多，那种气味你可以自行脑补。
马粪危机不是伦敦独有的，当时全世界所有的发达城市都面临这个问题，以至于 1898 年召开了有史以来第一次以马粪为主题的国际会议。当时会议召开前，泰晤士报就预言如果马粪问题得不到解决，到 20 世纪，伦敦的马粪基本要堆上天。但是，那个国际会议并没有找到解决方案，当时大家的忧虑可比今天对环境的忧虑大得多了。
谁也没有料到，这场可怕的环境危机突然就被科技的进步化解了，因为汽车出现了，马车因此很快退出了历史舞台。大家对这段历史了解得越多，就越会发现，汽车会这么快地取代马车可不仅仅是“快”这一个原因。汽车是人们毫不犹豫的选择，或许只有从未在那个时代生活过的人还会怀念马车时代。
田园时代
有人可能会觉得，马车时代已经是工业时代了，那不算田园生活，回到更久远点的田园时代就美好得多了。
我建议这么想的人亲自过一年这样的田园生活，因为马车时代我们回不去了，但是田园时代很容易回去。你找一个山沟沟，自己搭一个茅屋并不是做不到的事情。但是，现代人有几个人能在没有自来水，没有电，没有最基本的卫生设施的情况下很开心地生活超过一个礼拜呢？
我记得自己小时候在绍兴的测水牌老家，最不美好的回忆就是四处林立的粪缸，每家每户都要搭一个粪坑。小时候还听说有小孩在晚上走夜路，不小心掉进粪缸中淹死的传闻，大人们以此来警告小孩晚上别到处乱跑。那时候的夜晚，照明基本上靠星光和月光。这种粪缸的传统，在中国的农村和城郊地区，大约从上古时代一直持续到上世纪末。
科技让生活更美好是毋庸置疑的。
那些一边享受着现代科技成果，一边怀念前科学时代美好时光的人，或许更多地是怀念过去的精神，而不是物质，这种文化人的浪漫情感我完全可以理解，古诗的意境之美我也完全可以感受。但我们必须区分事实和想象，科学精神是用证据还原真相。
如果我们没有足够的警惕，科技是否也会给人类带来不可挽回的灾难呢？这也是同样值得深入思考的问题。
科幻作家刘慈欣在文章中曾经写道：
今天的中国，科学精神依然只是旷野中的一个小火苗，一阵不大的风就能把它熄灭。我们都知道，这样的事情不是没有发生过。守护这堆小火苗，把科学精神传承下去，并且在中国这片土地上传播开来，对于中华民族的伟大复兴具有不可估量的历史意义，这也是我们每一个科普人的职责和价值所在。
我个人喜欢科幻作家刘慈欣在《从大海见一滴水》中写过的一句话：
如果不是从负面描写科学，不把她描写得可怖可怕就不能吸引读者，那就让我们把手中的笔停下来吧，没有什么了不起的，还有许多别的有趣的事可做。
下面举两个栗子：马粪危机和田园生活
马粪危机
19 世纪，伦敦和纽约位列世界上最发达的城市。在汽车发明之前，这两个城市的主要交通工具都是马车。可能有人觉得马车多好啊，没有尾气排放，噪音污染小，绿色环保，他们憎恶汽车，希望回归马车时代，不知道向我提问的人是不是这么想。
然而，我想告诉大家，真实的情况是，马车带来的环境灾难比汽车可怕得多。
如果你对比过，一定不愿意回到 19 世纪的马车时代。
资料和数据会告诉你原因。
根据我从 BBC 新闻网和纽约时报网站上查到的数据：
伦敦当时有 30 万匹马，纽约有 10 – 20 万匹。一般情况下，每匹马一天会产生 10 公斤的粪便和 1 升左右的尿液，注意，马从来都是随地大小便的。这也就是说，伦敦当时每天会在大街上增加 3000 吨马粪；还有一天 30 万升马尿，相当于每隔 8天就把盛满一个奥运会标准游泳池的马尿倒在伦敦的大街上。
这些马粪有人清理吗？
部分地区有、部分地区没有，有时候有、有时候没有，总之，可没有像今天这样成熟的城市环保机构。这是因为，3000 吨马粪如果用当今最大的集装箱卡车来拉的话，每天需要拉 115 趟左右。可是当时没有卡车啊，还是只能用马车来拉，我不知道一辆马车都装多少马粪，估摸着几千辆马车都拉不完吧。
例如，我查到一篇报道：
1818 年，为了控制粪便造成的污染，纽约市议会要求由专门的人收集并托运走马匹的粪便。
1880 年的《纽约时报》报道过在东 92 街有一大片马的粪堆，按照条例，每年 5 月 1 日之前需要清理一次，但实际上没有人前去处理。
马粪很可怕，如果连续下雨，就会变成污水四处流动，你大可以脑补那种景象，虽然我想都不愿意想。大量的致病菌在马粪中繁殖，它们是苍蝇的乐园。1908 年，一位记者在《阿普尔顿》杂志上撰文，提出纽约每年有 2 万人死于多数情况下由马粪造成的细菌四处飞散的疾病。
下雨很恐怖，但如果是天气晴朗的夏天会更恐怖，因为太阳暴晒下，马粪很快就会变成灰尘，被碾压过的时候，扬起漫天的粪尘。在伦敦的城市历史上，曾经出现过一个很著名的词，就叫“马粪危机”。如果大家用这个关键词搜索的话，可以搜到海量的报道，比我刚才的描述要细致可怕得多。
实际上，马的可怕还不仅仅是排泄物，马还会经常在大街上倒毙。根据《纽约时报》的报道，1880 年纽约人从街道上移走了 15000 匹死马。但是大多数情况下，死马的尸体很难运走，因为马太重了，当时可没有卡车。多数情况下，马的尸体就在大街上任由它腐烂。我闭上眼睛想象一下那种场景还不至于太恶心，但是我一想到那种气味，胃就开始不舒服了。
如果大家在公园骑过马的话，印象最深的可能就是马有很重的体味，只要有这么几匹马在那里散步，老远就能闻到难闻的臭气。伦敦和纽约可是有几十万匹马在大街上溜达，你去看一些伦敦的老照片，那马车多得就跟今天的汽车差不多，那种气味你可以自行脑补。
马粪危机不是伦敦独有的，当时全世界所有的发达城市都面临这个问题，以至于 1898 年召开了有史以来第一次以马粪为主题的国际会议。当时会议召开前，泰晤士报就预言如果马粪问题得不到解决，到 20 世纪，伦敦的马粪基本要堆上天。但是，那个国际会议并没有找到解决方案，当时大家的忧虑可比今天对环境的忧虑大得多了。
谁也没有料到，这场可怕的环境危机突然就被科技的进步化解了，因为汽车出现了，马车因此很快退出了历史舞台。大家对这段历史了解得越多，就越会发现，汽车会这么快地取代马车可不仅仅是“快”这一个原因。汽车是人们毫不犹豫的选择，或许只有从未在那个时代生活过的人还会怀念马车时代。
田园时代
有人可能会觉得，马车时代已经是工业时代了，那不算田园生活，回到更久远点的田园时代就美好得多了。
我建议这么想的人亲自过一年这样的田园生活，因为马车时代我们回不去了，但是田园时代很容易回去。你找一个山沟沟，自己搭一个茅屋并不是做不到的事情。但是，现代人有几个人能在没有自来水，没有电，没有最基本的卫生设施的情况下很开心地生活超过一个礼拜呢？
我记得自己小时候在绍兴的测水牌老家，最不美好的回忆就是四处林立的粪缸，每家每户都要搭一个粪坑。小时候还听说有小孩在晚上走夜路，不小心掉进粪缸中淹死的传闻，大人们以此来警告小孩晚上别到处乱跑。那时候的夜晚，照明基本上靠星光和月光。这种粪缸的传统，在中国的农村和城郊地区，大约从上古时代一直持续到上世纪末。
科技让生活更美好是毋庸置疑的。
那些一边享受着现代科技成果，一边怀念前科学时代美好时光的人，或许更多地是怀念过去的精神，而不是物质，这种文化人的浪漫情感我完全可以理解，古诗的意境之美我也完全可以感受。但我们必须区分事实和想象，科学精神是用证据还原真相。
如果我们没有足够的警惕，科技是否也会给人类带来不可挽回的灾难呢？这也是同样值得深入思考的问题。
科幻作家刘慈欣在文章中曾经写道：
今天的中国，科学精神依然只是旷野中的一个小火苗，一阵不大的风就能把它熄灭。我们都知道，这样的事情不是没有发生过。守护这堆小火苗，把科学精神传承下去，并且在中国这片土地上传播开来，对于中华民族的伟大复兴具有不可估量的历史意义，这也是我们每一个科普人的职责和价值所在。
我个人喜欢科幻作家刘慈欣在《从大海见一滴水》中写过的一句话：
如果不是从负面描写科学，不把她描写得可怖可怕就不能吸引读者，那就让我们把手中的笔停下来吧，没有什么了不起的，还有许多别的有趣的事可做。
✋热门推荐