洛杉矶的黄焖鸡米饭9.9美金，而北京送到家里只要23元。
北京的隆江猪脚饭35元，广州的堆满了猪腿肉或者鸡肉和虾却只要20元。
一点点和蜜雪冰城紧紧挨着，一杯茶一点点要10元，蜜雪冰城只要4元。
我点了一杯10元的茶，和一份20元的猪脚饭。
你告诉我人生想要公平？
不公平也没关系，我们还是可以尽情滴吃20元的隆江猪脚饭。 https://t.cn/R6PjqgN
北京的隆江猪脚饭35元，广州的堆满了猪腿肉或者鸡肉和虾却只要20元。
一点点和蜜雪冰城紧紧挨着，一杯茶一点点要10元，蜜雪冰城只要4元。
我点了一杯10元的茶，和一份20元的猪脚饭。
你告诉我人生想要公平？
不公平也没关系，我们还是可以尽情滴吃20元的隆江猪脚饭。 https://t.cn/R6PjqgN
一个早安故事：
《光景》
我时常会做梦，无论是入眠之梦还是白日之梦，皆让我梦到时间还停留在那个时候。
拍摄那段六合心法的时候。
他是个很聪明上进的演员，很真诚善良的同事，很温柔贴心的搭档。
我入行十多年，见惯猛兽刁禽，这种明明带着花花公子的皮貌，却搭配了一颗透明的玲珑心的人，我从未见过。
实话实说，我对他非常有好感。
换句话来说，如果不是初见时的好感，也不会有后来的我们。
如前言所说，他是个细致又温暖的人，和他的角色背道而驰，倒也不是完全背道而驰，还是有一点共同点，他们都很疼惜自己的另一半。
我仍然记得，封闭式拍摄的几个月里，他一开始的时候总是缄默不言，小心翼翼。
秉着要和搭档快速建立默契的原则，我尝试着在一些他应付不下的场合略微照顾，我想，要是他能对我放下芥蒂就好了。
当然这里面包含着我喜欢他的那点私心。
也不知道过了多少日子，某天晚上，月光明亮，他敲响了我的房门，他说：“我们聊聊吧。”
“好的。”我听到我说。
一夜彻谈，我和他从此放下了所有隔阂。
他开始在拍摄现场开怀大笑，那笑声伴随着七月的艳阳，在我心里疯狂的烧。
我怕热，他就总是在拍摄间隙拿着小风扇追在我的后面跑，偷偷把空调管挪向我的方向，也不管别人笑的揶揄。
我腿疼，他便坚持不懈的每晚给我热敷，我说不用了，你也累，他就笑着打哈哈说没事儿。
直到拍摄六合心法那一场的时候，周子舒的灵魂完全吞噬了我，我在原地无声泪流，他在旁边眼眶烬染，皱着眉拍着我的肩膀说“瀚瀚，没事，过去了，都过去了。”
是的，过去了，梦也该醒了。
后来，我不辞而别，他的消息一直没断过的发过来，而我没回过。
剧终人散，我和他也应该散了，我这样想着。
我去了昆明，周子舒的故乡，那一刻我给他发消息，我说我要送周子舒走了。
他约是想都没想便赶了过来，陪我共赴这一场无声的葬礼。
离开的那天，天气不错，我装作不在意的问他。
“他也回家了吗？”
他说唇角勾了勾，有些惨淡，眼睛里却盛着无限温柔，他说。
“他一直是他，我一直是我。”
然后他又扯着我的袖子接了一句。
“而对于我本人来说，一直是你本人。”
那一刻我觉得，他才是人间清醒。
于是我真的释然了，我这个字开始变成了我们。
我们开始走过无数个街头，喝同一碗热粥。
我们开始乘坐各个地方的电车，站在景区合照。
我们开始布置自己的小家，让它温馨又浪漫。
我想，我活了三十年，才是第一次真的了解了“我们”这个词。
后来那部剧居然莫名的爆红。
我和他开始天南地北各自工作，从前我两都名不见经传，如今这般，倒是让人有些招架不住。
从我们都被围堵在机场那一刻开始，我才意识到，我们算是都“红”了。
我们不在有时间见面，不在有时间回到同一个家，我承认，夜深人静的时候我真的很想他。
世人皆知这世上红与黑是两色绝配，所以那条新闻出来的时候我并不意外，甚至有些尘埃落定的感觉。
我尽量淡定的处理着手里的事，想尽办法的处理了有关他的一些黑色的东西，助理问我值得吗，我说：“一命偿一命，值得。”
是啊，温客行的命，我替周子舒，还给你了。
然后我提着行李回到了我两共同的家里，老老实实的待着，他似乎很怕我又不辞而别，担心的一宿一宿不睡，总是捏着手机问我在哪里。
我某天开玩笑逗他说：“要不我们真的分手吧？你就不用这么神叨叨了。”
他捏着我的手腕，很疼，他说：“你敢分手，我就公开，你分手试试？”
他傻，我用了一辈子的好运才换来和他在一起，我怎么会轻易逃离。
后来他开始变得越来越不安，总是每个拍摄间隙都跟我视频，每天晚上开车来盯着我睡觉，清晨再赶回去。
我感觉他很需要我，以至于我没时间看书了。
于是我对他说：“我不走，你说过你要赚钱养家，让我美貌如花的，你别怕，好不好？”
他被血色烬燃的眼眸深深的望着我，狠狠地吻了下来，才如释重负般说了一句。
“好，你答应我了。”
好吧，你们说的对。
是我很需要他。
我开始翻看我们从前的记忆。
那些温柔的姑娘们替我留下的“记忆”。
那些记忆里的他，那双下垂的桃花眼总是盯着一个方向。
不知为何，我有些骄傲和自豪。
约是他给我的自信吧。
当然也不乏我的照片，她们一边发着流泪的表情，一边打字说快存，还不忘总结说我穿白色最好看，最好不要加老头衫内搭。
其实她们不知道，他穿白色，才是真的好看。
我永远记得电影节那天，我站在那个舞台上唱了一首给他的情歌，拿了一个从天而降的奖牌，我显得有些紧张，我想。
本来想给他打电话说说这件事，可一想到他多地连轴转，许是已经休息了，却不敢打搅，成年人的世界，好像体贴比激动显得更加重要。
未曾想回家的时候他穿了一件白色衬衫站在楼下，正式的像是往赴一场完美的订婚仪式，月光零零散散洒在他身上，真真是长身而立望常曦，皎如玉树临风前。
“欢迎回来，恭喜你，瀚瀚。”他脸上挂着十成十的缱绻，张开双臂对我说。
从扑进他温暖的胸膛那一刻起，我就知道，他的怀里便是我永远的家，只要有他在，我永远都不会无家可归。
后来。
后来的故事还会有很多，但我和他都相信，这世上，能打动真诚的永远都是真诚。
别去管别人说什么，珍惜眼前人，好好生活。
✨❤
作者的话：我本意不是写rps的…算了不重要。
感谢@组织液- 液宝的画，实在是太美了，然后想请液宝替这个文赐名。[跪了][跪了][跪了]
姊妹篇《光影》https://t.cn/A6IRS4cH
早安，【好好生活，皆如所愿】
❤
《光景》
我时常会做梦，无论是入眠之梦还是白日之梦，皆让我梦到时间还停留在那个时候。
拍摄那段六合心法的时候。
他是个很聪明上进的演员，很真诚善良的同事，很温柔贴心的搭档。
我入行十多年，见惯猛兽刁禽，这种明明带着花花公子的皮貌，却搭配了一颗透明的玲珑心的人，我从未见过。
实话实说，我对他非常有好感。
换句话来说，如果不是初见时的好感，也不会有后来的我们。
如前言所说，他是个细致又温暖的人，和他的角色背道而驰，倒也不是完全背道而驰，还是有一点共同点，他们都很疼惜自己的另一半。
我仍然记得，封闭式拍摄的几个月里，他一开始的时候总是缄默不言，小心翼翼。
秉着要和搭档快速建立默契的原则，我尝试着在一些他应付不下的场合略微照顾，我想，要是他能对我放下芥蒂就好了。
当然这里面包含着我喜欢他的那点私心。
也不知道过了多少日子，某天晚上，月光明亮，他敲响了我的房门，他说：“我们聊聊吧。”
“好的。”我听到我说。
一夜彻谈，我和他从此放下了所有隔阂。
他开始在拍摄现场开怀大笑，那笑声伴随着七月的艳阳，在我心里疯狂的烧。
我怕热，他就总是在拍摄间隙拿着小风扇追在我的后面跑，偷偷把空调管挪向我的方向，也不管别人笑的揶揄。
我腿疼，他便坚持不懈的每晚给我热敷，我说不用了，你也累，他就笑着打哈哈说没事儿。
直到拍摄六合心法那一场的时候，周子舒的灵魂完全吞噬了我，我在原地无声泪流，他在旁边眼眶烬染，皱着眉拍着我的肩膀说“瀚瀚，没事，过去了，都过去了。”
是的，过去了，梦也该醒了。
后来，我不辞而别，他的消息一直没断过的发过来，而我没回过。
剧终人散，我和他也应该散了，我这样想着。
我去了昆明，周子舒的故乡，那一刻我给他发消息，我说我要送周子舒走了。
他约是想都没想便赶了过来，陪我共赴这一场无声的葬礼。
离开的那天，天气不错，我装作不在意的问他。
“他也回家了吗？”
他说唇角勾了勾，有些惨淡，眼睛里却盛着无限温柔，他说。
“他一直是他，我一直是我。”
然后他又扯着我的袖子接了一句。
“而对于我本人来说，一直是你本人。”
那一刻我觉得，他才是人间清醒。
于是我真的释然了，我这个字开始变成了我们。
我们开始走过无数个街头，喝同一碗热粥。
我们开始乘坐各个地方的电车，站在景区合照。
我们开始布置自己的小家，让它温馨又浪漫。
我想，我活了三十年，才是第一次真的了解了“我们”这个词。
后来那部剧居然莫名的爆红。
我和他开始天南地北各自工作，从前我两都名不见经传，如今这般，倒是让人有些招架不住。
从我们都被围堵在机场那一刻开始，我才意识到，我们算是都“红”了。
我们不在有时间见面，不在有时间回到同一个家，我承认，夜深人静的时候我真的很想他。
世人皆知这世上红与黑是两色绝配，所以那条新闻出来的时候我并不意外，甚至有些尘埃落定的感觉。
我尽量淡定的处理着手里的事，想尽办法的处理了有关他的一些黑色的东西，助理问我值得吗，我说：“一命偿一命，值得。”
是啊，温客行的命，我替周子舒，还给你了。
然后我提着行李回到了我两共同的家里，老老实实的待着，他似乎很怕我又不辞而别，担心的一宿一宿不睡，总是捏着手机问我在哪里。
我某天开玩笑逗他说：“要不我们真的分手吧？你就不用这么神叨叨了。”
他捏着我的手腕，很疼，他说：“你敢分手，我就公开，你分手试试？”
他傻，我用了一辈子的好运才换来和他在一起，我怎么会轻易逃离。
后来他开始变得越来越不安，总是每个拍摄间隙都跟我视频，每天晚上开车来盯着我睡觉，清晨再赶回去。
我感觉他很需要我，以至于我没时间看书了。
于是我对他说：“我不走，你说过你要赚钱养家，让我美貌如花的，你别怕，好不好？”
他被血色烬燃的眼眸深深的望着我，狠狠地吻了下来，才如释重负般说了一句。
“好，你答应我了。”
好吧，你们说的对。
是我很需要他。
我开始翻看我们从前的记忆。
那些温柔的姑娘们替我留下的“记忆”。
那些记忆里的他，那双下垂的桃花眼总是盯着一个方向。
不知为何，我有些骄傲和自豪。
约是他给我的自信吧。
当然也不乏我的照片，她们一边发着流泪的表情，一边打字说快存，还不忘总结说我穿白色最好看，最好不要加老头衫内搭。
其实她们不知道，他穿白色，才是真的好看。
我永远记得电影节那天，我站在那个舞台上唱了一首给他的情歌，拿了一个从天而降的奖牌，我显得有些紧张，我想。
本来想给他打电话说说这件事，可一想到他多地连轴转，许是已经休息了，却不敢打搅，成年人的世界，好像体贴比激动显得更加重要。
未曾想回家的时候他穿了一件白色衬衫站在楼下，正式的像是往赴一场完美的订婚仪式，月光零零散散洒在他身上，真真是长身而立望常曦，皎如玉树临风前。
“欢迎回来，恭喜你，瀚瀚。”他脸上挂着十成十的缱绻，张开双臂对我说。
从扑进他温暖的胸膛那一刻起，我就知道，他的怀里便是我永远的家，只要有他在，我永远都不会无家可归。
后来。
后来的故事还会有很多，但我和他都相信，这世上，能打动真诚的永远都是真诚。
别去管别人说什么，珍惜眼前人，好好生活。
✨❤
作者的话：我本意不是写rps的…算了不重要。
感谢@组织液- 液宝的画，实在是太美了，然后想请液宝替这个文赐名。[跪了][跪了][跪了]
姊妹篇《光影》https://t.cn/A6IRS4cH
早安，【好好生活，皆如所愿】
❤
#三联美食# 世上最寂寞的事情，不是一个人吃火锅，而是一群人吃火锅时，你却要在大家的略带惊恐的注视中吃完一份猪脑花。这种状况，在北京的火锅局上，多有发生。
对其他人来说，猪脑花就是猪脑花，但对蜀人而言，像生煎之于上海、热干面之于武汉、螺蛳粉之于柳州、手爪羊肉之于内蒙一样，是乡愁。他们常常对脑花那种入口即化、如慕斯般的口感魂萦梦绕，很多家庭更是将脑花奉为备战高考的健脑神物。
我一直以为，吃脑花是四川人（含重庆）才懂的爱。四川人也确实将脑花吃出了百般花样：冒脑花、卤脑花、烤脑花、爆炒脑花、煎脑花、脑花面、脑花做汤等等，对他们而言，蒸、烤、煮、烧，缺一不可，且普及程度应是冠绝全球的。
去年在贵阳才知道，此地吃脑花亦蔚然成风，普及程度可与巴蜀媲美。贵阳烧烤店以及很多路边摊，烤脑花随处可见，火锅店更是必备之物。
所以关于吃脑花普及地区准确的描述应该是：“穿越半个城只为一份脑花”的情形，多在我国西南地区上演。关于“吃脑花这件事为何吸引你？”我听过最诗意的回答：“因为盛放过灵魂”。
早期四川的家常做法，有用天麻蒸脑花的，但不论怎么做，味道都难令本地人接受而逐渐消失。将脑花加入高汤或鸡汤中同炖，是有高中学子的家庭的经常做法。真正美味的家常做法，是与仔姜和青椒同炒，或与豆腐一起麻婆，或者将脑花与鸡蛋混合，一起煎来吃。年初参与年货专刊，听一位川菜大师说起小时候“妈妈的味道”，是将脑花用黄酒浸泡片刻后，与鸡蛋融合放入姜片、冰糖，隔水蒸。
烤脑花是贵阳、成都、重庆时下最火爆的吃法，是街头宵夜一景。四川、重庆是将脑花放置在锡箔纸上直接烤，有的会放片藕垫在里头，提前拌好了红油、红椒、青椒、花椒、榨菜、香菜、孜然等佐料，比例、搭配是脑花的致胜关键。
贵阳的烤脑花通常是生菜叶打底，佐料大同小异，同样是放在锡箔纸里，但将折耳根切成丁变成烤脑花的调料，是贵阳独有。
脑花置于炭火之上，细细熏烤，等待佐料丝丝入味，从脑花每一条纹路里浸泡进去。因脑髓里没有肌肉，80%都是由易碎的脂肪和蛋白质组成，所以猪脑很矫情，没烤熟和烤老了之间就那么几秒的功夫，故拿捏要准，烤的时候要手脚麻利，撒盐、撒辣椒面，要均匀、要飞快。快烤好的时候，脑花会嗤嗤地冒着小泡，颜色也逐渐变成灰白或黄色，最后至金黄。
脑花经久不衰的吃法当然是下火锅，往往是火锅的荤菜已吃得差不多的时候开始放入。如果点的是鸳鸯锅，你径直把脑花倒进白汤里，和你一起吃火锅的四川人，如果眼神能杀人，这时你早已被射穿多遍。巴蜀之地吃脑花，记住，进火锅只能到红汤。按照他们的说法，脑花像海绵，能将汤里的各种滋味吸纳进去，所以猪脑的味道并不单调，而是很丰富。
贵阳脑花下火锅是红汤白汤不忌的，当地一个朋友告诉我，在白汤里煮出的猪脑也别有风味，有一些人觉得，猪脑本来就很嫩，有点腥甜，在红汤里煮会掩盖它的本味。当然，即便从白汤取出，还有蘸水在侧，临时改主意也不是问题。贵州特有的酸汤鱼火锅，吃完鱼后用酸汤煮猪脑，亦不算少见。
葡萄美酒夜光杯，脑花葱丝盘上堆。多少人爱脑花味道的入木三分，爱它的吹弹可破，明明知道此物胆固醇极高，肠胃不适者还会拉肚子，却甘愿一博，这感觉不觉相似么？好似明知道没有结果的爱情，却甘愿飞蛾扑火；好似明知道没有酬劳的加班，却无奈欲拒还迎。
人对于脑花这玩意，与榴莲一样，有着泾渭分明的情感。其实世间食材皆是如此，爱吃的视之如命，不爱吃的视如草芥。据说喜爱之人，烤脑花三个字，都能令其垂涎三尺；对脑花恐惧者，无法直视的纹路是多数人突破不了的业障。记得前些年，6个谈脑花色变的人一起吃火锅，起哄要一起吃一口，并且已有了“共赴黄泉”般的思想准备，当煮好的脑花齐齐送到嘴巴后，两个人是吐了的。
我认识的一个成都姑娘有这样一个理论：世界上有两种人，吃脑花的和不吃脑花的，第二种人不能做朋友。后来成都姑娘去了北京，在一次次火锅局中，吃脑花时，每个人仿佛在看食人魔一般，她开始怀疑自己是不是做了一件很恐怖的事情，以至于后来每一次大快朵颐都要战战兢兢。
再后来，她嫁给了一名烟台汉子。吃惯了胶东海鲜此类高档食材的人，哪里受得了脑花的形态，脑花成了婚姻生活中两地文化碰撞的主战场。矛盾最终以这样的方式完美解决：每次火锅将近尾声，点完三份脑花，烟台汉子起身结帐，出去抽烟，留下成都姑娘独享脑花，完事再一同携手消失于人流，是琴瑟和弦的典范。
接受不了脑花的，北方人比南方人多，一群北方人和四川人一起吃火锅，一团颤颤巍巍的猪脑下了锅，很多人是不敢再往锅里涮菜的。
吃脑花并非西南地区专利，只是其他地区远不如他们爱之深，更谈不上普及。武汉是我见过吃脑花仅次于贵阳、成都的，但非火锅中的常见食材，多见于烧烤摊；江浙一带吃脑花虽从未流行，但渊源是有的，杭州一带有酱油蒸猪脑的做法，本地酱油淋在脑花上，恰到好处的蒸，取其嫩与鲜；广西贺州、梧州一带，有一道类似于麻婆豆腐的菜里是脑花和豆腐的结合，与四川常见的脑花豆腐差不多；广东有一道汤：天麻炖猪脑，作为炖盅的材料，猪脑确实挺合适，只是天麻的味道影响了汤的口感，现在一般用枸杞来炖，吃的时候加点胡椒粉。
河南开封，很多人打小就吃五香脑花，不过用的是羊脑。街边夜市多有出售，十几个羊头骨摆成金字塔状，是小摊常见“招牌”。买下一个后，老板把天灵盖撬开，捧着头骨拿着筷子就能吃到里面的脑花了。
傣族的包烧脑花，据说是口味最复杂的脑花菜。各种切碎的香草末和捣碎的脑花混合，包在大片芭蕉叶上放火上烧熟，脑花的荤香与各种香草的气味混杂成一股糊里糊涂的香味。
最为惊世骇俗的是遵义，有人爱吃生猪脑，大概就是猪刚杀死，剖开头颅，快速取出猪脑，一口吞下，颇为凶猛。熟吃的脑花一定要处理得当，要撕净脑膜，要用牙签挑去血管，一个不小心就容易“脑溢血”，所以脑补“一口生吃”的画面时，难免会感到周身发麻。
国外也是吃脑花的，西厨烹制脑花之前，必定是要焯水的，目的是为了去除异味、后期不易破损。据说他们也很享受这一过程，因为焯水能让脑花像消防水带一样舒展开来。
脑花在印度算比较常见的食物，用的是山羊脑，烹制脑花要先焯水，然后切碎，与masala（印度咖哩粉）一起煎炒；西班牙人吃的也是羊脑，他们通常会将羔羊脑裹上一层面包屑后油炸，下面铺上一层辣味番茄汁，上面撒上黑橄榄酱，少许松仁和几片罗勒叶；在伦敦，吃脑花是高级餐厅的流行之物，不过通常用的是小牛脑，最常见的是油煎，煎好后佐以黄油和腌制的刺山柑花蕾酱汁。把脑花剁碎油炸也是一种烹饪方法，用法式芥末香料、蛋黄酱或者法式酸辣酱蘸着吃。
虽然国内“对付”脑花的办法远比国外多，但目前真正开始在西南之外城市流行的，还是以烤为主：洛阳牡丹广场南街的霸道烤脑花，算是洛阳第一家烤脑花，那个女研究生老板还上过本地新闻；北京南锣鼓巷有家“脑子加工厂”，招牌是烤脑花和脑子沙拉；在上海，红料理、付小姐在成都、椒羞等几家以川味馆开始卖烤脑花，食客们经常蜂拥而至。看了看食客们对他们的评论，很明确的显示出，做脑花生意，无论如何也讨好不了不爱之人。
作为一名写吃的记者，对吃脑花难以下箸，我深感羞愧。火锅、烧烤乃至西餐做的脑花，我都浮光掠影的戳过一点，但头皮发麻掩盖了一切美好。只要一想到刚取出来的猪脑会抽动，会冒着热气，并且血丝密布，还有那些皱褶，我深感无力驾驭。
《功夫熊猫3》里阿宝的师傅说：你如果总做自己擅长的事情，就不可能有进步。我深受打动，遂下定决心要从吃脑花这件事情开始，走出自己的“舒适区”，突破自我。可当我看到下面这段时，五味杂陈。
《本草纲目》记载：“猪脑甘，寒，有毒。吃猪要去脑。猪脑损男子阳道，临房不能行事。酒后更是不可食。”
《暗黑料理：一碗脑花的爱恨情仇》 文 | 程磊
对其他人来说，猪脑花就是猪脑花，但对蜀人而言，像生煎之于上海、热干面之于武汉、螺蛳粉之于柳州、手爪羊肉之于内蒙一样，是乡愁。他们常常对脑花那种入口即化、如慕斯般的口感魂萦梦绕，很多家庭更是将脑花奉为备战高考的健脑神物。
我一直以为，吃脑花是四川人（含重庆）才懂的爱。四川人也确实将脑花吃出了百般花样：冒脑花、卤脑花、烤脑花、爆炒脑花、煎脑花、脑花面、脑花做汤等等，对他们而言，蒸、烤、煮、烧，缺一不可，且普及程度应是冠绝全球的。
去年在贵阳才知道，此地吃脑花亦蔚然成风，普及程度可与巴蜀媲美。贵阳烧烤店以及很多路边摊，烤脑花随处可见，火锅店更是必备之物。
所以关于吃脑花普及地区准确的描述应该是：“穿越半个城只为一份脑花”的情形，多在我国西南地区上演。关于“吃脑花这件事为何吸引你？”我听过最诗意的回答：“因为盛放过灵魂”。
早期四川的家常做法，有用天麻蒸脑花的，但不论怎么做，味道都难令本地人接受而逐渐消失。将脑花加入高汤或鸡汤中同炖，是有高中学子的家庭的经常做法。真正美味的家常做法，是与仔姜和青椒同炒，或与豆腐一起麻婆，或者将脑花与鸡蛋混合，一起煎来吃。年初参与年货专刊，听一位川菜大师说起小时候“妈妈的味道”，是将脑花用黄酒浸泡片刻后，与鸡蛋融合放入姜片、冰糖，隔水蒸。
烤脑花是贵阳、成都、重庆时下最火爆的吃法，是街头宵夜一景。四川、重庆是将脑花放置在锡箔纸上直接烤，有的会放片藕垫在里头，提前拌好了红油、红椒、青椒、花椒、榨菜、香菜、孜然等佐料，比例、搭配是脑花的致胜关键。
贵阳的烤脑花通常是生菜叶打底，佐料大同小异，同样是放在锡箔纸里，但将折耳根切成丁变成烤脑花的调料，是贵阳独有。
脑花置于炭火之上，细细熏烤，等待佐料丝丝入味，从脑花每一条纹路里浸泡进去。因脑髓里没有肌肉，80%都是由易碎的脂肪和蛋白质组成，所以猪脑很矫情，没烤熟和烤老了之间就那么几秒的功夫，故拿捏要准，烤的时候要手脚麻利，撒盐、撒辣椒面，要均匀、要飞快。快烤好的时候，脑花会嗤嗤地冒着小泡，颜色也逐渐变成灰白或黄色，最后至金黄。
脑花经久不衰的吃法当然是下火锅，往往是火锅的荤菜已吃得差不多的时候开始放入。如果点的是鸳鸯锅，你径直把脑花倒进白汤里，和你一起吃火锅的四川人，如果眼神能杀人，这时你早已被射穿多遍。巴蜀之地吃脑花，记住，进火锅只能到红汤。按照他们的说法，脑花像海绵，能将汤里的各种滋味吸纳进去，所以猪脑的味道并不单调，而是很丰富。
贵阳脑花下火锅是红汤白汤不忌的，当地一个朋友告诉我，在白汤里煮出的猪脑也别有风味，有一些人觉得，猪脑本来就很嫩，有点腥甜，在红汤里煮会掩盖它的本味。当然，即便从白汤取出，还有蘸水在侧，临时改主意也不是问题。贵州特有的酸汤鱼火锅，吃完鱼后用酸汤煮猪脑，亦不算少见。
葡萄美酒夜光杯，脑花葱丝盘上堆。多少人爱脑花味道的入木三分，爱它的吹弹可破，明明知道此物胆固醇极高，肠胃不适者还会拉肚子，却甘愿一博，这感觉不觉相似么？好似明知道没有结果的爱情，却甘愿飞蛾扑火；好似明知道没有酬劳的加班，却无奈欲拒还迎。
人对于脑花这玩意，与榴莲一样，有着泾渭分明的情感。其实世间食材皆是如此，爱吃的视之如命，不爱吃的视如草芥。据说喜爱之人，烤脑花三个字，都能令其垂涎三尺；对脑花恐惧者，无法直视的纹路是多数人突破不了的业障。记得前些年，6个谈脑花色变的人一起吃火锅，起哄要一起吃一口，并且已有了“共赴黄泉”般的思想准备，当煮好的脑花齐齐送到嘴巴后，两个人是吐了的。
我认识的一个成都姑娘有这样一个理论：世界上有两种人，吃脑花的和不吃脑花的，第二种人不能做朋友。后来成都姑娘去了北京，在一次次火锅局中，吃脑花时，每个人仿佛在看食人魔一般，她开始怀疑自己是不是做了一件很恐怖的事情，以至于后来每一次大快朵颐都要战战兢兢。
再后来，她嫁给了一名烟台汉子。吃惯了胶东海鲜此类高档食材的人，哪里受得了脑花的形态，脑花成了婚姻生活中两地文化碰撞的主战场。矛盾最终以这样的方式完美解决：每次火锅将近尾声，点完三份脑花，烟台汉子起身结帐，出去抽烟，留下成都姑娘独享脑花，完事再一同携手消失于人流，是琴瑟和弦的典范。
接受不了脑花的，北方人比南方人多，一群北方人和四川人一起吃火锅，一团颤颤巍巍的猪脑下了锅，很多人是不敢再往锅里涮菜的。
吃脑花并非西南地区专利，只是其他地区远不如他们爱之深，更谈不上普及。武汉是我见过吃脑花仅次于贵阳、成都的，但非火锅中的常见食材，多见于烧烤摊；江浙一带吃脑花虽从未流行，但渊源是有的，杭州一带有酱油蒸猪脑的做法，本地酱油淋在脑花上，恰到好处的蒸，取其嫩与鲜；广西贺州、梧州一带，有一道类似于麻婆豆腐的菜里是脑花和豆腐的结合，与四川常见的脑花豆腐差不多；广东有一道汤：天麻炖猪脑，作为炖盅的材料，猪脑确实挺合适，只是天麻的味道影响了汤的口感，现在一般用枸杞来炖，吃的时候加点胡椒粉。
河南开封，很多人打小就吃五香脑花，不过用的是羊脑。街边夜市多有出售，十几个羊头骨摆成金字塔状，是小摊常见“招牌”。买下一个后，老板把天灵盖撬开，捧着头骨拿着筷子就能吃到里面的脑花了。
傣族的包烧脑花，据说是口味最复杂的脑花菜。各种切碎的香草末和捣碎的脑花混合，包在大片芭蕉叶上放火上烧熟，脑花的荤香与各种香草的气味混杂成一股糊里糊涂的香味。
最为惊世骇俗的是遵义，有人爱吃生猪脑，大概就是猪刚杀死，剖开头颅，快速取出猪脑，一口吞下，颇为凶猛。熟吃的脑花一定要处理得当，要撕净脑膜，要用牙签挑去血管，一个不小心就容易“脑溢血”，所以脑补“一口生吃”的画面时，难免会感到周身发麻。
国外也是吃脑花的，西厨烹制脑花之前，必定是要焯水的，目的是为了去除异味、后期不易破损。据说他们也很享受这一过程，因为焯水能让脑花像消防水带一样舒展开来。
脑花在印度算比较常见的食物，用的是山羊脑，烹制脑花要先焯水，然后切碎，与masala（印度咖哩粉）一起煎炒；西班牙人吃的也是羊脑，他们通常会将羔羊脑裹上一层面包屑后油炸，下面铺上一层辣味番茄汁，上面撒上黑橄榄酱，少许松仁和几片罗勒叶；在伦敦，吃脑花是高级餐厅的流行之物，不过通常用的是小牛脑，最常见的是油煎，煎好后佐以黄油和腌制的刺山柑花蕾酱汁。把脑花剁碎油炸也是一种烹饪方法，用法式芥末香料、蛋黄酱或者法式酸辣酱蘸着吃。
虽然国内“对付”脑花的办法远比国外多，但目前真正开始在西南之外城市流行的，还是以烤为主：洛阳牡丹广场南街的霸道烤脑花，算是洛阳第一家烤脑花，那个女研究生老板还上过本地新闻；北京南锣鼓巷有家“脑子加工厂”，招牌是烤脑花和脑子沙拉；在上海，红料理、付小姐在成都、椒羞等几家以川味馆开始卖烤脑花，食客们经常蜂拥而至。看了看食客们对他们的评论，很明确的显示出，做脑花生意，无论如何也讨好不了不爱之人。
作为一名写吃的记者，对吃脑花难以下箸，我深感羞愧。火锅、烧烤乃至西餐做的脑花，我都浮光掠影的戳过一点，但头皮发麻掩盖了一切美好。只要一想到刚取出来的猪脑会抽动，会冒着热气，并且血丝密布，还有那些皱褶，我深感无力驾驭。
《功夫熊猫3》里阿宝的师傅说：你如果总做自己擅长的事情，就不可能有进步。我深受打动，遂下定决心要从吃脑花这件事情开始，走出自己的“舒适区”，突破自我。可当我看到下面这段时，五味杂陈。
《本草纲目》记载：“猪脑甘，寒，有毒。吃猪要去脑。猪脑损男子阳道，临房不能行事。酒后更是不可食。”
《暗黑料理：一碗脑花的爱恨情仇》 文 | 程磊
✋热门推荐