创造幸运的生活和参与一个繁盛的时代

安迪·沃霍尔1928年8月6日出生在美 国匹茨堡这个工业城市,父母是从中 欧移 民来的工人,家庭收入拮据,但这没影响安迪的妈妈发现和培养儿子的绘画天赋。安迪从五六岁开始画画,画完后妈妈常会奖励一小块披萨或一根巧克力棒,赞赏和鼓励他继续画。在安迪九岁时,妈妈送他去卡耐基艺术博物馆上绘画课,直到他考上卡耐基技术学院(学费是安迪的爸爸在工作事 故中去世前就已经攒好了的)。安迪的父母对孩子的培养是尽心尽力的。

安迪八岁时得了一种叫风湿舞蹈症的疾病,导致身体会抽搐和痉挛,皮肤的颜色也变得越来越惨白,行动不便,说话结巴,让他在学校里受到嘲讽耻笑,过得不开心。辍学在家养病时,安迪给图画书填色,或看电影明星杂志,这也为他日后从事商业插画、以明星为素材做艺术创作打下了基础。中学时的安迪更加展露天赋,而且非常勤奋,在他身上可见天赋和勤奋的结合是无敌的搭配。回顾安迪高中时代的作品,能看到他敏锐地捕捉人物、事物的特征,并用线条提炼表现出来,逐渐有了自己的风格。

大学毕业后,安迪带着200美元闯荡纽约。先租住在条件很差的房子里,去杂志社应聘时打开画袋,从里面还爬出了蟑螂。恶劣的生活条件并没有影响这个有志向的年轻人决定在当时的宇宙中心纽约大展宏图。他开始为杂志、为品牌画插画,并发明了独特的绘画方法——先用墨水画,然后用另一张纸印出来,印的线条灵动轻松,形象优雅幽默,备受杂志和品牌喜欢。在做商业插画师的十年里,安迪积累了不少财富,终于能买下纽约城里一栋四层楼的住宅了。

之后他转向了艺术创作。安迪乐于且善于借助他人力量(和时代力量),会和朋友讨论“你觉得我画什么好呢”。有两个答案给了他长久的启发:一,画大家都熟悉的东西容易引起共鸣,二,画自己真正热爱的东西。第一个建议开启了他的《可乐》系列、《坎贝尔罐头》系列,通过版画呈现能媲美艺术品的商品,去除个人的情感与绘画的痕迹,画面像商品一样没有个人喜好,只有统一的标准。在美 国,人人都可以喝可乐,总统喝可乐,乞丐也喝可乐。坎贝尔罐头也一样,这是安迪每天吃的食物,他和其他付费的人享用同样的口味和品质。在工业大生产和商业产品极度丰富以前,只有皇室、贵族、宗 教领 袖、有钱人才能享受优质的物品,但在当时的美国,一切都变了,商业产品让付费的人享有平等的权利。

32张坎贝尔罐头悄然改变了美国当代艺术的方向,从抽象主义的精英化——远离大众和现实,到波普主义非凡地呈现当代生活的特征——丰盛多样的商品,蒸蒸日上的商业,给普通人带来了最直接的利益。精雕细琢的手工制品慢慢退守,工业化标准化的产品成为主流,使普通人的生活水平直线上升。二十世纪五六十年代,野蛮积累结束,经济大萧条结束,井然有序的市场经济蓬勃发展,使人对当下和未来都充满了希望。那时典型的生活图景是,丈夫工作赚钱养家,妻子料理家庭事务,两个孩子两辆车,中产也能在郊区买得起大房子,周末全家其乐融融地看彩色电视。电影和广告传达的价值观慢慢植入到大众的生活里。

在安迪的名人肖像系列中,我们能精准地了解明星作为产品如何产生,明星作为人如何消失。名人肖像系列是将摄影转换成版画,在摄影中还能感受到人皮肤的质感、色泽、层次、气息,眼神的丰富意味,总之呈现了真实的人。但当这个人成为角色或偶 像时,就不再是真实的人了,而是虚构的形象,使人们投射自己的感受。偶 像日益有影响力便成了明星,在大众眼中更不再是真实的人,而是一个符号,只剩下概念的形象——在画面中,只有概括的形状、线条和颜色。明星的实质是人的本真消失,大众欲望的无限投射。也只有当人变成偶像最终变成符号时,才能让大众无止境地投射心中所想。人们喜欢的不是真实的人,而是自己无法或渴望实现的欲望,而当明星是大众孱弱欲望的投射,就有被反噬和的幻灭的极大风险。作为被资 本和欲望控制的木偶,明星因欲望而被塑造,也会因欲望而被遗弃。

我们当下生活在市 场 经济和网 红经济发达的时代,普通人通过实力或努力过上前所未有的生活,不再受限于自然的打击和权 力的控制。商业社会看似冷冰冰,实际却提供了最多的机会,让人与人之间可以交换彼此的持有、得到自己的想要,为实现有利于自己的目的更要想方设法让别人受益。历史和现实都告诉我们,权 力只向小部分人敞开,但金钱向所有人敞开。

安迪坦诚地表达自己热爱的是金钱。金钱既可以检验行动的价值,也能够带来基础的安全感,尤其对贫穷家庭出身的人,金钱是改变命运的关键工具。安迪说希望大家在他路过时这样议论:这可是世界上最有钱的人啊。他在作品里呈现五六十年代美国商业社会的繁荣、资 本主义精神的意气勃发、人人对未来充满希望,更激发人在观看作品时思考:金钱是什么?是贡献价值,是能 量 流动,是提供自己最好的东西,向所有人开放,筛选彼此信任的客户,满足彼此的需要。财富是什么?是发现人的深层需求、解决人的实际问题、激发人的真诚善意、帮助人认识自己和成为更好的自己。

安迪·沃霍尔让我们看到一个时代的面貌和精神。越了解繁荣是怎么来的、繁荣怎么消逝的,就更让人珍惜商业社会和市 场 经济,因为这给予了我们普通人最多最好的机会,因为要利己,所以更利他。每个人都可以通过正确的观念与行为,创造幸运的生活和参与一个繁盛的时代。


新 一 季 艺 术 课 启 动 报 名

- 捕 捉 眼 前 一 切 的 美 -
欣赏大师的杰作 & 创造我们的经典

报名移步·公·众·号·GeniusArt,长按 二 维 码 或 点击文末左下角“阅读原文”

愧为成年人 令我崩溃的事仍然和小时候奔溃的事差不多。
万幸中的不幸,空长了斤两却还不成熟;不幸中的万幸,也还只需烦恼这些事情罢了。
佩服的不仅是半泽勇猛的帅铁头,还有那清晰的思路和满分的执行力。
我不止一次觉得自己废了完了是个活死人,不仅是在拖延到deadline也不愿开始任务的时候,不仅是药膏不好好涂药不好好吃病又发的一塌糊涂的时候,不仅是刷到微博b站什么都刷不出了眼睛都难受了还放不下手机的时候,最崩溃的莫过于好不容易p事b事都暂告一段落,那么一个没有压力的一天休假,我竟想不出这天要干什么,要怎么充实的度过。
画画?费时费力费脖子没有画册子。
写大作文做手工?一年多没动的作文本,一写就想交代很多,现在写真的难以下手。
看书?想看一本有趣的书,啊,开始谴责自己,到现在《意志力》还没看,凭什么看别的书。
跑步?下雨了。
出门玩?疫情,消停点,不要乱跑了。
学一下理财?.....好累。
看专业课?是个不错的选择,但好难过,休息天,居然,沦落到没有兴趣爱好可干,只能看专业课?
于是,又是无休止的抠手机,吃饭,睡觉。
可悲。
我的崩溃,真的,和小朋友没有区别。一方面,自作孽不可活;一方面,真的被保护的很好。永远自省,永远没改,永远自责,永远歉疚。

『楼下的早餐店』
目前更新的店铺全三星通关啦[打call][打call]主线故事讲述的很棒,看完都会会心一笑
收养的被遗弃的狗狗,用名牌武装自己的女强人,想做战地摄影记者的小哥,天生弱视却热爱画画的小男孩,和父母和解的程序员,每个故事那么微小但又温暖,很真实,也很美好,真的有被感动到。
店主大大是很温柔的人吧,狗子也呆萌可爱,每次看他俩的对话都会让我忍俊不禁 ​​​


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 希腊小镇一夜变“盘丝洞”出现令人毛骨悚然的奇景
  • 网曝张雨绮持刀与丈夫争执?更让人细思恐极的问题是……
  • 圆通快递宣布涨价!
  • 多地新房降价促销!楼市要凉了?
  • 美联储三次加息,这次声明中删除了这个词,意味着什么?
  • 晒工资单被开除,我们到底能不能晒工资?
  • 一个火遍朋友圈的骗局落幕: 全国200多万人被骗!
  • 小猪佩奇商标遭恶意抢注 这才是“社会人”套路深
  • 奇葩说董婧道歉 不要让伤害继续
  • 国务院教督办约谈“问题营养餐”负责人:严肃追责
  • 新闻简读:各大电商向拼购“低头” 产品质量真有保证吗?
  • 滴滴上线日本,被爆又出事了
  • 综艺限薪令落地!吴秀波旧事被扒,6小时真人秀曾要价300余万!
  • 云南盐津事故伤亡 加油站附近事故频发
  • 邓超宣布加入中国女篮 众女篮队员转发:拉低了平均身高
  • 中国宽带发展白皮书首次发布:我国已全面进入“光纤时代”
  • 看完《中国新说唱》,用rap的方式打开苏州太湖!skr skr~
  • 罪犯缓刑期间杀害前妻,虚假“审前调查评估”让猛虎出笼| 新京报快评
  • 王老吉椰汁多元化 改变原来的形象
  • 假冒阳澄湖大闸蟹“爬进”知名超市,水产市场包装戴扣一条龙