我的娃娃脸害了我 我的诗电影救了我

认真执著的林洪桐

史铁生

林洪桐十八岁那年以优异成绩毕业于全国重点高中福州一中.老师满心希望他去报考“北大””或者“复旦”.可那时他偏着了魔似地想当演员,一意孤行考取了北京电影学院表演系。“性格即命运”固然是一条颠扑不玻的真理,但愿望和效果之间的关系却要神秘得多,三十多年前明明种下去一个演员迷.三十多年后却收获到一个教师梦、导演梦。倒真是一件喜出望外的事。
然而林洪桐对自己表演天赋的被埋没至今耿耿于怀,常向我争辩他原可以成为一名出色的喜剧演员。“这是当年苏联专家的看法。”他补充说。可惜我晚生了些年,无福领略青年林洪桐的风采.偶然看过几部重放的老片子.发现他不过是演了几回小通讯兵和小战士,见不出什么高明之处。对此.他唯有连连叹气.从玻璃或镜子里望着自己那张娃娃脸苦笑,是这张脸把他的演员梦摧毁掉的;因为电影中的好男儿理应潇洒英援.坏男子务必阴险丑陋.那时中国的电卜卜影里又差不多仅剩了这两类角色.所以.一张不易为人垂青也难能令人憎恶的娃娃脸却很少派得上用场。不过命运之乖张着不都带着恶意.一个好导演是不怕有任意长相的:况且.扎实的文学基础、全面的艺术修养、虚心而又勇敢的探索精神、一丝不苟的工作态度。这些东西在脸上找不到.因为都在心里。这些素质在林洪桐几十年对电影事业的痴迷之间,巳经积累得深厚.于是,一场日暮途穷的演员梦得以衍变成一条蒸蒸日上的导演路。依我观察.洪桐早晚是会累死,当然了.这不足为怪,近年来被累死的中年知识分子很多。尤其林洪桐又是个极认真的人,作教师、作编剧、作导演、作丈夫、作父亲,一律作得认真之极。近十年中他先后发表(独立或合作)了十一部剧本,其中九部已经拍摄。了解剧本获准拍摄之复杂程序的人都会相信,要达到这样的成功率,必不能单靠运气,非靠深厚的艺术功力和认真的创作态度不可。不过写剧本并不是林洪桐最终的愿望,自打演员梦被惊醒之后,他一会儿都没耽误上了导演的路。这一回他很清醒.深知要抢一个好本子、取得拍摄权他比不过别人,(谁让他是表演系教师,头发已经掉光了,影片却还没执导过一部呢?)他下决心要靠自己写出的好本子为自己争取到一个执导的机会:他苦干了数年,终于赢得了这样的机会。他导演的第一部影片《死神与少女》就得到了影界的好评(并获第13届瓦尔那国际电影节荣誉奖)。他说一句:“哎哟我的妈呀,哪儿有说的那么好哇?”为自己的作品挑足了毛病之后,他又为童影编导了《多梦时节》(获第九届金鸡奖最佳儿童片奖、1989年政府优秀影片奖及第三届童牛奖艺术追求特别奖等)。去年他又应邀为香港银都机构拍摄了《离离原上草》 (已经送法国参加南特三大洲电影节)。此外,这十年间他还写了三十几篇电影理论文章.其《电影表演要电影化》、《当代电影表演断想》等文章于十年前在刚刚开放的影坛上引起过许多争论。他为建立电影表演的理论.提出过一个观点.叫电影表演艺术“三圈论”.第一是基础圈:表演作为一门艺术。必须承认舞台表演与电影表演的共性;第二电影图.是强调表演进入银幕的独特性;第三圈指出了电影表演的当代性。随着电影制作新技术的出现,电影美学的发展和对人的深层发现与理解,电影表演越然要突破旧有的金科玉律。
他说他在艺术创作中最喜欢的格言是:“航船应驶向来开拓的彼岸”。他拍的影片有独到的风格,评论家称为“散文诗电影”,理论研究中他也总热衷开拓一些荒岸。说实在的,依我的浅见,他那“三圈论”可以说是天经地义没什么好争论的,可是时过境迁我们有可能已经把改革开放时的形势忘了.当我听林洪桐说那时竞有人为此谴责他是玩再玄学时,我目瞪口呆之余着实感到了改革十几年来电影艺术所取得的成就。我与林洪桐相识多年,我真看不出他还套玩玄学,实际上他不懂玄学很可能是他的一项缺欠。我一向只耽心他较真儿得过份。上帝有时候不太喜欢这么认真的人。让他们有痛。还让他们疏忽着自己的病,他们自己也仿佛认定累死仍是善终。作为朋友我不能劝林洪桐不认真,我只希望他把节奏稍稍放慢一点,懂一点玄学——有所不为才能更有所为.然后有机会吃点补药。听说,他在繁忙的教学拍片之余还在著书立说。我以为像著书一类的事,他可以到拍不动片子的时候再去做,现在他主要应该拍片子。
这几年我跟他学一点剧本创作方面的事.关于电影的全部学问我懂得太少·他的片子拍得如何由专家们去说,由观众去说。我赞成“大狗小狗都要叫”的思想.而且各具风格流派的“狗”都有叫的权利.不必一窝蜂地都去作陈凯歌或张艺谋。
我只说说像林洪桐这样的认真的艺术家.可以得到什么和得不到什么.他得不到很多拍片的机会。原因之一是他寸剧本过于挑剔,剧本送上去他觉得太粗陋太落俗套,即便有拍摄机会他也把它错过。另一个原因是他对剧本非常尊重(包括对文学原著),剧本(或原著)送上去,他觉得好但他认为自己把握不了或拍摄条件不理想.他也宁可把机会错过而不去糟踏好东西。他的兴趣不是要拍多少部片子.而是要拍点好片子和把片子拍好:所以.林洪桐今年五十出头了·只拍了三部影片。片子究竟拍到了一个什么水平上,另说,他心里得到的永远是一份不满足,和一份坦然一一他没有蓄意糊弄别人和自己,前者是一个艺术家必然的苦恼,后者是上帝对其真诚所给予的最好的酬劳。这样的人注定不会吹牛。人过半百而不会吹牛且片于拍得又少.难免得不到人家的重视得不到优越的创作条件,.现在我常常记起我扪刚刚开始合作时的情景。那时候,为了一起商量剧本,他不得不一大早便骑车跑很远的路到我家家。他夫人的工作单位离家更远,他中午必须赶回去照顾女儿,为了节省时间,后来就是我到他家去。他又要买菜,又要做饭,又要促女儿练琴,又要把剧本搞好,因而他的秃脑袋总让人想起一只旋转陀螺。条件不好,便只有挥霍自家的大脑与性命,常常是一天下来头昏眼花·寝既不安食又无味,得些什么呢?有时候只是三五段好台词或一两个新构想。听说有人可以用三五个晚上写下一个剧本,那确实令人羡慕。 跟这样一个认真的导演合作写剧本是得有点勇气。他很少有满意的时候·偶尔一天晚上他满意了,那你就要准备好第二天一早他又带了若干不满意来。他可以晚上十点多钟跑来,愁眉不展地向你指出剧本中的一处败笔,或者眉飞色舞地向你陈述一个新设想。他可以对一个构思或一句台词连说九个好,但一次比一次弱下去,第十次却说不好,然后抱了头蜷缩在椅子里肆意折磨那把椅子。他可以突然派一辆车来,把你接到拍摄现场.蹲在寒风里跟你重新讨论一段台词.最后改掉两三句话。他的不满意更多地是冲着自己 他说他看自己的片子时.总是浑身冒汗心动过速无地自容。只有当行家说他的片子拍得不错时,才能见到他的笑容—一娃娃脸上配以孩子气的笑,很和谐。
我想,林洪桐无论得不到什么.总归得到了一个艺术家的真诚。我想:如此真诚的导演最好不要很快就累死,要像保护大熊猫那样来保护一下这类导演。我想,他应该有更多的拍片机会,这样的人生不会粗制滥造,如果他的时间更充裕一些,他定会拍出更好的影片。

我爱你 我同时也痛恨你 就如同痛恨我自己
你爱我 但同时你不理解我 不尊重我 不信任我
人类是不能以牛羊猪狗的方式养育的
吃喝穿用的供给不足以支撑人的灵魂和心灵
我也并不是你的所有物或附属品
你在等一句“谢谢你”
我在等一句“对不起”
终其一生我们都得不到我们想要的答案
但假如当我真的实施计划的那一刻
你是我唯一对不起的人 我对不起你 妈妈

生肖相冲是不是不适合合伙做生意或结婚?
生肖相冲主要是指鼠马冲,牛羊冲,虎猴冲,兔鸡冲,龙狗冲,猪蛇冲。但不能单以生肖相冲与否来判断吉凶,现实中,很多生肖相冲的,也能合伙得很好或夫妻之间感情很好。有很多生肖相合的,反而矛盾重重。是否适合合伙做生意或结婚,主要看三方面:其一、主要的还是要看两个人八字运气是不是同步,不同步往往无法在一起,就算最初在一起,最终也会分道扬镳。其二,看两个人八字里的五行是否相为对方的喜用神,这也是一种互补。其三,看两个人的性格是否相投。
#转运# #运势# #财运#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 下雨天和朋友见面计划失败分享与️有关的歌:1⃣️《躲雨》直火帮XZT2⃣️《雨夜的浪漫》张学友3⃣️《小雨天气》徐梦圆/嘿人李逵4⃣️《雨》泥鳅Zinco5⃣️
  • #悠塔[超话]##咨询➕biu99042# 跟着小邢➖%瘦 ❰老顾客三三九天瘦❽斤❱ 上班族饮食就是吃食堂 依旧瘦非常好 我说过跟着我减肥不需要你节食/运动
  • 显然,奔腾B70S的跨界风格从传统越野车的比例上吸取了一定经,采用更高的悬挂行程包络,使得奔腾B70S的车身得以“举”起来,从而让车体相较于车轮的关系是相对独立
  • 写个置顶吧,没干货,发的博都是乱说的,没事别关注我我是Arthur,没参加过向往的生活,不要叫我请坐[开学季]个人博,美女、百合、动画片、电视剧、Crypto、
  • #总博主[超话]# 好坏过去为相遇,一切为你我伏笔! 认真样子好可爱,天真无邪心纯粹! 天真纯情温柔善,放心爱好男女人! 喜欢识欣赏恋爱,内心柔适当关心! 了解
  • 你们可能不是最专业的,但你们特别容易获得外力。面对贵人的帮助,你们成长的速度将加快,你们特别容易成为名利双收的大赢家。
  • 这都是想要从你身上得到的答案。当然没有这样的女子,这只是你笔下的人物,但那时候,我总是觉得跟着书里你的文字,也许能遇到这样的人,和她成为朋友,就像和你成为了朋友
  • 别在意他人的看法,别在乎别人的评论,做好自己,最重要,懂你的人,即使不言不语,也能心知意会,不懂你的,即使喋喋不休,也难解释清楚。”“我以为我孤傲得像腊梅 却抵
  • 瓦世斌:不负韶华担使命 扎根基层绽芳华他的脚印曾踏遍天祝的河道、水库、山梁、荒草地,他曾24小时坚守工作岗位,为全县疫情防控提供应急物资保障,他在平凡的岗位上用
  • 总结一下,杜兰特仍坚定离开篮网的信念,不过他清楚篮网目前的要价很难让其他球队妥协,想要自己留下也不是不行,杜兰特的要求是纳什和马克斯(篮网总经理)打包走人,说白
  • 家人给临行前的小东织了一件毛衣,衣服的毛线有序地穿织在一起,竟在胸口赫然组成了“做个大人”的字样。小东只是觉得毛衣有点紧,却对这几个大字没有感到不妥,关上家门后
  • 我知道,大家都是因为西瓜有很多很厉害的数据花才来到这里的,你们都是想赢的人,因为我造成这样的局面我很抱歉,所以我选择退出,退出这个活动,但数据还是会继续做,当然
  • 使用了意大利ULKA水泵,实现20Bar萃取压力,配合54MM冲煮头,可以释放更多油脂~1000W大功率锅炉,蒸汽强劲~搭配可调节蒸汽棒,安全防烫不手滑,轻松打
  • 在早期的恋爱过程中,很容易碰到用情不专的男人,或是受到有家室的男人的哄骗。最近公认用的洗发水 石上草防脱育发洗发露,堪称“洗发界”阿玛尼,好闻又养发,防脱效果超
  • 白:我送你离开~千里之外[允悲]他十月生日,到这个月份,就发“走着”可爱[哈哈]布置客厅的小妙招,让空间感、美感都升级!#剧乐# 《你是我的城池营垒》除了片名难
  • 。这几天因为又校园答题又搬家弄得焦头烂额真的,上大学之前事情好多……加了好几个群,走进了一个二维码,加进QQ群,说什么必须领取课程,我现在都不能确定是不是我们学
  • 期待旺财的婚礼:那时候希望这些老家伙都还健在、希望我们这辈一个都不缺的出现、那时候再来一个全家福[鼓掌]图一:兄妹几个和唯一的舅舅合影。我记得上一次拍照也是二爹
  • 通常来讲,食物吃下肚以后,正常人可能要花上一点时间才能给它消化掉,但是胃火旺的人呢因为胃的灼烧能力实在是太强了,很快胃里边就空空如也了,这个时候,你就会特别饿,
  • #Suplay[超话]# 下午好[送花花]又是阳光超棒的一天!今天是来自本酥在自己工位的返图[彩虹屁]我不允许还有宝贝没有得到我们水波蛋儿!
  • 培养感情,上限是很低的,而喜欢的人,上限是很高的您所认为的高富帅,不是经常玩完就丢么?已经被嫌弃过无数次了的人,请不要嫌弃自身,而是要说谢谢,请不要唉声叹气,我