华为是如何保证产品质量、决策与管理制度设计？华为是如何收集到用户问题的，或者用户问题如何最快有效的让华为听到和改进？因为没有一个大企业是神仙，可以设计出完美无瑕的产品，所以现在大企业的智能产品都会有问题反馈和升级途径等。
华为是一个以用户为中心的公司，这不是口号，而是企业在制度上进行导向设计，让员工要得到自己的利益就必须以用户为中心。
著名管理大师德鲁克说过，企业的经营目标是员工在实现自己的利益过程中顺带完成的。因此一个好的企业，他一定要有个好的利益分配和导向制度。企业只有让员工在实现自己利益同时带来为公司利益才是好设计。
华为导向是要求面向用户，屁股对准老板，这是主流的，也是有制度保障的。
比如说，就说终端产品，华为制度上有质量末位淘汰制度，NPS的KPI等。如果你搞的产品在公司排名后面，对不起，产品经理就下课了，换别人干。那部门领导包庇行不行，不行，因为质量部门是直接给余承东汇报的，产品部门干预不了他们的质量排名。
NPS也一样，用户好评低，那你版本经理产品经理的最大KPI就废了。那在同僚排名你就低，你考核就差，奖金升级股票就落后。这是考核制度约束的。
而投资还有制度，你要干一个产品，不管是新产品还是升级软件项目，产品经理你得写项目说明书，给投资部门说清楚你的目标是什么。然后承诺书入档案，定时拿来对比，你完成了没有，没有就KPI低，考核差，奖金、升级、股票就落后。
而干活和投资部门还不是一个部门，投资部门类似一个个小的董事会，而每个产品项目组类似一个个小公司、各产品经理只认自己指标完成。
因此，制度是从人性自利出发，让每个产品经理和版本经理只想干好事，不想干坏事，你走偏了，还有一堆IPD流程点来纠正你。
也就是说，华为制度约束让人不会故意去干坏事，只能干好事，这也是为什么华为战斗力能够基本上能指哪打哪。
至于这种制度下产品会不会出错，肯定会，软件科学决定的，因为bug或者判断方向不准等。多年前有个旗舰机升级发现拍照下降了，后来调研发现虽然因为项目组没有改动照相相关代码，但是安卓大版本升级匹配一个bug导致了拍照下降，因为没有测试出来，相关责任人还因此被K。
有个网友比较理解一些大企业文化，评论我说“不能造谣华为故意负优化”，这网友他说：“我没说不能骂啊，我没说不是`负优化'，我也没洗（管我啥事，爱骂骂）。但话不能说成`为了卖货故意负优化`，这他妈两码事啊，就单纯的有事说事，不搞阴谋论，这样不好吗？”。
就是这个意思，制度上不会故意，但体验如有问题的，另说；市场又不是华为一家做生意，搞砸了，用户就跑了，还买你个毛新品。有事说事，如果瞎喷真是拉低花粉意见有效性和逼格，是对群体文化搅混水，不利于粉丝群体准确表达问题。说没有故意，有人但却偷梁换柱说反对有问题存在，自己立靶子自己打，这是不靠谱。
还有一种是选择问题，终端产品千人千面，萝卜青菜，各有所爱，属于两难，典型按下葫芦冒起瓢。比如华为系统从旗舰机到入门机都有，旗舰是最完全的，但是为什么不全部功能给中低端机呢？从版本升级角度看，一个版本包打天下其实最快最省人工，干开发的都懂。
但因中低端机本身的硬件规格不够，如果把所有版本功能都上，包括什么动效啊，什么动画等，那么就可能会让流畅性和续航变弱。而流畅性和续航对用户来说这两个是基本体验，要保证的。
比如华为有两款硬件配置差不多的产品、多年系列化了，一款一直上UI所有功能的；一款花时间定制化，砍掉一些动效等，突出性能导向。但是全功能那个系列年年销量不如那款裁剪产品，甚至不到一半。这说明很多消费者用户群选择方向不一样，很多用户更在乎基本体验。
所以个别网友在说定制版本是故意偷工减料，我都懒得和个别外行解释，典型不懂装懂还自以为代表全体用户了。华为现在没有多少新机，各部门都是千方百计的让每一款老手机最大的用户群满意，升级、换电池、扩闪存。但神仙也无法保证每个人满意啊，因为一个要吃甜，一个要吃咸，就一个版本，怎么办？这时候各个企业做法是选择最大公约数了。所以我从来不敢说代表什么花粉或者用户代言人之类的，我没有大数据，我要自言说代表花粉是乱代表了、永远只能代表我自己。
还有一个是反馈问题路径，实际上最有效的反馈问题是两个路径，一个是电话热线，有华为每天分析报告，总结问题，快速到达研发和领导；另一个是花粉论坛，有研发工程师在值守，他们直接拿到问题。一些人说电话无效，这是错的，热线本身对企业是最重视，因为电话保证是真的人在互动，不像互联网有真用户和假信息混杂问题。
至于通过社交网站，其实效率是低的，大概流程是：用户批——量多了被华为舆情管理部门检测到——总结舆情——转开发组决策分析——开发。
电话和花粉论坛大概是：电话/论坛——开发组直接抓数据汇总分析——开发。
至于有人问我为什么不在网上替用户“出声”，很简单呀，我能认识点华为的人，问题能快递到达相关人，何必网上绕一圈。今年已经解决多个网友的问题了吧。
所以，华为机制上肯定不会存在故意，软件科学上无法保证100%没问题；终端产品用户意见矛盾时候有抉择问题、会有部分人不满意，但是千方百计提升满意度和留住用户是肯定下力气的。如果你深入理解了这个，你就了解华为的基本管理逻辑了和企业文化了。
华为是一个以用户为中心的公司，这不是口号，而是企业在制度上进行导向设计，让员工要得到自己的利益就必须以用户为中心。
著名管理大师德鲁克说过，企业的经营目标是员工在实现自己的利益过程中顺带完成的。因此一个好的企业，他一定要有个好的利益分配和导向制度。企业只有让员工在实现自己利益同时带来为公司利益才是好设计。
华为导向是要求面向用户，屁股对准老板，这是主流的，也是有制度保障的。
比如说，就说终端产品，华为制度上有质量末位淘汰制度，NPS的KPI等。如果你搞的产品在公司排名后面，对不起，产品经理就下课了，换别人干。那部门领导包庇行不行，不行，因为质量部门是直接给余承东汇报的，产品部门干预不了他们的质量排名。
NPS也一样，用户好评低，那你版本经理产品经理的最大KPI就废了。那在同僚排名你就低，你考核就差，奖金升级股票就落后。这是考核制度约束的。
而投资还有制度，你要干一个产品，不管是新产品还是升级软件项目，产品经理你得写项目说明书，给投资部门说清楚你的目标是什么。然后承诺书入档案，定时拿来对比，你完成了没有，没有就KPI低，考核差，奖金、升级、股票就落后。
而干活和投资部门还不是一个部门，投资部门类似一个个小的董事会，而每个产品项目组类似一个个小公司、各产品经理只认自己指标完成。
因此，制度是从人性自利出发，让每个产品经理和版本经理只想干好事，不想干坏事，你走偏了，还有一堆IPD流程点来纠正你。
也就是说，华为制度约束让人不会故意去干坏事，只能干好事，这也是为什么华为战斗力能够基本上能指哪打哪。
至于这种制度下产品会不会出错，肯定会，软件科学决定的，因为bug或者判断方向不准等。多年前有个旗舰机升级发现拍照下降了，后来调研发现虽然因为项目组没有改动照相相关代码，但是安卓大版本升级匹配一个bug导致了拍照下降，因为没有测试出来，相关责任人还因此被K。
有个网友比较理解一些大企业文化，评论我说“不能造谣华为故意负优化”，这网友他说：“我没说不能骂啊，我没说不是`负优化'，我也没洗（管我啥事，爱骂骂）。但话不能说成`为了卖货故意负优化`，这他妈两码事啊，就单纯的有事说事，不搞阴谋论，这样不好吗？”。
就是这个意思，制度上不会故意，但体验如有问题的，另说；市场又不是华为一家做生意，搞砸了，用户就跑了，还买你个毛新品。有事说事，如果瞎喷真是拉低花粉意见有效性和逼格，是对群体文化搅混水，不利于粉丝群体准确表达问题。说没有故意，有人但却偷梁换柱说反对有问题存在，自己立靶子自己打，这是不靠谱。
还有一种是选择问题，终端产品千人千面，萝卜青菜，各有所爱，属于两难，典型按下葫芦冒起瓢。比如华为系统从旗舰机到入门机都有，旗舰是最完全的，但是为什么不全部功能给中低端机呢？从版本升级角度看，一个版本包打天下其实最快最省人工，干开发的都懂。
但因中低端机本身的硬件规格不够，如果把所有版本功能都上，包括什么动效啊，什么动画等，那么就可能会让流畅性和续航变弱。而流畅性和续航对用户来说这两个是基本体验，要保证的。
比如华为有两款硬件配置差不多的产品、多年系列化了，一款一直上UI所有功能的；一款花时间定制化，砍掉一些动效等，突出性能导向。但是全功能那个系列年年销量不如那款裁剪产品，甚至不到一半。这说明很多消费者用户群选择方向不一样，很多用户更在乎基本体验。
所以个别网友在说定制版本是故意偷工减料，我都懒得和个别外行解释，典型不懂装懂还自以为代表全体用户了。华为现在没有多少新机，各部门都是千方百计的让每一款老手机最大的用户群满意，升级、换电池、扩闪存。但神仙也无法保证每个人满意啊，因为一个要吃甜，一个要吃咸，就一个版本，怎么办？这时候各个企业做法是选择最大公约数了。所以我从来不敢说代表什么花粉或者用户代言人之类的，我没有大数据，我要自言说代表花粉是乱代表了、永远只能代表我自己。
还有一个是反馈问题路径，实际上最有效的反馈问题是两个路径，一个是电话热线，有华为每天分析报告，总结问题，快速到达研发和领导；另一个是花粉论坛，有研发工程师在值守，他们直接拿到问题。一些人说电话无效，这是错的，热线本身对企业是最重视，因为电话保证是真的人在互动，不像互联网有真用户和假信息混杂问题。
至于通过社交网站，其实效率是低的，大概流程是：用户批——量多了被华为舆情管理部门检测到——总结舆情——转开发组决策分析——开发。
电话和花粉论坛大概是：电话/论坛——开发组直接抓数据汇总分析——开发。
至于有人问我为什么不在网上替用户“出声”，很简单呀，我能认识点华为的人，问题能快递到达相关人，何必网上绕一圈。今年已经解决多个网友的问题了吧。
所以，华为机制上肯定不会存在故意，软件科学上无法保证100%没问题；终端产品用户意见矛盾时候有抉择问题、会有部分人不满意，但是千方百计提升满意度和留住用户是肯定下力气的。如果你深入理解了这个，你就了解华为的基本管理逻辑了和企业文化了。
范菲菲，何方人士，我不知道，如果不是郑州这一次爆发的疫情，我可能永远不会认识她，虽然我们都是郑大一附院的！
新冠肺炎在郑州突然爆发，医务人员不得不再一次集结向新冠肺炎宣战。而我们在八月五号也突然收到了通知参加抗疫医疗队。于是八月六日我们来到了郑州第一人民医院港区分院。
这是一个连夜改建为新冠肺炎定点收治的医院！我被分到了感染五科。
感染五科在这家医院一号楼十楼。以前由于病人少，这一层不曾启用。所以这一层很多地方还不到位。而当日就必须接收从其他医院要转来的十六个病人！
怎么办？肯定必须把病房整理好，医疗物资必须赶紧准备到位才行。
到感染五科上任的领导是呼吸科主任刘红教授，她很有经验，立马整理思路，理清头绪，安排各项工作。
而我因此开始接触知道了范菲菲！
我和范菲菲被安排一起去拉物资，看着这么一个身姿偏廋弱的小女孩，我就心里想是不是一个过于追求体型的女孩，还是一个娇滴滴的贵小姐，来疫情一线估计也只能打打酱油吧。
人不可貌相！就一趟物资的拉运让我立马对范菲菲大夫多了许多敬重。
让我们拉物资，我们只知道大致需要哪些东西，其实很细致的需求对于大大咧咧惯了的我，我心里是不清楚的，我们也没有清单。范菲菲也不知道，路上我们商量着要拉什么，也只能商量出一个大致的东西。
到物资区，我看到别人拉我并不太熟悉也没在我计划中的东西，就赶紧打电话问病房是否需要，但是这太费事儿！后来我们决定，别人拉的，我们也要。在我跟着一个仓库保管员看仓库还有什么物资时，菲菲想到了一个好办法 ——看别人的清单！菲菲从另一个仓库保管员那里拿到了几个科室拉物资清单，菲菲很快就列出了一个物资最为详尽的清单！由于我们已经拉过一批东西，菲菲再逐个将拉过的从着清单中划去于是就得到了我们需要的一个清单。当时看到她蹲在地上，就着一个纸箱子整理清单时，我已经对她有点刮目相看了——一个很聪敏的女孩，还能吃苦的女孩，当和她一块儿吃饭时，摘掉口罩后，我对她的评价就成为秀外慧中这四个字了，因为长的还很漂亮。当然她再让我改变印象的是，当我跑到另外一个物资区准备东西时，她弯着腰拖着沉沉的已经选好的东西过来找我来了！因为当时没有拖车，只能放在一个箱子里在地面上硬拉，我拉着都感觉沉，她却有力气拖起，她在我心目中瞬间也不再廋弱，已经变成了女汉子般的人物！
准备着物资，整理好病房，病人就转来了，而相应的工作就更多了。虽然我们这个团队每个人工作都很积极，都不是挑肥拣瘦，耍滑头的人，但是难免出现某个人要付出的更多些！而这个付出多的人成了范菲菲！也许是刘红老师慧眼识人，比我能识别出能力更高的吧，范菲菲就被刘红老师任命为总住院质控员等身兼数职的一名感染科五的一名医生！由于是新冠肺炎病房，对病房管理有着更为特殊的要求，各种报表特别多，要填写整理，当然病房要做排班安排，每一个病人病情要了解汇总，列出详尽的病情资料，开医嘱写病历等等，一堆堆细致琐碎的工作都等着开展，范菲菲也就成了在电脑面前噼里啪啦敲击键盘不断的人！
当然那些工作，不是菲菲一人完成的，在刘红主任知人善任和大家的自觉中，虽然工作繁杂，但还是很有条理的把各项工作稳步推进，除了刘红主任，菲菲也是这些工作推进中起重要作用的人物！
第一天，接收了16个病人，并且将病房工作基本安排到位，已经晚上十点多了。大家都很累，毕竟前天晚上接受培训，再加上每一个人回家整理自己的物品，一大早集合来抗疫一线，大家都没休息好。要说不累，我觉得都只是从精神层面上来说，而不是自己身体的真实反应！菲菲一马当先，说老师们去休息吧，要求当天晚上值夜班，于是我们终于从工作中暂时解放一下，可以休息一下了，而她和我们儿科的秦攀教授就做出了牺牲，给了我们缓解的机会！
第二天（八月七日），下夜班不意味着能休息，菲菲又接着工作，因为还有很多工作要推进，还有二十三个病人要接收，不过又有四名医生加入了我们的队伍，我们的力量在强大，但是工作又要新调整。菲菲没有因为自己刚值过班，又是自己在排班就给自己创造便利，八月六号值完夜班，又给自己安排八月八号的夜班。九号我夜班来接班时，菲菲还在病房整理第二天要用到的报表以及查看病人的化验结果。
这样的姑娘，这样的员工我相信大家都会喜欢！工作认真不偷懒，有担当，遇到问题还会想办法，有思路！这样的人虽然没有像英雄救人那样巨大的光环感召人，但是每台机器的高速高效运转都要靠很多不起眼的螺丝钉。没有丰功伟绩，做的普普通通，却是我们每一个部门最坚实和可靠的力量！
（以此文记录我在感染五工作的时光）
新冠肺炎在郑州突然爆发，医务人员不得不再一次集结向新冠肺炎宣战。而我们在八月五号也突然收到了通知参加抗疫医疗队。于是八月六日我们来到了郑州第一人民医院港区分院。
这是一个连夜改建为新冠肺炎定点收治的医院！我被分到了感染五科。
感染五科在这家医院一号楼十楼。以前由于病人少，这一层不曾启用。所以这一层很多地方还不到位。而当日就必须接收从其他医院要转来的十六个病人！
怎么办？肯定必须把病房整理好，医疗物资必须赶紧准备到位才行。
到感染五科上任的领导是呼吸科主任刘红教授，她很有经验，立马整理思路，理清头绪，安排各项工作。
而我因此开始接触知道了范菲菲！
我和范菲菲被安排一起去拉物资，看着这么一个身姿偏廋弱的小女孩，我就心里想是不是一个过于追求体型的女孩，还是一个娇滴滴的贵小姐，来疫情一线估计也只能打打酱油吧。
人不可貌相！就一趟物资的拉运让我立马对范菲菲大夫多了许多敬重。
让我们拉物资，我们只知道大致需要哪些东西，其实很细致的需求对于大大咧咧惯了的我，我心里是不清楚的，我们也没有清单。范菲菲也不知道，路上我们商量着要拉什么，也只能商量出一个大致的东西。
到物资区，我看到别人拉我并不太熟悉也没在我计划中的东西，就赶紧打电话问病房是否需要，但是这太费事儿！后来我们决定，别人拉的，我们也要。在我跟着一个仓库保管员看仓库还有什么物资时，菲菲想到了一个好办法 ——看别人的清单！菲菲从另一个仓库保管员那里拿到了几个科室拉物资清单，菲菲很快就列出了一个物资最为详尽的清单！由于我们已经拉过一批东西，菲菲再逐个将拉过的从着清单中划去于是就得到了我们需要的一个清单。当时看到她蹲在地上，就着一个纸箱子整理清单时，我已经对她有点刮目相看了——一个很聪敏的女孩，还能吃苦的女孩，当和她一块儿吃饭时，摘掉口罩后，我对她的评价就成为秀外慧中这四个字了，因为长的还很漂亮。当然她再让我改变印象的是，当我跑到另外一个物资区准备东西时，她弯着腰拖着沉沉的已经选好的东西过来找我来了！因为当时没有拖车，只能放在一个箱子里在地面上硬拉，我拉着都感觉沉，她却有力气拖起，她在我心目中瞬间也不再廋弱，已经变成了女汉子般的人物！
准备着物资，整理好病房，病人就转来了，而相应的工作就更多了。虽然我们这个团队每个人工作都很积极，都不是挑肥拣瘦，耍滑头的人，但是难免出现某个人要付出的更多些！而这个付出多的人成了范菲菲！也许是刘红老师慧眼识人，比我能识别出能力更高的吧，范菲菲就被刘红老师任命为总住院质控员等身兼数职的一名感染科五的一名医生！由于是新冠肺炎病房，对病房管理有着更为特殊的要求，各种报表特别多，要填写整理，当然病房要做排班安排，每一个病人病情要了解汇总，列出详尽的病情资料，开医嘱写病历等等，一堆堆细致琐碎的工作都等着开展，范菲菲也就成了在电脑面前噼里啪啦敲击键盘不断的人！
当然那些工作，不是菲菲一人完成的，在刘红主任知人善任和大家的自觉中，虽然工作繁杂，但还是很有条理的把各项工作稳步推进，除了刘红主任，菲菲也是这些工作推进中起重要作用的人物！
第一天，接收了16个病人，并且将病房工作基本安排到位，已经晚上十点多了。大家都很累，毕竟前天晚上接受培训，再加上每一个人回家整理自己的物品，一大早集合来抗疫一线，大家都没休息好。要说不累，我觉得都只是从精神层面上来说，而不是自己身体的真实反应！菲菲一马当先，说老师们去休息吧，要求当天晚上值夜班，于是我们终于从工作中暂时解放一下，可以休息一下了，而她和我们儿科的秦攀教授就做出了牺牲，给了我们缓解的机会！
第二天（八月七日），下夜班不意味着能休息，菲菲又接着工作，因为还有很多工作要推进，还有二十三个病人要接收，不过又有四名医生加入了我们的队伍，我们的力量在强大，但是工作又要新调整。菲菲没有因为自己刚值过班，又是自己在排班就给自己创造便利，八月六号值完夜班，又给自己安排八月八号的夜班。九号我夜班来接班时，菲菲还在病房整理第二天要用到的报表以及查看病人的化验结果。
这样的姑娘，这样的员工我相信大家都会喜欢！工作认真不偷懒，有担当，遇到问题还会想办法，有思路！这样的人虽然没有像英雄救人那样巨大的光环感召人，但是每台机器的高速高效运转都要靠很多不起眼的螺丝钉。没有丰功伟绩，做的普普通通，却是我们每一个部门最坚实和可靠的力量！
（以此文记录我在感染五工作的时光）
我的娃娃脸害了我 我的诗电影救了我
认真执著的林洪桐 史铁生
林洪桐十八岁那年以优异成绩毕业于全国重点高中福州一中．老师满心希望他去报考“北大””或者“复旦”．可那时他偏着了魔似地想当演员，一意孤行考取了北京电影学院表演系。“性格即命运”固然是一条颠扑不玻的真理，但愿望和效果之间的关系却要神秘得多，三十多年前明明种下去一个演员迷．三十多年后却收获到一个教师梦、导演梦。倒真是一件喜出望外的事。
然而林洪桐对自己表演天赋的被埋没至今耿耿于怀，常向我争辩他原可以成为一名出色的喜剧演员。“这是当年苏联专家的看法。”他补充说。可惜我晚生了些年，无福领略青年林洪桐的风采．偶然看过几部重放的老片子．发现他不过是演了几回小通讯兵和小战士，见不出什么高明之处。对此．他唯有连连叹气．从玻璃或镜子里望着自己那张娃娃脸苦笑，是这张脸把他的演员梦摧毁掉的；因为电影中的好男儿理应潇洒英援．坏男子务必阴险丑陋．那时中国的电卜卜影里又差不多仅剩了这两类角色．所以．一张不易为人垂青也难能令人憎恶的娃娃脸却很少派得上用场。不过命运之乖张着不都带着恶意．一个好导演是不怕有任意长相的：况且．扎实的文学基础、全面的艺术修养、虚心而又勇敢的探索精神、一丝不苟的工作态度。这些东西在脸上找不到．因为都在心里。这些素质在林洪桐几十年对电影事业的痴迷之间，巳经积累得深厚．于是，一场日暮途穷的演员梦得以衍变成一条蒸蒸日上的导演路。依我观察．洪桐早晚是会累死，当然了．这不足为怪，近年来被累死的中年知识分子很多。尤其林洪桐又是个极认真的人，作教师、作编剧、作导演、作丈夫、作父亲，一律作得认真之极。近十年中他先后发表(独立或合作)了十一部剧本，其中九部已经拍摄。了解剧本获准拍摄之复杂程序的人都会相信，要达到这样的成功率，必不能单靠运气，非靠深厚的艺术功力和认真的创作态度不可。不过写剧本并不是林洪桐最终的愿望，自打演员梦被惊醒之后，他一会儿都没耽误上了导演的路。这一回他很清醒．深知要抢一个好本子、取得拍摄权他比不过别人，(谁让他是表演系教师，头发已经掉光了，影片却还没执导过一部呢?)他下决心要靠自己写出的好本子为自己争取到一个执导的机会：他苦干了数年，终于赢得了这样的机会。他导演的第一部影片《死神与少女》就得到了影界的好评(并获第13届瓦尔那国际电影节荣誉奖)。他说一句：“哎哟我的妈呀，哪儿有说的那么好哇?”为自己的作品挑足了毛病之后，他又为童影编导了《多梦时节》(获第九届金鸡奖最佳儿童片奖、1989年政府优秀影片奖及第三届童牛奖艺术追求特别奖等)。去年他又应邀为香港银都机构拍摄了《离离原上草》 (已经送法国参加南特三大洲电影节)。此外，这十年间他还写了三十几篇电影理论文章．其《电影表演要电影化》、《当代电影表演断想》等文章于十年前在刚刚开放的影坛上引起过许多争论。他为建立电影表演的理论．提出过一个观点．叫电影表演艺术“三圈论”．第一是基础圈：表演作为一门艺术。必须承认舞台表演与电影表演的共性；第二电影图．是强调表演进入银幕的独特性；第三圈指出了电影表演的当代性。随着电影制作新技术的出现，电影美学的发展和对人的深层发现与理解，电影表演越然要突破旧有的金科玉律。
他说他在艺术创作中最喜欢的格言是：“航船应驶向来开拓的彼岸”。他拍的影片有独到的风格，评论家称为“散文诗电影”，理论研究中他也总热衷开拓一些荒岸。说实在的，依我的浅见，他那“三圈论”可以说是天经地义没什么好争论的，可是时过境迁我们有可能已经把改革开放时的形势忘了．当我听林洪桐说那时竞有人为此谴责他是玩再玄学时，我目瞪口呆之余着实感到了改革十几年来电影艺术所取得的成就。我与林洪桐相识多年，我真看不出他还套玩玄学，实际上他不懂玄学很可能是他的一项缺欠。我一向只耽心他较真儿得过份。上帝有时候不太喜欢这么认真的人。让他们有痛。还让他们疏忽着自己的病，他们自己也仿佛认定累死仍是善终。作为朋友我不能劝林洪桐不认真，我只希望他把节奏稍稍放慢一点，懂一点玄学——有所不为才能更有所为．然后有机会吃点补药。听说，他在繁忙的教学拍片之余还在著书立说。我以为像著书一类的事，他可以到拍不动片子的时候再去做，现在他主要应该拍片子。
这几年我跟他学一点剧本创作方面的事．关于电影的全部学问我懂得太少·他的片子拍得如何由专家们去说，由观众去说。我赞成“大狗小狗都要叫”的思想．而且各具风格流派的“狗”都有叫的权利．不必一窝蜂地都去作陈凯歌或张艺谋。
我只说说像林洪桐这样的认真的艺术家．可以得到什么和得不到什么．他得不到很多拍片的机会。原因之一是他寸剧本过于挑剔，剧本送上去他觉得太粗陋太落俗套，即便有拍摄机会他也把它错过。另一个原因是他对剧本非常尊重(包括对文学原著)，剧本(或原著)送上去，他觉得好但他认为自己把握不了或拍摄条件不理想．他也宁可把机会错过而不去糟踏好东西。他的兴趣不是要拍多少部片子．而是要拍点好片子和把片子拍好：所以．林洪桐今年五十出头了·只拍了三部影片。片子究竟拍到了一个什么水平上，另说，他心里得到的永远是一份不满足，和一份坦然一一他没有蓄意糊弄别人和自己，前者是一个艺术家必然的苦恼，后者是上帝对其真诚所给予的最好的酬劳。这样的人注定不会吹牛。人过半百而不会吹牛且片于拍得又少．难免得不到人家的重视得不到优越的创作条件，．现在我常常记起我扪刚刚开始合作时的情景。那时候，为了一起商量剧本，他不得不一大早便骑车跑很远的路到我家家。他夫人的工作单位离家更远，他中午必须赶回去照顾女儿，为了节省时间，后来就是我到他家去。他又要买菜，又要做饭，又要促女儿练琴，又要把剧本搞好，因而他的秃脑袋总让人想起一只旋转陀螺。条件不好，便只有挥霍自家的大脑与性命，常常是一天下来头昏眼花·寝既不安食又无味，得些什么呢?有时候只是三五段好台词或一两个新构想。听说有人可以用三五个晚上写下一个剧本，那确实令人羡慕。 跟这样一个认真的导演合作写剧本是得有点勇气。他很少有满意的时候·偶尔一天晚上他满意了，那你就要准备好第二天一早他又带了若干不满意来。他可以晚上十点多钟跑来，愁眉不展地向你指出剧本中的一处败笔，或者眉飞色舞地向你陈述一个新设想。他可以对一个构思或一句台词连说九个好，但一次比一次弱下去，第十次却说不好，然后抱了头蜷缩在椅子里肆意折磨那把椅子。他可以突然派一辆车来，把你接到拍摄现场．蹲在寒风里跟你重新讨论一段台词．最后改掉两三句话。他的不满意更多地是冲着自己 他说他看自己的片子时．总是浑身冒汗心动过速无地自容。只有当行家说他的片子拍得不错时，才能见到他的笑容—一娃娃脸上配以孩子气的笑，很和谐。
我想，林洪桐无论得不到什么．总归得到了一个艺术家的真诚。我想：如此真诚的导演最好不要很快就累死，要像保护大熊猫那样来保护一下这类导演。我想，他应该有更多的拍片机会，这样的人生不会粗制滥造，如果他的时间更充裕一些，他定会拍出更好的影片。
认真执著的林洪桐 史铁生
林洪桐十八岁那年以优异成绩毕业于全国重点高中福州一中．老师满心希望他去报考“北大””或者“复旦”．可那时他偏着了魔似地想当演员，一意孤行考取了北京电影学院表演系。“性格即命运”固然是一条颠扑不玻的真理，但愿望和效果之间的关系却要神秘得多，三十多年前明明种下去一个演员迷．三十多年后却收获到一个教师梦、导演梦。倒真是一件喜出望外的事。
然而林洪桐对自己表演天赋的被埋没至今耿耿于怀，常向我争辩他原可以成为一名出色的喜剧演员。“这是当年苏联专家的看法。”他补充说。可惜我晚生了些年，无福领略青年林洪桐的风采．偶然看过几部重放的老片子．发现他不过是演了几回小通讯兵和小战士，见不出什么高明之处。对此．他唯有连连叹气．从玻璃或镜子里望着自己那张娃娃脸苦笑，是这张脸把他的演员梦摧毁掉的；因为电影中的好男儿理应潇洒英援．坏男子务必阴险丑陋．那时中国的电卜卜影里又差不多仅剩了这两类角色．所以．一张不易为人垂青也难能令人憎恶的娃娃脸却很少派得上用场。不过命运之乖张着不都带着恶意．一个好导演是不怕有任意长相的：况且．扎实的文学基础、全面的艺术修养、虚心而又勇敢的探索精神、一丝不苟的工作态度。这些东西在脸上找不到．因为都在心里。这些素质在林洪桐几十年对电影事业的痴迷之间，巳经积累得深厚．于是，一场日暮途穷的演员梦得以衍变成一条蒸蒸日上的导演路。依我观察．洪桐早晚是会累死，当然了．这不足为怪，近年来被累死的中年知识分子很多。尤其林洪桐又是个极认真的人，作教师、作编剧、作导演、作丈夫、作父亲，一律作得认真之极。近十年中他先后发表(独立或合作)了十一部剧本，其中九部已经拍摄。了解剧本获准拍摄之复杂程序的人都会相信，要达到这样的成功率，必不能单靠运气，非靠深厚的艺术功力和认真的创作态度不可。不过写剧本并不是林洪桐最终的愿望，自打演员梦被惊醒之后，他一会儿都没耽误上了导演的路。这一回他很清醒．深知要抢一个好本子、取得拍摄权他比不过别人，(谁让他是表演系教师，头发已经掉光了，影片却还没执导过一部呢?)他下决心要靠自己写出的好本子为自己争取到一个执导的机会：他苦干了数年，终于赢得了这样的机会。他导演的第一部影片《死神与少女》就得到了影界的好评(并获第13届瓦尔那国际电影节荣誉奖)。他说一句：“哎哟我的妈呀，哪儿有说的那么好哇?”为自己的作品挑足了毛病之后，他又为童影编导了《多梦时节》(获第九届金鸡奖最佳儿童片奖、1989年政府优秀影片奖及第三届童牛奖艺术追求特别奖等)。去年他又应邀为香港银都机构拍摄了《离离原上草》 (已经送法国参加南特三大洲电影节)。此外，这十年间他还写了三十几篇电影理论文章．其《电影表演要电影化》、《当代电影表演断想》等文章于十年前在刚刚开放的影坛上引起过许多争论。他为建立电影表演的理论．提出过一个观点．叫电影表演艺术“三圈论”．第一是基础圈：表演作为一门艺术。必须承认舞台表演与电影表演的共性；第二电影图．是强调表演进入银幕的独特性；第三圈指出了电影表演的当代性。随着电影制作新技术的出现，电影美学的发展和对人的深层发现与理解，电影表演越然要突破旧有的金科玉律。
他说他在艺术创作中最喜欢的格言是：“航船应驶向来开拓的彼岸”。他拍的影片有独到的风格，评论家称为“散文诗电影”，理论研究中他也总热衷开拓一些荒岸。说实在的，依我的浅见，他那“三圈论”可以说是天经地义没什么好争论的，可是时过境迁我们有可能已经把改革开放时的形势忘了．当我听林洪桐说那时竞有人为此谴责他是玩再玄学时，我目瞪口呆之余着实感到了改革十几年来电影艺术所取得的成就。我与林洪桐相识多年，我真看不出他还套玩玄学，实际上他不懂玄学很可能是他的一项缺欠。我一向只耽心他较真儿得过份。上帝有时候不太喜欢这么认真的人。让他们有痛。还让他们疏忽着自己的病，他们自己也仿佛认定累死仍是善终。作为朋友我不能劝林洪桐不认真，我只希望他把节奏稍稍放慢一点，懂一点玄学——有所不为才能更有所为．然后有机会吃点补药。听说，他在繁忙的教学拍片之余还在著书立说。我以为像著书一类的事，他可以到拍不动片子的时候再去做，现在他主要应该拍片子。
这几年我跟他学一点剧本创作方面的事．关于电影的全部学问我懂得太少·他的片子拍得如何由专家们去说，由观众去说。我赞成“大狗小狗都要叫”的思想．而且各具风格流派的“狗”都有叫的权利．不必一窝蜂地都去作陈凯歌或张艺谋。
我只说说像林洪桐这样的认真的艺术家．可以得到什么和得不到什么．他得不到很多拍片的机会。原因之一是他寸剧本过于挑剔，剧本送上去他觉得太粗陋太落俗套，即便有拍摄机会他也把它错过。另一个原因是他对剧本非常尊重(包括对文学原著)，剧本(或原著)送上去，他觉得好但他认为自己把握不了或拍摄条件不理想．他也宁可把机会错过而不去糟踏好东西。他的兴趣不是要拍多少部片子．而是要拍点好片子和把片子拍好：所以．林洪桐今年五十出头了·只拍了三部影片。片子究竟拍到了一个什么水平上，另说，他心里得到的永远是一份不满足，和一份坦然一一他没有蓄意糊弄别人和自己，前者是一个艺术家必然的苦恼，后者是上帝对其真诚所给予的最好的酬劳。这样的人注定不会吹牛。人过半百而不会吹牛且片于拍得又少．难免得不到人家的重视得不到优越的创作条件，．现在我常常记起我扪刚刚开始合作时的情景。那时候，为了一起商量剧本，他不得不一大早便骑车跑很远的路到我家家。他夫人的工作单位离家更远，他中午必须赶回去照顾女儿，为了节省时间，后来就是我到他家去。他又要买菜，又要做饭，又要促女儿练琴，又要把剧本搞好，因而他的秃脑袋总让人想起一只旋转陀螺。条件不好，便只有挥霍自家的大脑与性命，常常是一天下来头昏眼花·寝既不安食又无味，得些什么呢?有时候只是三五段好台词或一两个新构想。听说有人可以用三五个晚上写下一个剧本，那确实令人羡慕。 跟这样一个认真的导演合作写剧本是得有点勇气。他很少有满意的时候·偶尔一天晚上他满意了，那你就要准备好第二天一早他又带了若干不满意来。他可以晚上十点多钟跑来，愁眉不展地向你指出剧本中的一处败笔，或者眉飞色舞地向你陈述一个新设想。他可以对一个构思或一句台词连说九个好，但一次比一次弱下去，第十次却说不好，然后抱了头蜷缩在椅子里肆意折磨那把椅子。他可以突然派一辆车来，把你接到拍摄现场．蹲在寒风里跟你重新讨论一段台词．最后改掉两三句话。他的不满意更多地是冲着自己 他说他看自己的片子时．总是浑身冒汗心动过速无地自容。只有当行家说他的片子拍得不错时，才能见到他的笑容—一娃娃脸上配以孩子气的笑，很和谐。
我想，林洪桐无论得不到什么．总归得到了一个艺术家的真诚。我想：如此真诚的导演最好不要很快就累死，要像保护大熊猫那样来保护一下这类导演。我想，他应该有更多的拍片机会，这样的人生不会粗制滥造，如果他的时间更充裕一些，他定会拍出更好的影片。
✋热门推荐