时隔一个月后，电影《失孤》原型郭刚堂接受了媒体专访，认亲之后他的一句“选择原谅，和儿子养父母以后当亲戚走动”曾让无数网友意难平。24年来，这位父亲一直走在寻亲之路上，他所遭受的痛苦让很多人为之落泪，找到儿子的那一刻，所有人都在为他高兴，但同时也希望当初拐卖孩子的人能受到法律制裁。都知道没有买卖就没有伤害，网友都支持买卖同罪，可是，认亲后的郭刚堂却让人失望了，竟然选择了原谅，曾一度遭到了很多人的批评，说他是非不分，纵容犯罪。当时，有人分析说，郭刚堂在儿子走失后又生育了两个儿子，所以才会轻而易举选择原谅，要是回来的话还要给他娶媳妇。这样的说法我一直不认同，每个孩子都是独一无二的，那时候我就认为，他这么做一定是为了照顾孩子情绪，不得已之下做出的选择，而且他也有说，其他的事交给法律，所以我们也没必要过多谴责这位父亲。为了避免媒体的过多打扰，郭刚唐还在自己的社交平台发文称，认亲后暂时不接受任何媒体的采访，此后，这件事便没有了后续。因为最近这段时间，我们又经历了很多大事，比如河南水灾，比如疫情的反扑，几乎很少有人在关注郭刚唐的事情了，这个时候他的心情也平复了不少，于是，接受了记者采访。今天下午，在看到了《齐鲁晚报》对郭刚唐的专访时，他的一番话再次让人破防。画面中，郭刚唐语气平和地对记者说道：“我说我原谅那个偷我孩子的人，我说原谅我心里能原谅吗？”此刻，终于明白郭刚堂的内心深处有多痛苦，认亲后，为了照顾儿子情绪，只能无奈地说出那句违心的话，在他看来，如何修复这血浓于水的亲情才是重中之重。自己的孩子被偷，这一偷就是24年，这些年吃了那么多苦，受了那么多罪，人也从青丝熬到白发，我认为，没有哪个父母能轻易做到原谅，这是违背人性的。在郭刚唐最新的采访曝光后，我看到有人说：“孩子培养得不错，这是最关键的，做父母的只要孩子过得好就行了。”我认为，这种想法完全就是，是非不分，做父母的都希望自己的孩子过得好这是事实，但在这件事上最关键的不是郭振被培养得如何好，也不是养父母对他有多宠爱，重要的是，当年到底是谁亲手酿造了这场悲剧，如果不追究，如果不揪出这个罪魁祸首，只会让悲剧重演。这次在谈及郭振养父母时，郭刚堂也终于敞开心扉说：“不管怎样，他这么做是不对的，甚至是违法的，当他用非正常手段把你的亲情给剥夺了，说没有怨恨那是假的！”没有谁可以剥夺别人的亲情，如果有那就是违法，在这件事上，支持买卖同罪才是民心所向，24年的亲情，要用多长时间来修复这是未知数，认亲后，他一直在小心翼翼维持着这份陌生的亲情，这是一种怎样的心情，只有他自己最清楚。说到偷孩子这个话题，让人不可避免地就想到了另外一起热点事件，错换人生28年的当事人--许敏。从错换人生28年事件发生到现在，我几乎每天都在关注这件事的最新进展，自从认亲后，全国的网友都见证了许敏这一路走来的艰辛。从最开始的两家亲如一家，到现在的反目成仇，从开始的错换，到后来的“偷换”，这些大家都看在眼里，尤其是最近，在掌握了重要证据却无法讨回公道时，许敏的哥哥直接公开发声说，他认为就是偷换。截止目前，越来越多的证据在印证偷换这种可能，但具体偷换的人到底是谁，这个我们任何人都不可妄下断语，还是那句话，相信法律一定会让真相大白于天下。不管是偷换还是错换，总之，孩子被互换是不争的事实，那个剥夺许敏养育亲生儿子权力的人，她肯定不会选择原谅，这一点，跟丢失儿子的郭刚堂很像，那个偷孩子的人，郭刚唐永远也无法原谅，对于许敏来说，也是如此，那个换掉自己亲生儿子的人，她也不可能会选择原谅。相比之下，许敏的遭遇比郭刚堂还要虐心，郭刚堂这些年一直抱着希望在寻找亲生儿子，有希望就有动力，而且，在郭振丢失后他与妻子又生育了孩子，虽然其他子女无法替代丢失的那个，但是，最起码可以带来些许安慰。而许敏就比较悲惨了，稀里糊涂养育了别人生病的孩子28年，几乎所有的心血都用在了这个孩子身上，而自己的亲生儿子在一出生就被人换掉了却浑然不知，直到28年后才再见面。更虐心的是自己养育了28年的儿子在弥留之际因为各种原因还跟自己产生了隔阂，最后几乎是反目成仇，孩子病重之时，她连探视的权利都没有，到最后孩子最后一面也没能见到，失去儿子后哭得撕心裂肺却被人质疑是在演戏，这种心理上的打击如果不是因为内心强大早就倒下了。许敏的离奇经历连编剧都编不出来，时间过去一年多了，她想要个真相却比登天还难，自己的亲生儿子当年到底是在怎样的情况下被换的，真相到底是什么，就这么简单的一个诉求，却迟迟得不到答案。最让人同情的是，本来养子答应把房子留给他们二老，但是儿子死后，房子却要不回来了，她跟丈夫有家不能回，一直走在维权的路上，寻找真相的过程中，更是遭遇了一群又一群的牛鬼蛇神。一轮又一轮的网暴向她袭来，她所遭遇的种种皆因29年前涉事医院的一个失误，为何她坚定不移要查找真相，不难理解，只要是为人父母都不可能去原谅那个错换或者（偷换）自己孩子的人。结语：郭刚堂跟许敏最大的共同点就是，被别人剥夺了亲情，但为了照顾孩子情绪还要小心翼翼去面对很多事。不原谅当初那个犯下错误的人才是他们最真实的表现，郭刚堂寻子之旅有了圆满的结局，我们也希望许敏能够尽快查找到当年的换子真相，早日真正享受到那份失而复得的亲情！

#三联美食# 1950年，汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条，即是今天的协和医院后身儿，豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人，一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人，始终围绕着东单菜市场奔生活，那时候的东单，是一片低矮的灰色旧砖民房，其间是几栋1949年前留下的苏式建筑，显得宏伟，又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

1949年后的北京，有些破败，旧社会沿袭下来的走街吆喝声，穿插于胡同和街道，“哎——萝卜，赛梨来——辣来换……”声音高亮打远，推着自行车驻足街上的汪曾祺，盯着小买卖人，看着他一个个熟练地切开脆生生的萝卜，露出鲜红，不禁想到北京人对它的别称——心里美。

在东单三条住了一阵，汪曾祺似乎从这个朴素的城市中感到了一种荒芜，清末文人笔下的古都，已经被革命的云烟冲淡，诗意荡然无存，在琐事与焦躁的生活场景里，他从大白菜、水萝卜中，嗅到这城中仅有的从容。这是一个正在褪色的城市，灰头土脸的居民，在红墙周围，随着城市，慢慢地开裂，露出鲜红，像这心里美萝卜一样，构成新的北京。

汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。

那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。

写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。

当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

国会街（宣武门西大街）因民国时期的建筑用途得名，那是中国首次举国民主尝试的场所，袁世凯、宋教仁、黎元洪、段祺瑞、徐世昌、冯国璋等人均在这里留下足迹，如今这里被划归新华通讯社院内，颇有意味。

五号院的后院，是一个杂院，院里有棵臭椿树，在北京人看来，这多少有点儿不大吉利。汪曾祺搬到这里后，很喜欢注视着那个大杂院里的起居生活，每当他看到院子里的大锅盖被妇女掀起，蒸腾的热气消失后，露出黄澄澄的菜馅窝头时，便会跟老婆叨念：“这窝头，难吃不了。”

待到北京人口中的“猫冬”出现，黄球球变成了黑球球，蒸窝头的老妪躲进了屋，摇煤球的老头儿频走出。梁实秋称“摇煤球是一件大事”，一串骆驼驮着一袋袋的煤末子到家门口，摊在地上，中间做个坑，好倒水，再加预先备好的黄土，随后搅拌起来，做成一大块平整的黑色蛋糕，等煤末子稍稍干凝，像切豌豆黄一样，用铲子在上面横切竖切，切成小方块，铲进筛子。汪曾祺说后院的老头儿，摇煤球的姿势好看，摇出的煤球也甚圆。

在老北京，摇煤球的大体有两类人：一是来自定兴的，摇煤球是他们的祖传手艺；另一类人，则是在特殊时期出现的，他们通常是被打成“右派”的“坏分子”，即便很多年后，小区里装了管道通了气儿，煤气站里还有不少当年被打成“右派”的老员工。在北平，梁实秋看到的是“有的瞧的景致”；在北京，汪曾祺感到，一夜北风寒，大雪将至。

记得上世纪90年代初，上小学的京剧课时，老师播了《沙家浜》里《智斗》的片段，那时的我并不知道这出折子戏的作者，对剧中发生的故事也毫无所知，只是觉得那里的场面描写格外生动，七星灶、八仙桌、铜壶煮三江、来的都是客，数字展开了我们对这桌菜的想象。

记得在赏析课时，老师还在闭路电视上播放了京剧《范进中举》，小学生听老生戏，颇感无趣，只记得戏中有一段胡屠夫的念白：“人要富，猪要肥；人要捧，猪要吹；人不富，是穷鬼；猪不肥，腌火腿。”逗得我们前仰后合。很多年之后，我才知道，这版京剧的作者也是汪曾祺，他散文式的创作中，没有太多冲突，词温意深。

1958年时，汪曾祺被划归成“右派”，下放到张家口的农业科学研究所劳动改造。在那里，他把繁重的劳动干得有滋有味，记录下《葡萄月令》和《波尔多液》。

节选自《汪曾祺美食地图：笔下有风土，心里是乡愁》 文 | 黑麦

2006年的春节，和朋友在肇兴侗寨，那时年轻，尚能饮，夜未央，酒正酣，可菜没了。陪恋爱中的那位朋友，寻遍整个寨子，才买到一包花生。
许多年以后，从成都相约出来的四个小伙伴，一个在美国，一个在台湾，一个四处旅居，只有一位还在成都。
8月2日，我又来到肇兴，古老的侗寨也是今非昔比，酒家客栈栉次鳞比，花楼彩灯通宵达旦，唯有那五座老旧的鼓楼在提醒，这是曾经来过的地方。 https://t.cn/RXm78AU