老人说,对视的两个人,眼神最先躲避的那个人最深情;即使生生不见也请岁岁平安;你是藏在云层的月亮,也是我穷极一生的宝藏;那个说乳远不离开的人,最后说了对不起;我们都是熬过世俗的普通人;我只希望有人能不分青红皂白的站在我这边;是百分之一的乐观在支撑着我;我们的关系像雾,模模糊糊,也迟早会散;大雾四起,我在无人之处悄然愛你。 https://t.cn/RJPdCfJ

你是字里行间的隐喻。藏在开头,躲在结尾。断句里有笑意,韵脚里有深情。句句无你,却句句是你。祝23岁的坤坤小宝贝生日快乐啊
蔡徐坤,生日快乐
坤宝,生日快乐
坤坤,生日快乐
生日快乐
生日快乐坤
生日快乐
生日快乐
生日快乐!!!!!!!!
我的小朋友,可以只过生日,不用长大。希望坤坤biu贝每天开开心心的啦
生日快乐坤坤宝贝

“玫瑰和克莱因蓝,未曾谋面的也终将会相遇”相信终有一天我们终将会相遇
生日快乐坤
生日快乐[害羞][害羞]
最爱的坤坤biu贝
重要的事说很多遍
生日快乐
生日快乐
生日快乐
生日快乐
生日快乐
生日快乐
生日快乐
...
以下省略很多生日快乐
坤坤,以后的以后任然会很很很喜欢你
生日快乐,坤宝

中国有一件宝贝,梁思成连照片都来不及看到,仅从一句民谣,就急急把它奉为神了。

历史上木塔不易保存,要么毁于火灾,要么塌于地震,要么为人摧毁。应县木塔却在经历40多次地震,200多次炮弹袭击,和常年大风后,还稳稳走到965年。
梁思成深情地说:“好到令人叫绝,好到半天喘不上气。”全塔用了3000吨木制,每一根柱子承重110吨,且没有用一根钉子建到65多米高,相当于现在二十三层高楼。
也许对于大众而言,听到这样年代久远的古老建筑,不过心多跳一下,眼睛睁大一分。在梁思成看来,它如同长明之神。
“后来我发现,那是“长明灯”,自九百年前日日夜夜地亮到如今。”

应县木塔建于辽代,公元1056年。时名应州,被辽国控制,彼时宋辽两境战事不断,烽火四起,而木塔就在辽境的边边上。
环境不但称不上好,还很恶劣。应州是一个产盐小城,往地里挖不深就有咸水,所以是个很难长树的地方,彼时全城只有十四棵小矮树。
木塔就是在这样较为疲软的土地上建起,并挺立千年。在它的顶层还有一个小窗,能看到应州全境,是极好的军事瞭望口。

从此木塔便像一个孤寂的巨人,以挺立的姿势一直在那里,见证着两国士兵的快步扬尘,喧声滔天。
唯一能欣慰的或许就是落日余晖,木塔发出了金色的光芒。有的美,注定带着一些艰难,而越艰难就越难忘。

初见时梁思成就对它做了一个“拜见礼”。因为当你站在塔底向上看,一丛一丛的斗拱,宛如佛陀的坐莲在天际绽放,很难不令人激动。古人说,那叫百尺莲开。
明代曾有一人登上木塔,一激动写下了“玩海、望崇、挂月、拱辰”八字。就算尚未亲眼所见,也能想象得到斗拱样式之多,有的形如浪花被水漂到空中,有的把屋檐衬托如弯月挂在疏桐......最后如众星拱辰般一层一层,一叠一叠把木塔垒到65米之高。
这70种斗拱,480朵,被日本伊东忠太说“这与日本千篇一律、每一层都使用相同斗拱的手法相比,孰优孰劣自不待论。”当我们遗憾唐代木建筑都在日本的时候,中国只需一个应县木塔。

事实上,这种美实在又普通得很。不过是各种普通木构件互相咬合而成的斗拱,既没有繁复的雕花,也没有色彩的勾画,朴素无名。
然而就是最普通的构建,却有如夏莲之美,层层瓣瓣,朵朵不一。或许在建筑之初,没有人会想到,作为技术搭建的斗拱,有一天会如同艺术般的存在。

真正要把应县木塔奉为神,需把木塔内部“拆开”。
从外边看,木塔仅有五层,六个屋檐,和最高处的塔刹。然而当一层层地剖析,你会发现这其实是一座九层木塔。
古代工匠在每两层楼之间还筑了一个环状结构,形成另一个空间,因被屋檐遮挡了看不见,于是就变成了暗层

“五明四暗”的结构使应县木塔变成了九层,但不禁要问,为什么要把四层藏起来呢?
应县在塞外,即使平常岁月,也是大风常年刮着。应县又处在山西地震带之上,历史上仅强度在五度以上的地震就有十几次之多。
《应县志》记载:“元顺帝时,地大震七日,塔旁舍宇,尽皆倾颓,惟塔屹然不动。”以及后来唐山、大同大地震,波及应县使木塔风铃全部震响,塔身摇摇,持续一分多钟。但是震动之后,木塔安然无恙。
暗层就像一个隐藏的武器,用来抵挡风力,特殊的榫卯结构又具备张力,抵抗震动。木塔就像一个刚性很强,张力丰富的八边形塔。

但缔造神的,却是一双双无名之手。
“这塔真是个独一无二的伟大作品,我佩服极了!佩服建造这塔的时代,和那时代里不知名的大建筑师,不知名的匠人。” 梁思成深情地感叹。
几千年来,古代的诗词歌赋、音乐舞蹈,乃至金石碑刻都有许多文章、书籍记载记述,唯独建筑极其缺乏,只有宋代《营造法式》和清代《工部工程做法则例》。

缔造了奇迹一般的建筑,除了出资方能留下只言片语外,建筑师、匠人,往往无名。他们如同沉默的英雄,仿佛只是把一代又一代的工艺累积下来,把理性、智慧与美默默留在漫漫长河里。
所以历史上数不清的木建筑,诸如火烧阿房宫之类,寂寂死去没有余烬,悄无声息不被唤醒。
应县木塔的珍贵,是它的活着,为那些无名氏。

应县木塔走到了它965岁,距离千年轮回只剩35年,但能否等来尚未可知。因为木塔经历了太多。
不唯地震、大风、雷击的自然灾害,应县木塔也在炮火中挣扎。1926年内战,木塔被200多发炮弹袭击。1948年解放应县战争,被12颗炮弹击中,至今在木柱上还能看到弹孔。

1933年梁思成收到高培华拍的应县木

木塔病了,木件不断出现扭曲、歪闪、劈裂、折断、缺损。如今人们发现木塔早已发生了倾斜,其中一根柱子倾斜12度,现在它还继续以平均每年2毫米的速度倾斜。
目前木塔二层以上已禁止游人进入,近30年也有不少专家学者提出过修复方案,钢架支撑、上部抬升、现状加固、落架大修,但最后还是没敢动工。

因为不是“万全之策”,落架大修会影响内部古画,历史信息能保存多少没有把握。上部抬升最后能否又稳稳接上也是未解之谜......
要知道一座应县木塔,其珍贵不仅在于它建筑之美,还在于它的经历,它身上“时光的印迹”。

一座建筑在自然浸染的历程中,“它的皮壳会氧化,它的色彩会剥落,它的棱角会变得圆熟,它的触感会变得温润……它会有另外一种‘面貌’呈现出来。”
这种面貌是经历了风霜雨露,经历了沧海桑田,经历比一个人长很多倍的时光,才缓慢形成美好的品格。这是古塔最令人动容之处。

图那么修缮就变得十分不容易,而目前无解。但正是无解,就令人十分地难过,我们不愿它继续病害下去,却又无奈地没有人知道它最后会在什么时候,会因为什么坍塌于世。
最后只能发出犹如梁思成般的深痛:“临走真是不放心,生怕一别即永诀。”
有时便是如此,越喜欢,就越怕它敌不过时间。

而今日去看这一个斜塔,是看见什么呢?这让我想起与梁思成一起去测绘应县木塔的另一个人莫宗江,讲过的一句话。彼时南禅寺“修缮如旧”,他很满意地说,反复地说:
“你看,这么小的殿多大气,古人的大气你感受到了吗?”
古塔的存在,不只是让这座古建存在于世,还是如穿越时空般欣赏传统的美,看见古人的气象。因为我们现在生活的这个新时代不过百十年,很多古建曾经被破坏拆除,很多美也需要被重塑。
感知这些延绵千年的古建,感知自信与大气,这些星星点点的美,将会组成我们这个时代的格局。

参考资料:
《大拙至美》作者:梁思成
《闲谈关于古代建筑的一点消息》 作者:林徽因
《旧建筑改造的「长明灯」——梁思成》来源:一脉stream


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #鹿晗[超话]#他是个活的特别通透的人,有自己的想法和主见。在流量的世界里,他绝对是第一人。无论人气的兴或衰,他看的比任何人都淡的多,这也是他出道7年以来一直保
  • 今天我和妈妈说,我不是不想谈恋爱,只是我有喜欢的人了 妈妈说是哪里的,我说:XX的 妈妈说:那你和他聊聊呀,探探口风 我说:他不喜欢我 妈妈说:真的假的,那也没
  • 少女的裙摆撑得起所有的温柔和盛夏 今天温柔的风归功于昨天的雨 拍摄:@不爱吃汤圆啊 后期:@不爱吃汤圆啊 +@一只小熊扑 出镜:@一只小熊扑
  • 2019.7.11✨ 在街头漫无目地的乱走,听着许久没听的音乐。 手里拿了杯奶茶,喝完之后去店里点了份盖浇饭,一直在发呆想着过去的事情 昨天还顺便去
  • #金韶情[超话]# #全世界最好的金韶情# 190710 官推更新 [#여친Air] 아아- 지금 버디분들께서는- 대한민국 3대 미녀 중 최고 피지컬
  • #失踪女童案件调查情况# 看了《平安时报》采访专案组负责人,注意到第二点和第五点。 公安厅自留地的回答,否认了非法信仰,也部分回应了民间信仰传言,属于留有自留
  • 【Holland Barrett | 低至4.8折+额外8.5折】 #本君精选好物# 作为保健品的百年老店,Holland&Barrett 的知名程度早
  • 最近一直处于迷失的状态中… 今天送R总去浦东机场,想来已经是五年前出国了…而即使国内也是鲜有出游…可能我需要一场无忧无虑的行走,可是再也不会了… 这一年在尝试做
  • #摩登兄弟刘宇宁如约# ❤️#摩登兄弟[超话]# ❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️❄️ 摩登兄弟mdxd刘宇宁lyn
  • 宋谦爸爸边给宋谦妈妈夹菜边说:“脱离了我的苦海,你也会在别人的苦海。” 人生的路千千万,不可能一番风顺的话人人会说,但却不一定谁都可以坚持下来。 有没有福气,是
  • #IZONE[超话]# 矮子王表情控制大赛最终排名公布: 绝对王者,姜光北 原因:表情控制的最高境界,就是没有什么表情可控制。 稳定排名上位圈:肉粒,彩源,
  • 很多人都不理解为什么要严格控制双眼皮的宽度,关于双眼皮的宽度形态问题,失之毫厘差之千里。不同宽度、形态的双眼皮可以呈现出完全不同种类的风格 短圆眼,扇形双眼皮
  • 我现在一遇化妆的朋友就吹BB的东西质量好[笑cry] 首先口红,对我来说质地好比颜色更重要,亮金管的这个质地也是一绝,质地轻薄润而不油,这支28号色是黄调正红(
  • #北京交友[超话]#【608】通州土著一只渴望被爱也渴望爱的单纯小绵羊(羊and白羊座),想寻找个有安全感的爷们儿类型的男人,年轻的小帅哥就算了我不要比我小的哈
  • * 岁月的童话 | 高畑勋 宫崎骏 ▹引用《暗恋·橘生淮南》里的描述:我喜欢你、我爱你,有更可爱的表达方式 “那是一个破茧而出的过程,一只毛毛虫要变成蝴
  • 看着景 想起那人 景 还是原来那景 人 依然只是从前那人 明明还是那景 毫无改变 却因少了那人失了斑斓 失了那人 最终丢了那景。 景早已不是那时的景 人也只能化
  • #武汉美善品##美善品##湖北美善品# 真正的85℃,不用专门去买咖啡机了。 [爱心]一杯手冲的现磨 or [爱心]85度随心煮 小美一锅到底,完美演绎: ➡️
  • 甜到浓时会变苦,苦到浓处心无力。生活如水,欲望如糖,不是糖越多,水就越甜。适当的追求,能使生活甜蜜,欲望太多,甜也会变成苦。一颗心,总要是经得起平淡,是能看淡得
  • “保住蓬蒿”第13次发布会:展览+戏剧 | 北京蓬蒿剧场,为燕晗高地之“高”而来 从2018年12月至今,“蓬蒿十年戏剧艺术·生命美学大展”在深圳燕晗高地文
  • 人生就像一扇门,有人悲观于门内的黑暗,有人却乐观于门内宁静,有人忧愁与门外的风雨,有人却快乐于门外的自由。 不必太纠结与当下,也不必太忧虑未来,当你经历过一些事