“地里的活还等着我呢!”——忆莫言的父亲管贻范
2020 07/28 21:04 来源: 大众报业·大众日报客户端 作者: 逄春阶
  7月25日、26日晚,我从央视纪录频道看到了《文学的故乡》“莫言”篇,让我印象最深的是莫言的父亲管贻范老人。纪录片显示,莫言要给老人家过生日,到高密城里吃饭,他怕麻烦别人,不愿去,后来拗不过,还是去了。这个画面,勾起了我的回忆,2004年12月7日,我跟同事宋学宝记者在莫言老家的炕头上采访过老人。老人腰不弯眼不花,说话温文尔雅。去年12月28日,老人悄然离去,享年98岁。一个不爱凑热闹的老人,一个可爱的老人,一个可敬的老人。
  采访莫言的父亲管贻范,事出偶然。十六年前,大众日报为纪念中国电影百年策划了一组主题报道——“作家与电影”。莫言与电影《红高粱》被列入名单。我先是到北京采访了莫言,接着来到高密,记得见到管贻范老人时,他正在炕上看书,看的是莫言女儿管笑笑写的书,老人家说:“他(莫言)写的东西,我都不屑看。我看着俺孙女笑笑写的《一条反刍的狗》比他写得好。”老人家上过四年私塾,爱看书,但“不屑”看莫言写的书。
  电影《红高粱》在莫言的老家放映,还发生了个小插曲。我找出当年的采访记录,莫言是这样说的:“小说《红高粱》里有一个叫王文义的,这个人物实际上是以我的一个邻居为模特的。后来电影在我们村子里放映了,王文义看到我把他写死了,很是愤怒,拄着一根棍子到我家找我父亲。说我还活得好好的,你家三儿子就把我给写死了。我对你们家不错,咱们几辈子的邻居了,怎么能这样子糟蹋人呢?我父亲说,他小说里第一句话就是‘我父亲这个土匪种’,难道我是土匪种吗?王文义说,你家的事我不管,但我还活着啊。” 莫言的父亲是这样说的:“王文义当过几天兵,他胆小,鬼子打枪,可能是搡着他的耳朵了,他一摸有血,就吵吵:‘我的头没了’,他把枪扔到水沟里。连长气得骂他:‘没有头,你还会说话啊!’有这个事儿。他是个很老实的人。三儿(莫言)回家,我也说他,别用人家的真名。”莫言对我是这样说的:“用真名我知道不妥。但在写作时,感到使用了真名下笔才有神,本来想写完后就改一个名字,但觉得改成什么都不合适。我探家时,买了两瓶酒给王文义送去。我说,大叔,我是把你往好里写,把您塑造成一个大英雄了。他说什么大英雄?有听到枪声就捂着耳朵大喊‘司令司令我的头没了’的大英雄吗?我说您后来不是很英勇地牺牲了吗?大叔很宽容地说:‘反正人已经被你写死了,咱爷儿俩就不计较了。这样吧,你再去给我买两瓶酒吧。’”翻看着过去的记录,忍不住笑了。
  管贻范老人不爱凑热闹。当年8月电影《红高粱》在高密开拍。他对我们回忆说:“演员开始忙活,庄里有些人都去看。我没去,地里的活还等着我呢!有人回来说,大热天,穿着棉袄棉裤钻高粱地,跟耍猴似的。”
  不去凑热闹,“地里的活还等着我呢!”就这么一句普通的话语,可以概括他勤谨的一生,一辈子为脚下的土地出力流汗,不多言,不多语,不惹事,管贻范老人那才是真正的“莫言”。是啊,不就是演戏吗?有啥可看的,我伺候我的庄稼,我的庄稼等着我,我懂庄稼,庄稼懂我,我不嫌弃庄稼,庄稼不嫌弃我。与庄稼相依为命,须臾不离。我和庄稼精神上互相支撑,我们自带微弱的光泽,互相照耀。我还求什么!这就是典型的本分农民的世界观。
  对庄稼和土地知根知底,就像手心手背,不是虚的。当年拍摄电影《红高粱》,摄制组种了一片高粱,追上一遍化肥,正好下了场雨。莫言问父亲能长起来吗?老人家说:“我说误不了事儿。他就嘟囔,下吧下吧,再下一夜。我心里说:可别下了,再下半夜就该涝了。我们这里十天无雨旱,下雨两天涝,何况他们种的地方是片河滩呢。”看看,老人家的经验,写在刀刻般的皱纹纵横的脸上。这就是本分。
  莫言写过父亲,写了父亲的家教之严,有时严得都不近人情,但是父亲身上的优秀品质都融化在自己血液里。比如宽容、忍耐、低调、克己、同情弱者等等,我觉得最关键的是,不装,本本分分,老老实实,活得踏实。莫言的好朋友王玉清先生评价管贻范老人用了四个字:智者老爹。
  我会记住管贻范这位老人,记住他说的话。比如:不去凑热闹,“地里的活还等着我呢!”干一件事,便敬着这件事,捧着这件事,爱着这件事,不撒手,不松口,主一无适,心无旁骛,除掉身上心上多余的东西,活出个人样儿来。
  (大众日报客户端记者 逄春阶 报道)

ᴹʸ ˡᵒᵛᵉ ⁱˢ ʷʳⁱᵗᵗᵉⁿ ⁱⁿ ᵗʰᵉ ʷⁱⁿᵈ ᵉᵛᵉʳ ˢⁱⁿᶜᵉ ᵗʰᵉ ʷʰᵒˡᵉ ʷᵒʳˡᵈ ⁱˢ ʸᵒᵘ.
我的喜欢写在风里 从此整个世界都是你

ᵀʰᵉʳᵉ ⁱˢ ⁿᵒ ᵒⁿᵉ ᵉˡˢᵉ, ʸᵒᵘ ᵃʳᵉ ᵉᵛᵉʳʸʷʰᵉʳᵉ.
入目无别人 四下皆是你

ᴹʸ ˡᵒᵛᵉ ⁱˢ ʷʳⁱᵗᵗᵉⁿ ⁱⁿ ᵗʰᵉ ʷⁱⁿᵈ ᵉᵛᵉʳ ˢⁱⁿᶜᵉ ᵗʰᵉ ʷʰᵒˡᵉ ʷᵒʳˡᵈ ⁱˢ ʸᵒᵘ.
我的喜欢写在风里 从此整个世界都是你

ᴴᵒᵖᵉ ᵃⁿᵈ ᵗᵒ ⁿᵒᵗ ʲᵘˢᵗ ˢᵖʳⁱⁿᵍ ᵃⁿᵈ ʸᵒᵘ ᵃᶠᵗᵉʳ ᵗʰᵉ ᵒᵘᵗᵇʳᵉᵃᵏ ᵒᶠ ᵖᵉᵃᶜᵉ.
希望如约而至的 不只是春天 还有疫情后平安的你

ᴮᵉ ʷⁱᵗʰ ʰᵃᵖᵖʸ ᵖᵉᵒᵖˡᵉ ⁱⁿ ᶠʳⁱᵉⁿᵈˢʰⁱᵖ ᵃⁿᵈ ˡᵒᵛᵉ
要和快乐的人在一起无论友情还是爱情

ᴹᵃʸ ᵗʰᵉ ʷᵒʳˡᵈ ᵇᵉ ᵐᵒʳᵉ ᵍᵉⁿᵗˡᵉ, ᵃⁿᵈ ᵐᵃʸ ʸᵒᵘ ᵇᵉ ˡᵉˢˢ ˢᵃᵈ.
愿世俗多点温柔 也愿你少点难过

ᴴᵉʳᵉ ᵒⁿ ᵉᵃʳᵗʰ, ʲᵒʸ ⁱˢ ʸᵒᵘʳˢ
人间于此 欢喜是你

ᴼⁿˡʸ ⁱⁿ ᶠʳᵒⁿᵗ ᵒᶠ ᵗʰᵉ ʳᵒᵘᵗᵉ ⁱˢ ᵃᵗᵗᵃᶜʰᵐᵉⁿᵗ ⁱˢ ʷᵒʳᵗʰ ˡᵒᵒᵏⁱⁿᵍ ᶠᵒʳʷᵃʳᵈ ᵗᵒ.
来路无可眷恋 值得期待的只有前方

15'ˢ ᵐᵒᵒⁿ ⁱˢ ʳᵒᵘⁿᵈ ᵃⁿᵈ ʳᵒᵘⁿᵈ ʸᵒᵘʳ ᵇᵃᵇʸ ᴵ'ᵐ ˢʷᵉᵉᵗ ᵃⁿᵈ ˢʷᵉᵉᵗ.
十五的月亮圆又圆 你的宝贝我甜又甜

ᴬ ᵈᵉˢᵉʳᵗᵉᵈ ᵖᵒʳᵗ ⁱˢ ᵃˡʷᵃʸˢ ᶠᵘˡˡ ᵒᶠ ᶠˡᵒʷᵉʳˢ.
无人问津的港口总是开满鲜花

ᴸⁱᵏᵉ ʷʰⁱᵗᵉ ᵖᵒʳᶜᵉˡᵃⁱⁿ ⁱⁿ ˢᵘᵐᵐᵉʳ ᵃⁿᵈ ˢʷᵉᵉᵗ ᵖˡᵘᵐ ˢᵒᵘᵖ.
喜你如盛夏白瓷 梅子汤甜

ᵂʰᵉⁿ ʸᵒᵘ ᶜᵒᵐᵉ, ᵗʰᵉ ʳᵃⁱⁿˢᵗᵒʳᵐ ʷⁱˡˡ ˢᵗᵒᵖ ᵃⁿᵈ ᵗʰᵉ ʷⁱⁿᵈ ʷⁱˡˡ ˢᵗᵃʸ.
愿你来的时候 暴雨骤停 长风栖歇

ᴵᵗ'ˢ ᵗʰᵉ ᵇʳᵉᵉᶻᵉ, ⁱᵗ'ˢ ᵗʰᵉ ᵈᵉʷ, ⁱᵗ'ˢ ᵗʰᵉ ᵇˡᵘˢʰ, ⁱᵗ'ˢ ⁿᵒᵗ ʸᵒᵘ
是清风 是朝露 是脸颊红红 是非你不可

Fˡᵒʷᵉʳˢ ᵈᵒⁿ'ᵗ ʰᵃᵛᵉ ᵗᵒ ᵇᵉ ᶠᵒʳ ᶠˡᵒʳⁱˢᵗˢ. ᴵ ʰᵃᵛᵉ ᵗᵒ ᵇᵉ ᶠᵒʳ ʸᵒᵘ.
花不一定是为了花店而开 我一定是为你而来

ᴸⁱᵏᵉ ᵗʰᵉ ˢᵒⁿᵍ qᵘⁱᵉᵗˡʸ ˡⁱˢᵗᵉⁿⁱⁿᵍ ᵗᵒ ᶠᵃʳ ᵗᵒ ˢᵉᵉ ᵗʰᵉ ᵒⁿᵉ ʸᵒᵘ ˡⁱᵏᵉ.
喜欢的歌静静听 喜欢的人远远看

ᴵⁿ ᵗʰᵉ ⁿᵉʷ ʸᵉᵃʳ, ᴵ ʰᵒᵖᵉ ʸᵒᵘ ʷⁱˡˡ ᵇᵉ ⁱⁿ ʰⁱᵍʰ ˢᵖⁱʳⁱᵗˢ.
新的一年 愿你 纵横山海 意气风发

ᴰⁱᵈ ᵗʰᵉ ᵉᵛᵉⁿⁱⁿᵍ ᵇʳᵉᵉᶻᵉ ᵗᵉˡˡ ʸᵒᵘ ᵗʰᵃᵗ ᴵ ˡⁱᵏᵉ ʸᵒᵘ.
今天的晚风告诉你 我喜欢你了吗

ᴵ ʷᵃⁿᵗ ʸᵒᵘ ᵗᵒ ˡⁱˢᵗᵉⁿ ᵗᵒ ᵗʰᵉ ᵗʷᵉⁿᵗʸ-ˢᵉᶜᵒⁿᵈ ˡʸʳⁱᶜˢ ᵒᶠ ᴬⁿʰᵉqⁱᵃᵒ.
我想你去听安和桥 第二十二句歌词

ᵂᵉ ʷᵒʳᵏᵉᵈ ʰᵃʳᵈ ᵗᵒ ᵐᵉᵉᵗ ᵉᵃᶜʰ ᵒᵗʰᵉʳ ᵃᵗ ᵗʰᵉ ᵗᵒᵖ ᵒᶠ ᵗʰᵉ ᵐᵒᵘⁿᵗᵃⁱⁿ·
我们彼此一起努力 山顶再相见

ᴿⁱᵛᵉʳˢ ᵃʳᵉ ⁿᵒᵗ ᵃˢ ᵍᵒᵒᵈ ᵃˢ ʸᵒᵘ
盛意以江河,江河不及你。

那年的六一儿童节,我戴上了红领巾,成为一名光荣的少先队员,是所有小学一年级同学最期待的事儿。从此,在红领巾的陪伴下,开始我的小学生涯,人生路上又一次蜕变!
还记得每年六一儿童节学校发的礼物是什么吗?童年回不去,但童心可以不泯。世上最高贵的纯真,就是千帆过尽却不忘初心。愿我们纵横一生,仍怀赤子之心❤️


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #马玉灵[超话]# 本场将全部用于生日公演公演相关中 希望大家可以多多参与,为小马进行更好的生诞应援.‼️【春季游园会·生日公演专项】‼️时间:24 18:00
  • (关注phenix官方微博,明日秒杀持续,惊喜等你来)#春节快乐##新年秒杀# VOL24:phenix新年献礼,春节期间多款产品秒杀。#定番Vision# 诞
  • —预售系列 ■领带 88/黑or白| 打破单调,套牢你的人。[笑cry]#今日发吃##今日拉花##今日花开# Mylène Farmer的单曲《Appelle
  • 出演者▼MCかまいたち 指原 莉乃▼ゲスト永瀬 廉(King & Prince)モグライダー▼超無敵クラス安斉 星来 大角 ゆき おじゃす 風見 和香 
  • 晚上整理材料时,发现了本科毕业时给学弟学妹们做分享会的PPT,往事扑面而来大一时,我在图书馆同一个位置坐了一整年,那时候早上我不会赖床,每天早上在图书馆门口等大
  • 时维九月,序属三秋,潦水尽而寒潭清,烟光凝而暮山紫。。。这是我们初中背到滚瓜烂熟的课文。甚至于课间我们会几个同学一起背这段看谁先背完,那时候可以一口气背下来,中
  • 假若现在再有分菜的机会,我可能会这么做:先从主要矛盾的主要方面入手,比如先将那几块骨头挑出,撕出碎肉,再悉数入桶,增大人均占有的概率;再用抓阄的办法,确定已“出
  • 这位实力与魅力并存的巨星亲自驾驶小鹏X9,体验这款独具魅力的智能电动SUV,不仅向我们展示了艾弗森对新鲜事物的接受度,同时也展现出小鹏X9在汽车市场的新可能。对
  • 新一期王牌(当然了我之前也只看过老糖那期)哇糖好嗑和节目难看并不冲突剪得稀碎…节奏稀烂…嘉宾那么多每个人本来就没几分钟镜头,结果还动不动就拍观众去了…也不让人家
  • 在恒大投资亏损的问题上,刘銮雄表示,损失多少也要看计不计赚多少,但无讲金额,重点是投资赚及蚀(亏损)都是他自己决定的,现任太太没有令他蚀钱,其太太陈凯韵及家姐此
  • #睡个好觉##植物香氛蜡烛##黑香草蜡烛##植物蜡##香熏蜡烛##SV香薰蜡烛##椰子蜡烛#宁安就是好看每天等这也太慢了吧,如梦结局根本不够看啊!! 今天我也要
  • 你只是一只会做计划的猴子1⃣1⃣我们都认为江山易改,本性难移,但事实是,我们是可塑的,而世界基本上是固定不变的.可塑是针对成功者.失败的人永远没法改变1⃣2⃣理
  • 拒绝“摇一摇”广告扰民,由一家企业带动多家企业,从程序开发和应用程序上架方面做好行为规范,维护行业公平竞争和正当利益,促进行业发展,值得称赞。摇一摇跳转广告是一
  • 我能感觉到他很爱很爱我,我也越来越爱他,我们的关系、感情在稳步前进和升温,不轰轰烈烈但细水长流,我很沉溺于这样平淡而温暖的情感,很踏实,觉得有他在以后似乎都可以
  • 在光阴辗转之中,人生总会邂逅一些美好,让人留恋不舍,回忆连连,虽然物事人非,但轻捻着那些温暖,寻着留下的痕迹,去驱走光阴的荒芜,在清凉的岁月中,感受它的温度,暖
  • 而我也就这样一如既往地走着,倒不是什么责任,心志,就是一种随遇而安的松弛和平和。不过也只是单纯的响声而已,不具备什么情绪,指向……不疾不徐地走,稀薄的阳光照在身
  • 采摘至《我爱这星河滚烫的人间》韦娜——著节气到了就会有这个时节该有的气候,天越来越冷了,黑的越来越早了,黑夜也变长了,让我害怕的冬天来了……多愁善感的人伤春悲秋
  • 中年负债160万,如何上岸 粉丝来信:我40岁,负债160万,逾期中,每天面临催收以及各种问题,很多时候想放弃,算下自己的收入还完要5年以上,痛心和懊悔以及很多
  • 嗯,感觉熏熏身上有种韧性,就是那种很坚强不容易被打倒的韧性,舞蹈跳的不行,但会很努力去问老球要怎么跳,一起扣动作,好像做不好那就努力做,不会气馁的感觉。最近折腾
  • 加油,勇敢的小伙子[good]在微博里找到的这些老照片,照片里纯粹的真的只有自己,现在回想起来也不知道当初的自己是否快乐,可能快乐也可能不快乐,因为那时候的自己