#微博新知博主##电影[超话]##电影台词#
【最全电影台词收藏，美到窒息的电影台词】
（涉及数十部电影，赶紧收藏起来吧）
1.爱情这东西，时间很关键。认识得太早或太晚都不行。
2.世上有那么多的城镇，城镇有那么多的酒馆，而她却走进了我的。
3.这不是因为我孤单或者是新年夜，我来是因为如果你意识到你要和某个人共渡余生，你会想你的余生能越快开始越好。
4.我遇见那么多人，可为什么偏偏是你，看起来最应该是过客的你，却在我心里占据这么重要的位子。
5.我的意中人是个盖世英雄，有一天他会踩着七色云彩来娶我，我猜中了开头，可是我猜不着这结局。
6.这是两种感情，晚上睡觉，我摸着你的手，就像摸我自己的手一样，没有感觉，可是要把你的手锯掉也跟锯我的手一样疼。你们娘儿俩是我的亲人，她是我的爱人，两边一样重，谁也代替不了谁。
7.有的人浅薄，有的人金玉其表败絮其中。有一天 ，你会遇到一个彩虹般绚烂的人，当你遇到这个人后，会觉得其他人都只是浮云而已。
8.我们每个人都生活在各自的过去中，人们会用一分钟的时间去认识一个人，用一小时的时间去喜欢一个人，再用一天的时间去爱上一个人，到最后呢，却要用一辈子的时间去忘记一个人。
9.岁月匆匆，我爱上过很多女人。她们在我的臂膀中问我爱不爱她们我都会说，爱。但是我最爱的女人，却从未问过我这个问题。
10.当我站在瀑布前，觉得非常的难过，我总觉得，应该是两个人站在这里。
11.就算坠入最黑暗的地方，我的爱，也不会让我成为永远的孤魂。
12.我要你知道，这个世界上有一个人会永远等着你。无论是在什么时候，无论你在什么地方，反正你知道总会有这样一个人！
13.不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？
14.如果我们的距离有100步，我会先走99步，然后等你走那最后一步，无论等多久，我也愿意，因为我爱你。
15.我所认为最深沉的爱,莫过于分开以后,我将自己活成了你的样子。
16.任何年龄的爱情都是合情合理的。
17.心灵的爱情在腰部以上，肉体的爱情在腰部往下。
18.费尔明娜，我等待这个机会，已经有51年9个月零4天，在这段时间里，我一直爱着你，从我第一眼见到你，直到现在，我第一次向你表达我的誓言，我永远爱你，忠贞不渝。
19.听到这个名字，即便我一只脚踏入了坟墓，我也会拔回脚来看看你。
20.对于世界而言，你是一个人；但是对于某个人，你是他的整个世界。
21.你永远也不晓得自己有多喜欢一个人，除非你看见他和别的人在一起。
22.她曾经说过，如果有一天我走丢了，就在原地等着，她会来找我。
23.一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我。只求在我最美的年华里，遇到你。
24.我最愉快的时刻，就是送你回家。我最悲伤的时刻，就是离开你。
25.幸福，不是长生不老，不是大鱼大肉，不是权倾朝野。幸福是每一个微小的生活愿望达成。当你想吃的时候有得吃，想被爱的时候有人来爱你。
26.你留下，或者我跟你走。
27.我这辈子已经受了太多的挫折，我实在是太累了。如果连你也失去了，我真的支持不下去了。
28.如果我没有刀，我就不能保护你。如果我有刀，我就不能拥抱你。
29.如果有一天我忍不住问你，你最喜欢的人是谁，请你一定要骗我，无论你心里有多么的不情愿，也请你一定要说，你最喜欢的人是我。
人生哲理类：人生和电影不一样，人生辛苦多了
30.要套住一个无法捉摸的女人，最好的办法就是帮她套上一只婚戒。
31.我觉得， 当你年轻的时候 ，你会相信你会认识很多人， 但后来你才会发现能交流的人其实很少。
32.这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞，飞累了就睡在风里，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是死亡的时候。
33.你们一直抱怨这个地方，但是你们却没有勇气走出这里。
34.人纵有万般能耐，可终也敌不过天命。
35.不要憎恨你的敌人，否则你将做出错误的判断。
36.虽然我们互相笑着说“回头见”，但是我们都心知肚明，分离即永别。
37.开拓视野，冲破艰险，看见世界，身临其境，贴近彼此，感受生活，这就是生活的目的。
38.记忆到底是什么？原来，我们什么都战胜不了，之前是命运，之后是回忆。
39.人生不能象做菜，把所有的料都准备好了才下锅。
40.什么是权利？当一个人犯了罪，法官依法判他死刑。这不叫权利，这叫正义。而当一个人
41.同样犯了罪，皇帝可以判他死刑，也可以不判他死刑，于是赦免了他，这就叫权利！
42.我觉得生命是最重要的，所以在我心里，没有事情是解决不了的。不是每一个人都可以幸运的过自己理想中的生活,有楼有车当然好了，没有难道哭吗？所以呢，我们一定要享受我们所过的生活。
43.当你年轻时，以为什么都有答案，可是老了的时候，你可能又觉得其实人生并没有所谓的答案。
44.星星在哪里都是很亮的，就看你有没有抬头去看他们。
45.人总是要醒的。某一天，醍醐灌顶，有些人，有些事，不是你的就不是。
46.我们的生命太短，来不及见证那些遥远到令人恍惚的词语，比如天长地久，海角天涯，碧落黄泉，沧海桑田。 所以，要活下去。
47.到不了的地方都叫做远方，回不去的世界都叫做家乡，我一直向往的却是比远更远的地方。
48.爱，不是寻找一个完美的人，而是学会用完美的眼光，欣赏那个并不完美的人。
49.每个人心中都住着一个孩子，每个女孩子心里都有一座城堡。
50.我一直在躲避，但我终于找到要保护的人了，那就是你。
51.因为爱你，只要你一个肯定，我就足够勇敢。
52.童年时的一场旅途是不是真的很短暂，距离缩短了，时间拉长了，我们迷失了。
53.大声的笑出声来，就不再害怕了。
54.什么时候我们开始无法像孩子一样肆意地大呼小叫了?心里的小情绪堆积得像山一样高，直到溢出来。与其如此，不如永远像孩子一样。
55.生活坏到一定程度就会好起来，因为它无法更坏。努力过后，才知道许多事情，坚持坚持，就过来了。
56.最远的旅行，是从自己的身体到自己的心，是从一个人的心到另一个人的心。坚强不是面对悲伤不流一滴泪，而是擦干眼泪后微笑着面对以后的生活。
57.带上信仰，去寻找属于你自己的国吧!哪怕倾尽一生。
58.生命是黑暗中闪烁的光!
59.人类，就是一直在重复过去的道路。每个人都认为自己是对的，然后就由罪恶衍生出更多的罪恶，悲哀衍生出更多的悲哀，永远找不到出路。
60.爱是需要付出代价，爱是需要担当，爱是需要努力争取，爱是需要你为了对方而放弃一些事情，并改变自己。
61.在两个人的世界里，管他的风雨雷电飞沙走石天崩地裂，只要能在一起就足够了。
62.爱是旅程，彼此要好好地对待，因为要结伴走很长的路。
63.信仰到底是什么呢，就是纵身一跃，就是我们跟神之间一个永远的约定，是舍弃旧的去开始新的生活;信仰就是从今以后，再也不要放开你的手。
64.我们都是流浪的孩子，只希望有一天，我们能看到属于自己的城市。
65.从一个城市到另一个城市，只有靠自己努力。学会长大，学会承受，学会哭过之后，还可以微笑地拥抱爸爸妈妈。
66.有些心事只能自言自语，有些秘密只能讲给朋友。有些痛苦只能默默承受，自己还是要靠自己拯救。真正的痛苦，没有人能与你分担，你只能把它从一个肩头，换到你的另一个肩头。
67.一个人的时候，怎么过?就算再难以承受，其实到最后我们总能走得过来。
【最全电影台词收藏，美到窒息的电影台词】
（涉及数十部电影，赶紧收藏起来吧）
1.爱情这东西，时间很关键。认识得太早或太晚都不行。
2.世上有那么多的城镇，城镇有那么多的酒馆，而她却走进了我的。
3.这不是因为我孤单或者是新年夜，我来是因为如果你意识到你要和某个人共渡余生，你会想你的余生能越快开始越好。
4.我遇见那么多人，可为什么偏偏是你，看起来最应该是过客的你，却在我心里占据这么重要的位子。
5.我的意中人是个盖世英雄，有一天他会踩着七色云彩来娶我，我猜中了开头，可是我猜不着这结局。
6.这是两种感情，晚上睡觉，我摸着你的手，就像摸我自己的手一样，没有感觉，可是要把你的手锯掉也跟锯我的手一样疼。你们娘儿俩是我的亲人，她是我的爱人，两边一样重，谁也代替不了谁。
7.有的人浅薄，有的人金玉其表败絮其中。有一天 ，你会遇到一个彩虹般绚烂的人，当你遇到这个人后，会觉得其他人都只是浮云而已。
8.我们每个人都生活在各自的过去中，人们会用一分钟的时间去认识一个人，用一小时的时间去喜欢一个人，再用一天的时间去爱上一个人，到最后呢，却要用一辈子的时间去忘记一个人。
9.岁月匆匆，我爱上过很多女人。她们在我的臂膀中问我爱不爱她们我都会说，爱。但是我最爱的女人，却从未问过我这个问题。
10.当我站在瀑布前，觉得非常的难过，我总觉得，应该是两个人站在这里。
11.就算坠入最黑暗的地方，我的爱，也不会让我成为永远的孤魂。
12.我要你知道，这个世界上有一个人会永远等着你。无论是在什么时候，无论你在什么地方，反正你知道总会有这样一个人！
13.不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？
14.如果我们的距离有100步，我会先走99步，然后等你走那最后一步，无论等多久，我也愿意，因为我爱你。
15.我所认为最深沉的爱,莫过于分开以后,我将自己活成了你的样子。
16.任何年龄的爱情都是合情合理的。
17.心灵的爱情在腰部以上，肉体的爱情在腰部往下。
18.费尔明娜，我等待这个机会，已经有51年9个月零4天，在这段时间里，我一直爱着你，从我第一眼见到你，直到现在，我第一次向你表达我的誓言，我永远爱你，忠贞不渝。
19.听到这个名字，即便我一只脚踏入了坟墓，我也会拔回脚来看看你。
20.对于世界而言，你是一个人；但是对于某个人，你是他的整个世界。
21.你永远也不晓得自己有多喜欢一个人，除非你看见他和别的人在一起。
22.她曾经说过，如果有一天我走丢了，就在原地等着，她会来找我。
23.一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我。只求在我最美的年华里，遇到你。
24.我最愉快的时刻，就是送你回家。我最悲伤的时刻，就是离开你。
25.幸福，不是长生不老，不是大鱼大肉，不是权倾朝野。幸福是每一个微小的生活愿望达成。当你想吃的时候有得吃，想被爱的时候有人来爱你。
26.你留下，或者我跟你走。
27.我这辈子已经受了太多的挫折，我实在是太累了。如果连你也失去了，我真的支持不下去了。
28.如果我没有刀，我就不能保护你。如果我有刀，我就不能拥抱你。
29.如果有一天我忍不住问你，你最喜欢的人是谁，请你一定要骗我，无论你心里有多么的不情愿，也请你一定要说，你最喜欢的人是我。
人生哲理类：人生和电影不一样，人生辛苦多了
30.要套住一个无法捉摸的女人，最好的办法就是帮她套上一只婚戒。
31.我觉得， 当你年轻的时候 ，你会相信你会认识很多人， 但后来你才会发现能交流的人其实很少。
32.这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞，飞累了就睡在风里，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是死亡的时候。
33.你们一直抱怨这个地方，但是你们却没有勇气走出这里。
34.人纵有万般能耐，可终也敌不过天命。
35.不要憎恨你的敌人，否则你将做出错误的判断。
36.虽然我们互相笑着说“回头见”，但是我们都心知肚明，分离即永别。
37.开拓视野，冲破艰险，看见世界，身临其境，贴近彼此，感受生活，这就是生活的目的。
38.记忆到底是什么？原来，我们什么都战胜不了，之前是命运，之后是回忆。
39.人生不能象做菜，把所有的料都准备好了才下锅。
40.什么是权利？当一个人犯了罪，法官依法判他死刑。这不叫权利，这叫正义。而当一个人
41.同样犯了罪，皇帝可以判他死刑，也可以不判他死刑，于是赦免了他，这就叫权利！
42.我觉得生命是最重要的，所以在我心里，没有事情是解决不了的。不是每一个人都可以幸运的过自己理想中的生活,有楼有车当然好了，没有难道哭吗？所以呢，我们一定要享受我们所过的生活。
43.当你年轻时，以为什么都有答案，可是老了的时候，你可能又觉得其实人生并没有所谓的答案。
44.星星在哪里都是很亮的，就看你有没有抬头去看他们。
45.人总是要醒的。某一天，醍醐灌顶，有些人，有些事，不是你的就不是。
46.我们的生命太短，来不及见证那些遥远到令人恍惚的词语，比如天长地久，海角天涯，碧落黄泉，沧海桑田。 所以，要活下去。
47.到不了的地方都叫做远方，回不去的世界都叫做家乡，我一直向往的却是比远更远的地方。
48.爱，不是寻找一个完美的人，而是学会用完美的眼光，欣赏那个并不完美的人。
49.每个人心中都住着一个孩子，每个女孩子心里都有一座城堡。
50.我一直在躲避，但我终于找到要保护的人了，那就是你。
51.因为爱你，只要你一个肯定，我就足够勇敢。
52.童年时的一场旅途是不是真的很短暂，距离缩短了，时间拉长了，我们迷失了。
53.大声的笑出声来，就不再害怕了。
54.什么时候我们开始无法像孩子一样肆意地大呼小叫了?心里的小情绪堆积得像山一样高，直到溢出来。与其如此，不如永远像孩子一样。
55.生活坏到一定程度就会好起来，因为它无法更坏。努力过后，才知道许多事情，坚持坚持，就过来了。
56.最远的旅行，是从自己的身体到自己的心，是从一个人的心到另一个人的心。坚强不是面对悲伤不流一滴泪，而是擦干眼泪后微笑着面对以后的生活。
57.带上信仰，去寻找属于你自己的国吧!哪怕倾尽一生。
58.生命是黑暗中闪烁的光!
59.人类，就是一直在重复过去的道路。每个人都认为自己是对的，然后就由罪恶衍生出更多的罪恶，悲哀衍生出更多的悲哀，永远找不到出路。
60.爱是需要付出代价，爱是需要担当，爱是需要努力争取，爱是需要你为了对方而放弃一些事情，并改变自己。
61.在两个人的世界里，管他的风雨雷电飞沙走石天崩地裂，只要能在一起就足够了。
62.爱是旅程，彼此要好好地对待，因为要结伴走很长的路。
63.信仰到底是什么呢，就是纵身一跃，就是我们跟神之间一个永远的约定，是舍弃旧的去开始新的生活;信仰就是从今以后，再也不要放开你的手。
64.我们都是流浪的孩子，只希望有一天，我们能看到属于自己的城市。
65.从一个城市到另一个城市，只有靠自己努力。学会长大，学会承受，学会哭过之后，还可以微笑地拥抱爸爸妈妈。
66.有些心事只能自言自语，有些秘密只能讲给朋友。有些痛苦只能默默承受，自己还是要靠自己拯救。真正的痛苦，没有人能与你分担，你只能把它从一个肩头，换到你的另一个肩头。
67.一个人的时候，怎么过?就算再难以承受，其实到最后我们总能走得过来。
#赠书#
新年伊始，从外地风尘仆仆赶回家，赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》，开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟，元气淋漓的十八岁，英年早逝。对于陈丹青而言，做视频节目也绝对是“陌生的经验”，每每提起这五个字，我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》，与高尔基回忆录的第三部同名，用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡，此地处处是大学，但我想鲜少有人知晓，什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》，全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画，这些隽永的作品，有些巨细靡遗，有些却已丢失来由，成了佚名的无上之作——但通通伟大，且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词，但若溯其本意，着实雄辩而深邃。
后两本是新书，工作人员希望我推荐，我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍，写到我不好意思，几近词穷。而陈丹青与木心，如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗，我远远看着，不敢再多提他们。更重要的是，我在慢慢用接近他们的方式，离开他们。另外，去年一整年，我看书草草若干，全记不太得。唯独想起有段时日，左右看不进字，觉得缥缈，疏离，与己无关。但手还是停不下来，便左翻右翻，竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章，若作品是作者所写，便是作者序；若是译文译品，则除却作者序外，还会添上译者序。小小序言，实则大有文章。
我过去调侃过一些译文书，译者洋洋洒洒书写，从生平纪事到机缘巧合，从国仇离恨到家长里短，几乎把一生都写上去，恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见，我认为是大忌，原因太过浅薄，不必多言。至于作者自己本身的作品，一旦进入序，看头就更多。小说虽是一面镜子，但同时挡住作者面目，把主观藏在客观的文学性中，堪称一体两面的不二之选。多少书籍，进入题目范畴，立刻势大力沉，对冲机制遍布，题外话只能是题外话。但此景此招，若转移序言，过于碎叨，或情感用事，太追求主义，便会露出马脚，尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头，在正文中游刃有余，偏偏到序言中，再也按捺不住艺术家的私心，彻头彻尾开始跳起舞来。当然，此举不分好坏，只是我看到这般差异，心中不免窃笑，属于自己的私房话罢了。
所以翻开这两本书，首先看的不是早已熟悉的讲稿内容，我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提，媒介的差异，着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来，有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上，这些通通不见，只剩干燥透亮的文字，配上形形色色，姿态各异的插图，厚厚一整本，压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么？非也。文字的魅力，在此刻才显出来：换行，断句，篇幅，转页，标点，破折号，遣词造句，行文用字，短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起，《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜，这才是局部在成为局部之前，它初始的，真正的，全部的样子。
扯远了，说回这几本书的序。我来回翻看多遍，忽的惊讶，哪有陈丹青自己的影子？序文当然出自陈丹青之手，可从头至尾，他都在提导演谢梦茜，说《局部》是她的节目，所有一切的调度，安排，取舍，全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同，谢梦茜之于《局部》，绝对重要，且不仅是按部就班，完成任务的那种重要，而是灵光频现，越过人与工业化，直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段：
“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后（也是他最偏爱的一集），和导演谢梦茜讲能不能试试看，在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来，不知效果会如何。谢梦茜答应下来，剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后，直接就哭起来了。
在此前我从不知有这样一件事，但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是，当时看到那一段，我也是直接在电脑前大哭，流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍，现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用，实在恢弘又玲珑；但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往，才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。
古早的江南都被拆了啊！可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了，仿若千百年来无事，风平浪静。这其中的庆幸和委屈，也只有留给有心人知晓了。”
如今再看，还是动容。
在序言里，陈丹青变得消失，不见，一直往后退，似是不在乎自己。我其实见怪不怪，他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”，“草草”，“荒废”，“谈话的泥沼”，“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书，取名“次要的作品”，里头介绍在各个历史时期中，如今看过去觉得“重要”的作品背后，次要的家伙们在做什么（例如印象派鼎盛期的乐帕热）。他讲话也是如此，说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品，他回道“那很好啊，我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲，开头第一句话即是：我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此，带有浓浓的反叛与反讽，还有极度看重的背后，举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗？他说自己谈论木心时，根本不期望有人当真，但若一百个人当中有哪怕一个人当真，他便又心满意足了——啊呀，人们哪里懂这背后的苦心与真心呢？只以为他讲的所有话都只是表面意思，不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊！帮教堂画壁画，自己画画，出席各种言不由衷的读书会，出书，帮木心整理遗稿，做节目（还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》）——精力旺盛啊！人们常忘记他快七十岁。这样一个人，在序言里，从头到尾不想提自己，只是不断诉说影像之魅力，让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。
扯得更远了，我几乎渐渐被他说服，全盘相信。可是突然，我反应过来，真的如此吗？如果不是陈丹青的文字，不是“我呆呆地站在那幅画前，想象上海早已失去的表情”，不是“我宁愿生一场无伤大雅的病，混进去，带着甜蜜的虚弱，仰看500年前的大壁画”，不是“董老太爷，你不知道我在画你呀！”，不是“你想要自己的风格，你就用走向前辈的方式，离开前辈，换句话说，你盯着大师看，心里其实想着自己的作品”，不是“说到巴尔扎克，不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎，而傅雷的结局，会让这位洞察人性的翻译大师，蓦然惊觉：他的笔锋，仍对人间有所不知”，不是“木心逃走了，我们去美术馆找他”。若不是这些话，还有很多很多其他，还记得的，已忘却的，不认同的，不想再提的。若不是这些存在，若不是他持续在讲话，哪来其后那么多事，甚至，哪来眼下这篇短文呢？
写到这里，我又想起不知是木心还是他讲：切忌伤感主义。
《局部》系列过去了，而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己，又要隐到后头去，不知做什么，过段时间，再端盘菜出来，让你吃下之外，还要你发慌，只能拼命做些什么，好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢？都是你自己，要做给自己罢了。
转这条微博，七天后，抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡，诸位无法真的奔赴意大利或敦煌，去亲自眼见这些工匠的作品。无妨，先在书里管中窥豹，也好捱过漫漫寒冬呀。 https://t.cn/A65ZYgYY
新年伊始，从外地风尘仆仆赶回家，赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》，开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟，元气淋漓的十八岁，英年早逝。对于陈丹青而言，做视频节目也绝对是“陌生的经验”，每每提起这五个字，我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》，与高尔基回忆录的第三部同名，用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡，此地处处是大学，但我想鲜少有人知晓，什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》，全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画，这些隽永的作品，有些巨细靡遗，有些却已丢失来由，成了佚名的无上之作——但通通伟大，且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词，但若溯其本意，着实雄辩而深邃。
后两本是新书，工作人员希望我推荐，我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍，写到我不好意思，几近词穷。而陈丹青与木心，如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗，我远远看着，不敢再多提他们。更重要的是，我在慢慢用接近他们的方式，离开他们。另外，去年一整年，我看书草草若干，全记不太得。唯独想起有段时日，左右看不进字，觉得缥缈，疏离，与己无关。但手还是停不下来，便左翻右翻，竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章，若作品是作者所写，便是作者序；若是译文译品，则除却作者序外，还会添上译者序。小小序言，实则大有文章。
我过去调侃过一些译文书，译者洋洋洒洒书写，从生平纪事到机缘巧合，从国仇离恨到家长里短，几乎把一生都写上去，恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见，我认为是大忌，原因太过浅薄，不必多言。至于作者自己本身的作品，一旦进入序，看头就更多。小说虽是一面镜子，但同时挡住作者面目，把主观藏在客观的文学性中，堪称一体两面的不二之选。多少书籍，进入题目范畴，立刻势大力沉，对冲机制遍布，题外话只能是题外话。但此景此招，若转移序言，过于碎叨，或情感用事，太追求主义，便会露出马脚，尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头，在正文中游刃有余，偏偏到序言中，再也按捺不住艺术家的私心，彻头彻尾开始跳起舞来。当然，此举不分好坏，只是我看到这般差异，心中不免窃笑，属于自己的私房话罢了。
所以翻开这两本书，首先看的不是早已熟悉的讲稿内容，我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提，媒介的差异，着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来，有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上，这些通通不见，只剩干燥透亮的文字，配上形形色色，姿态各异的插图，厚厚一整本，压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么？非也。文字的魅力，在此刻才显出来：换行，断句，篇幅，转页，标点，破折号，遣词造句，行文用字，短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起，《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜，这才是局部在成为局部之前，它初始的，真正的，全部的样子。
扯远了，说回这几本书的序。我来回翻看多遍，忽的惊讶，哪有陈丹青自己的影子？序文当然出自陈丹青之手，可从头至尾，他都在提导演谢梦茜，说《局部》是她的节目，所有一切的调度，安排，取舍，全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同，谢梦茜之于《局部》，绝对重要，且不仅是按部就班，完成任务的那种重要，而是灵光频现，越过人与工业化，直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段：
“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后（也是他最偏爱的一集），和导演谢梦茜讲能不能试试看，在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来，不知效果会如何。谢梦茜答应下来，剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后，直接就哭起来了。
在此前我从不知有这样一件事，但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是，当时看到那一段，我也是直接在电脑前大哭，流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍，现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用，实在恢弘又玲珑；但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往，才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。
古早的江南都被拆了啊！可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了，仿若千百年来无事，风平浪静。这其中的庆幸和委屈，也只有留给有心人知晓了。”
如今再看，还是动容。
在序言里，陈丹青变得消失，不见，一直往后退，似是不在乎自己。我其实见怪不怪，他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”，“草草”，“荒废”，“谈话的泥沼”，“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书，取名“次要的作品”，里头介绍在各个历史时期中，如今看过去觉得“重要”的作品背后，次要的家伙们在做什么（例如印象派鼎盛期的乐帕热）。他讲话也是如此，说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品，他回道“那很好啊，我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲，开头第一句话即是：我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此，带有浓浓的反叛与反讽，还有极度看重的背后，举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗？他说自己谈论木心时，根本不期望有人当真，但若一百个人当中有哪怕一个人当真，他便又心满意足了——啊呀，人们哪里懂这背后的苦心与真心呢？只以为他讲的所有话都只是表面意思，不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊！帮教堂画壁画，自己画画，出席各种言不由衷的读书会，出书，帮木心整理遗稿，做节目（还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》）——精力旺盛啊！人们常忘记他快七十岁。这样一个人，在序言里，从头到尾不想提自己，只是不断诉说影像之魅力，让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。
扯得更远了，我几乎渐渐被他说服，全盘相信。可是突然，我反应过来，真的如此吗？如果不是陈丹青的文字，不是“我呆呆地站在那幅画前，想象上海早已失去的表情”，不是“我宁愿生一场无伤大雅的病，混进去，带着甜蜜的虚弱，仰看500年前的大壁画”，不是“董老太爷，你不知道我在画你呀！”，不是“你想要自己的风格，你就用走向前辈的方式，离开前辈，换句话说，你盯着大师看，心里其实想着自己的作品”，不是“说到巴尔扎克，不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎，而傅雷的结局，会让这位洞察人性的翻译大师，蓦然惊觉：他的笔锋，仍对人间有所不知”，不是“木心逃走了，我们去美术馆找他”。若不是这些话，还有很多很多其他，还记得的，已忘却的，不认同的，不想再提的。若不是这些存在，若不是他持续在讲话，哪来其后那么多事，甚至，哪来眼下这篇短文呢？
写到这里，我又想起不知是木心还是他讲：切忌伤感主义。
《局部》系列过去了，而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己，又要隐到后头去，不知做什么，过段时间，再端盘菜出来，让你吃下之外，还要你发慌，只能拼命做些什么，好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢？都是你自己，要做给自己罢了。
转这条微博，七天后，抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡，诸位无法真的奔赴意大利或敦煌，去亲自眼见这些工匠的作品。无妨，先在书里管中窥豹，也好捱过漫漫寒冬呀。 https://t.cn/A65ZYgYY
人生的第一个痛苦之源是“愚痴”。
“愚痴”是现代汉语的翻译，古代佛经译为“无明”，英语译为Ignorance。众生何以为众生？就是因为一念无明生起，变身凡夫，自此流浪生死，作茧自缚，迷头追影，了无归期。这个大明觉海中忽尔一念之无明，是根本无明，又名“俱生无明”——与生俱来的无明。人有两方面是与生俱来的：般若是大明大觉，它是与生俱来的；无明是愚昧迷暗，也是与生俱来的。故人是明觉与无明的混合体、交叉体。但一般情况下，是无明占主导地位，而般若（智慧）处于潜流状态。般若和无明如同一枚硬币的两面：般若的反面就是无明，无明的反面就是般若。
若站在圆境的角度看，无明与般若的关系是“相即”的关系，这种“相即”的关系很玄妙、很微妙——无明即是般若的另一种表现方式和存在方式，般若也是无明的另一种表现方式和存在方式。般若与无明无二无别——无明即般若，般若即无明。才说般若，已是无明；才说无明，已是般若。般若一旦有执，当下即无明；无明一旦解缠，当下即般若。这种圆境下的般若与无明之关系十分玄妙，需要极高的辩证思维和修行体证才可以悟入。
人生的第二个痛苦之源是“我执”。
“我执”就是执著地认为有一个内在的“我”，这个“我”是身心的主人和主宰，是我们的灵魂。其实这个所谓的“我”恰恰就是无明本身，是需要我们通过般若和修行将其坚决破除的对象。
人生的第三个痛苦之源是“自恋”。
自恋源于我执，源于对自我的过度依恋。这种依恋和贪爱已经到了极端的程度，如此必然出现非理性的状态。自恋者难以客观公正地看待自己的优点和缺点，自恋者难以从现实出发来思考和处理日常事务，以及人际关系等。自恋者必然自大、娇淫、矜持、造作、自闭等。如此之人，必招重重痛苦与烦恼。
人生的第四个痛苦之源是“嗔恨”。
嗔恨就是心中莫明其妙地埋藏着一种讨厌一切、痛恨一切的念头。它是典型的负面情绪之一。在嗔恨心的渲染下，一切人间美好的景色和事物，在嗔恨者眼里都失去了光彩。在嗔恨者眼里，整个世界充满着灰暗的、冰冷的、疏离的、暴力的、死亡般的气息。
嗔恨是一股地狱之火，它能焚烧一切善良和美好，它与死亡相连。嗔恨有一种试图扼杀所有生命的强烈倾向，努力让这个世界变成一片死寂，并在此过程中体会到一种微妙的、难以觉察的快感。如果这个愿望得不到很好的实现，会时刻感到莫明而难耐的痛苦与煎熬。
2.8 嗔恨是对悲苦之残余的一种反应。
这不是嗔恨的唯一来源，但却是一个重要来源。就通常而言，嗔恨心来自此前（特别是少儿时期）经历的各种悲伤与苦难的记忆。这些悲伤和苦难是如此之强烈，时刻异化着经历者的心理，最终将经验者异化成一个反社会、反人性、反理性的嗔恨者。一般而言，童年或青少年时期，生活在一个缺少爱缺少温暖的环境里的人，长大后较容易成为一个被嗔恨心主宰着的人。
人生的第五个痛苦之源则是“贪婪”。人的生物性本能就是以自我为主的动物性和物性的混合。生物性的本能始终关心的是更多的占有，想尽办法扩张自己的势力，追求永生（如不能永生，则通过繁殖后代的方式来延续生存），这三者合在一起，就名之为“贪婪”。
生物性的本能是贪婪的正面和直接的来源，除此之外，还有一个间接的来源——“对‘万物无常’缺乏正确的认识”。自我始终有一个顽固的倾向，即认为一切似乎都可以永恒。而事实正好相反：所有的事物都有自己的生、长、衰、亡过程，最后无一例外地必然死亡和消失。因为自我无故地认定它自己和一切都是永恒的，既然是永恒的，那当然要囤积和占有更多的东西以供日后消费和使用。如此，贪婪的念头自然地就萌生了。
当“愚痴、我执、自恋、嗔恨、贪婪”处于明显的状态之时，就说明它们已经到了很严重的程度了，不然它们不会“明显”。怎么消除它们呢？“通过深入的禅定可有效地化除。”必须承认，人类在解决自身问题时，几千年下来，除了禅定等有限的方法以外，我们的对治几乎都是失败的，至少是浅薄的或临时性的。以至于数千年历史下来，人类不仅在“五毒”上没有减少和淡化，反而大大增强——我们这个时代“五毒”最为强盛。由是可知，我们对自己的觉知和认识，还远远不够。但我们东方人探索出了一条行之有效的道路——禅修之路。这条路是目前人类认识自己、反省自己、深入自己、超越自己的最佳方式。禅修就是向生命内部（认识你自己）的旅行。
“愚痴”是现代汉语的翻译，古代佛经译为“无明”，英语译为Ignorance。众生何以为众生？就是因为一念无明生起，变身凡夫，自此流浪生死，作茧自缚，迷头追影，了无归期。这个大明觉海中忽尔一念之无明，是根本无明，又名“俱生无明”——与生俱来的无明。人有两方面是与生俱来的：般若是大明大觉，它是与生俱来的；无明是愚昧迷暗，也是与生俱来的。故人是明觉与无明的混合体、交叉体。但一般情况下，是无明占主导地位，而般若（智慧）处于潜流状态。般若和无明如同一枚硬币的两面：般若的反面就是无明，无明的反面就是般若。
若站在圆境的角度看，无明与般若的关系是“相即”的关系，这种“相即”的关系很玄妙、很微妙——无明即是般若的另一种表现方式和存在方式，般若也是无明的另一种表现方式和存在方式。般若与无明无二无别——无明即般若，般若即无明。才说般若，已是无明；才说无明，已是般若。般若一旦有执，当下即无明；无明一旦解缠，当下即般若。这种圆境下的般若与无明之关系十分玄妙，需要极高的辩证思维和修行体证才可以悟入。
人生的第二个痛苦之源是“我执”。
“我执”就是执著地认为有一个内在的“我”，这个“我”是身心的主人和主宰，是我们的灵魂。其实这个所谓的“我”恰恰就是无明本身，是需要我们通过般若和修行将其坚决破除的对象。
人生的第三个痛苦之源是“自恋”。
自恋源于我执，源于对自我的过度依恋。这种依恋和贪爱已经到了极端的程度，如此必然出现非理性的状态。自恋者难以客观公正地看待自己的优点和缺点，自恋者难以从现实出发来思考和处理日常事务，以及人际关系等。自恋者必然自大、娇淫、矜持、造作、自闭等。如此之人，必招重重痛苦与烦恼。
人生的第四个痛苦之源是“嗔恨”。
嗔恨就是心中莫明其妙地埋藏着一种讨厌一切、痛恨一切的念头。它是典型的负面情绪之一。在嗔恨心的渲染下，一切人间美好的景色和事物，在嗔恨者眼里都失去了光彩。在嗔恨者眼里，整个世界充满着灰暗的、冰冷的、疏离的、暴力的、死亡般的气息。
嗔恨是一股地狱之火，它能焚烧一切善良和美好，它与死亡相连。嗔恨有一种试图扼杀所有生命的强烈倾向，努力让这个世界变成一片死寂，并在此过程中体会到一种微妙的、难以觉察的快感。如果这个愿望得不到很好的实现，会时刻感到莫明而难耐的痛苦与煎熬。
2.8 嗔恨是对悲苦之残余的一种反应。
这不是嗔恨的唯一来源，但却是一个重要来源。就通常而言，嗔恨心来自此前（特别是少儿时期）经历的各种悲伤与苦难的记忆。这些悲伤和苦难是如此之强烈，时刻异化着经历者的心理，最终将经验者异化成一个反社会、反人性、反理性的嗔恨者。一般而言，童年或青少年时期，生活在一个缺少爱缺少温暖的环境里的人，长大后较容易成为一个被嗔恨心主宰着的人。
人生的第五个痛苦之源则是“贪婪”。人的生物性本能就是以自我为主的动物性和物性的混合。生物性的本能始终关心的是更多的占有，想尽办法扩张自己的势力，追求永生（如不能永生，则通过繁殖后代的方式来延续生存），这三者合在一起，就名之为“贪婪”。
生物性的本能是贪婪的正面和直接的来源，除此之外，还有一个间接的来源——“对‘万物无常’缺乏正确的认识”。自我始终有一个顽固的倾向，即认为一切似乎都可以永恒。而事实正好相反：所有的事物都有自己的生、长、衰、亡过程，最后无一例外地必然死亡和消失。因为自我无故地认定它自己和一切都是永恒的，既然是永恒的，那当然要囤积和占有更多的东西以供日后消费和使用。如此，贪婪的念头自然地就萌生了。
当“愚痴、我执、自恋、嗔恨、贪婪”处于明显的状态之时，就说明它们已经到了很严重的程度了，不然它们不会“明显”。怎么消除它们呢？“通过深入的禅定可有效地化除。”必须承认，人类在解决自身问题时，几千年下来，除了禅定等有限的方法以外，我们的对治几乎都是失败的，至少是浅薄的或临时性的。以至于数千年历史下来，人类不仅在“五毒”上没有减少和淡化，反而大大增强——我们这个时代“五毒”最为强盛。由是可知，我们对自己的觉知和认识，还远远不够。但我们东方人探索出了一条行之有效的道路——禅修之路。这条路是目前人类认识自己、反省自己、深入自己、超越自己的最佳方式。禅修就是向生命内部（认识你自己）的旅行。
✋热门推荐