#进乎道##想进步进乎道##行动始于智者#
20210727
大家早上好，今天重读《写作法宝》，共同进步[握手]

要写好就得实践，此乃至理名言，其言名在于其理真。要写好的唯一办法就是强迫自己保证每天都写。
一切写作最终都是在解决问题。这个问题也许是到何处去寻觅事实，或是如何组织材料；也许是方法、度，或是语气、风格。无论如何，你都得面对问题，解决问题。有你会苦于找不到解决方案而绝望。你会想，“就是活到九十岁，我摆脱不了这个困境。我自己就常这么想。一旦解决了问题，我像外科医生一样去除了第500个阑尾。这些我都经历过。

#进乎道##想进步进乎道##行动始于智者#
大家早上好，今天重读《创意写作大师课》，共同进步[握手]

虽然你会在这本书里得到很多支持和指导，但是书里提供的并不是什么锦囊妙计。那些想要寻找某种神奇模板或者现成套路的人一定会空手而归。本书提到的作家在他们的作品里不仅投入了时间，也注入了情感与灵魂。他们接受这样一个事实:要写出好作品，需要勇气、毅力和独立的精神。不过，这并意味着他们对自己写的任何东西都有信心。你将会读到，他们中的很多人在每次面对一张白纸的时候都曾焦虑过，而且有时候他们感觉自己像个冒牌货，竟敢贸然假定甚至寄希望于别人能对他们的字感兴趣。不管怎样，他们坚持不懈，愿意在这条艰难的道路上奋力跋涉，给世界各地的人带来欢乐和启迪。如果你也准备好要踏自己的历险征程，这本书就是为你而写。

费希特对浪漫主义观念的贡献恰好就在于此。他说，如果你只是一个耽于冥想的人，一味在知识的王国里追问诸如做些什么，如何生存这类问题，那么，你将无法发现答案。之所以发现不了答案是因为知识往往要以一些更宽广的知识为前提条件。当你着手解决一个命题并争取这个命题的权威性时，你需要引进另外一些知识和命题来验证前一个命题。每个引进的命题需要轮流验证，为了支撑一个观点，需要引进一些更广泛的概念。如此这般，就会没完没了。因此，这种追问是没有尽头的，我们只能止步于斯宾诺莎的体系，这个体系至多是一个严谨的合乎逻辑的统一体而已，其间没有任何活动的空间。
事实并非如此，费希特说。我们的生命并不倚仗冥想所得的认识。生命不是源于我们对自然或对事物无功利性的冥想。生命始于行动。知识只是工具，这一点后来被威廉·詹姆斯、柏格森和很多人反复论及。知识只是自然服务于有效生活和行动的工具而已，知识让人们了解如何生存以及做些什么，了解如何做人，了解如何改造事物为我所用，换句话说，就是了解如何用一种混沌半直觉的方式生存下来（有所为是为了不至于灭亡）。这样的知识，意味着是对世界某些事物的接受，之所以接受是因为不管我们乐意与否，我们都得接受，是因为它是建立在生物学意义的冲动和生存必然性的前提之上，这样的知识对费希特而言是一种信念的行为。“我们不是因为了解才行动，”他说，“我们因为需要行动起来才了解。”知识不是一种被动的东西。外在的自然撞击我们，阻拦我们，但它是供我们创造之用的黏土；只要我们创造，我们就能重获自由。由此他得出一个重要命题：事物之所以是这副模样，不是因为它们外在于我而独立存在，而是因为我让它们变成那样；事物存在的形式取决于我如何对待它们，我需要它们做什么。这是出现较早却影响深远的实用主义。食物不是先于我的饥饿存在的，而是因为我的饥饿它才变成了食物。他说道：“不是因为食物摆在手边我才想到吃它；而是因为我饿了，那样东西才变成了食物。”“我从不因为我必须接受自然所赐而接受自然所赐”：动物才那样干。我不会像台机器一样记录发生的一切——洛克和笛卡尔曾认为这是人做的事情，那是一派胡言。“我从不因为我必须接受自然所赐而接受自然所赐，我相信自然所赐是因为我乐意相信。”
谁才是主人？自然还是我？“我不为目的所左右，目的是由我来决定的。”“世界，”一个评论家这样说过，“是内心生活梦想出来的一首诗。”这是一种戏剧化且富有诗意的说法，说明经验出自我的行动。因为我有特定的生活方式，事物也以特定的方式呈现给我：作曲家的世界有别于屠夫的世界，十七世纪人的世界有别于十二世纪人的世界。可能有些事物是共同的，但更多的事物，或更重要的事物并不一样。所以施莱格尔说，强盗之所以罗曼蒂克是因为我使他们罗曼蒂克；没有什
么天生罗曼蒂克的东西。自由是行动，而非冥想。“自由本身算不上什么，”剧作家恩斯特·劳帕赫说，“变得自由才是向天堂的飞升。”我建造我的世界正像我创作我的诗歌。然而，自由是一把双刃剑：因为一旦自由，我就能够消灭别人；自由是犯下邪恶罪行的自由。蒙昧人互相残杀，费希特说，而开化的民族有一定的预见能力，能够利用法律、联盟、文化的力量继续互相赶尽杀绝。文化无法制止暴力，在整个十八世纪，人们普遍拒绝这种说法（当然还是有些例外）。对十八世纪的人来说，文化能够制止暴力是因为文化即知识，而知识可以证明暴力的不可取。费希特的看法与他们不同：唯一能够制止暴力的东西不是文化，而是道德的重建——“人类应该有所为，有所成。”
费希特的整个观点是：人是一种持续进行的行动——连行动者都称不上。人必须坚持不懈地生产和创造才能臻于完满。一个不再创造的人，一个只是单纯接受生活和自然所赐的人，其实已经死了。这个道理不仅适用于人类，也适用于民族（这里，我无意涉及费希特的政治暗示）。费希特从个人说起，他自问什么是个人，一个人怎样成为一个完全自由的个体。只要人还是一个空间三维体，他就不可能是完全自由的，因为自然会以千万种手段限制他。因此，唯一能够达到完全自由的是某种大于人本身的东西，某种内在的东西——即便我无法控制我的身体，我仍可以控制我的精神。费希特所理解的精神不是单个人「的精神，而是很多人共有的精神，之所以说是共有的精神，是因为单个人的精神是不完美的，因为单个人的精神在一定程度上受到某个特定躯体——精神的寄存之处的围困和限制。不过，如果你问何谓纯粹精神，纯粹精神就是某种超验性的实体（很像上帝），我们每个个体都是那束焰心迸发的火花——这一神秘观念可以追溯到伯麦那里。