周末观影|《美国往事》,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。

【美国往事,并不如风】

罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆,掏出一张新闻报纸,看着三个好兄弟的讣告,突然头脑中响起一阵电话铃,那是他为了保护最好的兄弟麦大,故意叫警察来抓捕的电话,却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散,响了二十四次,犹如为悔恨所缚的每日每夜,从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 

在《美国往事》中,黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。她爱过他,对的,她是那么自私地爱过他,他也爱过他吗,显然,他始终不曾放下过他。

多年以后,面条回到肥莫的小酒馆,曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所,当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上,透过墙眼,偷窥面粉仓,恍然间,孩提时代的光又透过墙眼,重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞,小面条隔墙偷看,黛博拉明知道被偷窥,故意当场换衣服,让他看到自己的裸背,引得他痴痴地追上去,却换来一句,“照照镜子吧。”

《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性,黑帮混混和女妖精本来就是互文的,哪怕是童年女神黛博拉,也沦为了麦大的情妇。

黛博拉是有天使面孔的妖精,唱片机响,她在身边放着一面镜子,面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的,她微微侧过头去,做了个双臂交叉的优美动作,衬起一张天使脸蛋,眼神忽而瞥向砖墙,道是无情却有情地微笑。当然,黛博拉之舞更多的是为了自己,镜子一直都是自我膨胀的载体,从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态,渴仰舞者的光临,在跳舞的间隙,她不经意地看看镜中的身影,若无其事的自恋,显得她分外早熟,也妩媚至极。

多年以后,面条走进黛博拉的化妆室看望她,墙上海报颂唱着埃及艳后的青春,镜子中埃及艳后在卸妆,红颜迟暮。对于黛博拉,镜像是她膨胀的雄心,也是无法回避的沧桑,只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心,黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福,换取了美得慎人的化妆脸,像一张惨白华丽的面具。不过,哪怕让她再选一遍,她也会离开面条来到好莱坞,一代美国女神解释一代美国梦。

“岁月催人老啊,面条。”她曾经为他读《雅歌》,他坐在他对面,他们细细端详彼此的面容,三十五年后,王女在她的御座上仰起头来,给他看自己满面皱纹,他们仅剩的回忆终于粉碎。

【没有我你该怎么办】

麦大热爱坐皇座,犹如黛博拉热爱照镜子,他们是面条生命中最重要的男人和女人,可是相比面条,他们都太复杂。

莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要,于是大家不约而同地相信,麦大对面条的心,不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣,枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态,他伸出苍老的手来,还多了层指甲油,到底是达官显贵注重保养,或者心中仍然怀有柔情,总之他就是比面条阴柔一些。

麦大管面条叫做叔叔,其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称,恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时,麦大前来捣乱,黛博拉便不无讽刺地说:“走吧,你妈妈叫你。”谁都懂的,年少夫妻到头来,总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力,理所当然地成了美国梦的象征,麦大一次次想带着他走上新的辉煌,当然那是面条所无法接受的险路,从这角度上来看,难说谁辜负了谁。

其实他们初相遇的场景,确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少,小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉,遇到正迁居纽约的小麦大,顺道截了他们的生意,坐在马车上扬长而去,装满家具的车,陌生少年晃悠晃悠的双腿,形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后,麦大走进了面条的人生,青春越变越刺激,从分享同一个女孩,到共闯江湖建立门户。面条入狱,麦大抚养他的母亲;面条出狱,麦大带着女人来找他;面条为情所困,他讽刺他的每一位情人,发展到夺走了他的钱,夺走了他的女孩,却为自己的小孩取名叫大卫,那是面条的本名。

面条和黛博拉感情的载体是光和尘,他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私,做成了一单大生意,两人抱在一起落入水中,面条率先探出头来,找不到麦大,所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来,朝面条伸出手,对他笑开了花,轻狂的笑脸,浮着朦朦水雾:“没有我你该怎么办?”从此俩人只要吵架就会去水中游泳,从纽约的小河,到佛罗里达的海,上天之水,文明诞育的象征,上岸就是新大陆。

我们以为,面条发现麦大就是贝利部长以后,那些相濡以沫的水也该蒸发了,谁知看到枪的时候,他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪,克制着不冲上前去,是达官显贵的尊严,表情中却暗涌狰狞,那是他一生的恨海。

【一位叔叔】

小面条有一张过于俊美的脸,眼珠很黑很大,嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的,遇到性感女孩,笑得一脸没见过世面的淫荡,遇到黛博拉,笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑,和好兄弟们一起驰骋街头,高耸的曼哈顿大桥,小混混们的身影又渺小又骄傲,谁都相信他们可以称霸江湖,面条是最年轻的法外叔叔,最小的多米尼克走起路来眉飞色舞,后来他被一枪击中,扑倒在他怀中,仍充满稚气地对他说:“面条,我滑倒了。”

长成大面条,他的笑容变得无奈,曾经的叔叔跟不上美国的变迁,救不了他的朋友,留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑,显得难以落脚,去往他乡逃避内心的痛苦,临行前在车站照镜子,仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质,恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活,加之莱昂内对美国梦的惆怅,便产生了强烈的化学反应,他就这么悲伤地游荡着,从蒸汽环绕的纽约,游荡到尘土扑面的纽约。

俗话说尘归尘土归土,追回了当年真相,麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头,突然显得无处可去。道路上车来车往,《上帝保佑美国》再次响起,载着麦大尸体的垃圾车远去,载着一大群青年男女的敞篷车驶过,车灯交互,照在面条脸上如梦非真,倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代,在烟雾缭绕的鸦片馆,面条还揣着那张报纸,他抽了口鸦片被呛到,便疲倦地蜷起身,躺在榻上,好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了,面条仿佛看到了什么,他笑了起来,门外的皮影戏,摆放的佛像,叠嶂的帷幕,无不为这一笑增添鸦片味的伤感。

面条的笑容成了影史之谜,谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后,小混混们都渴望笑成这样,那是爱过活过的标志,受影响最深的就是姜文,《阳光灿烂的日子》当中,马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的:拍摄结尾的时候NG了很多次,NG到德尼罗忍不住笑场,面条的笑容便由此诞生,来得如此浮动,笑得如此朦胧。我们无法说出,到底是因为鸦片馆的氛围,还是因为这笑容太偶然也太即兴,导致它摆脱了确切的含义,而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇,不就是因为模棱两可的情愁吗?最重要的,也不是让你确切说出他们到底做了什么,不是让你说出谁辜负了谁,记忆太无常了,重要的是诞生记忆的此情此景,那些往事的符码:弥漫起一整个浮生的烟雾,和那些不能如烟的光晕,灯光,面粉仓的光,水光,晨光中的曼哈顿大桥,让人欲罢不能。

面条为情所困的一生,犹如莱昂内为情所困的一生,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

文|读者:石新雨
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-

沈梦辰这婚,到底还结不结了?
相信是很多关注沈杜俩人的网友,都很纳闷的一件事儿。
从沈杜秀恩爱多年,到好事将近,到沉淀无声,再到沈梦辰上综艺公开“催婚”,再到杜海涛隐晦表示:时候未到。
当事人的含糊其辞,各界的众说纷纭,让好端端一件喜事,陷入了罗生门。
而关于俩人到底为什么不结婚,杜海涛说的是顺其自然。
近日沈梦辰终于松口了,自曝了“不结婚”的真相——
不是催不动,不是不爱了,不是时候未到,而是不敢结。
她在综艺《让生活好看》里,谈到女明星结婚这事儿,有些无奈。
一些代言会来向她确认是否要真的结婚。
一旦有结婚的打算,马上换掉代言人。
结婚前你可以是少女,接各种各样的代言,不受限制;
可是一旦结婚,身份从少女变成了妻子,之后还会是母亲,大大受限,很多以前合作的品牌和项目,就会因为不符合定位,而把自己舍弃。
这是圈内很多同行都要面临的问题,也同样是沈梦辰要正视的。
面对这些,沈梦辰做的选择是——将结婚的事宜往后延。
很多时候不是自己想停下就可以停下,女艺人一旦结婚生小孩之后,就会被这个行业给抛开。
选了事业,就没办法很好的兼顾家庭,选择了婚姻,事业一定会大大受限。
也许有人也会奇怪,明星赚这么多,少工作个一年半年,也没什么影响。
但对于一些吃青春饭流量饭的明星而言,消失半年一年,可能以后的工作也都消失了。
这是一种无奈的选择,也是一种必然的妥协。
在事业和婚礼面前,她选择了事业。
02
其实别说结婚,恋爱对于圈内的绝对多数人来说都是洪水猛兽,是一个轻易不敢踩的雷区。
在这个更新迭代迅速的娱乐圈,别说结婚,连搞对象都困难,不小心踏错一步,轻则掉粉,重则被换失去机会。
即使哇唧唧哇娱乐老板龙丹妮公开表示不反对艺人谈对象,也承认这是一种人性选择,不能违背人性。
壹心娱乐大boss杨天真也曾说过,自己并不反对艺人谈对象。
那么现实中呢?
鹿晗公开恋情,一夜掉了80万粉;
黄子韬已经是名气很高的艺人了,有影视作品输出,有专辑发,还是好几档综艺节目的导师,粉丝更是有几千万。
就是这样的一个黄子韬,他曾经说过,他最大的梦想就是——搞对象。
“我的梦想就是跟一个女孩正大光明走在路上,我想亲就亲,我想抱就抱,我想掐他就掐他,这是我的梦想。”
因为《山河令》爆红的男主龚俊,接受媒体采访的时候,谈及恋爱结婚的时候表示:“还结什么婚呀,先赚钱。”
而通过《创造101》出道的江苏普通女孩杨超越,更是目的明确——努力工作赚钱然后买房。
在《心动的信号》里,众人打趣让超越妹妹找个男朋友,她直接摆手拒绝:“我一点都不想谈恋爱,我就只想赚钱。”
甚至还留下了一句:“男朋友随时可以找,好的工作不好找。”
沈梦辰也是如此,她知道自己要的是什么,也明白对于当下的自己而言什么才是最重要。
结婚什么时候都不晚,钱这会儿不挣,以后可就难挣了。
当然同样面临的是,一味选择事业,耽搁爱情,也不是长久之计。
经济学十大著名理论之二:“人们面临权衡取舍”,“某种东西的成本是为了得到它而放弃的东西”。
它告诉我们:生活中的权衡和取舍是很重要的,同样的,所有的选择都要付出代价,即付出机会成本。
世间安得两全法,每一个选择都要有代价,就看个人的权衡利弊了。
03
也许有人要说了,小编你举的例子没有一点代表性,娱乐圈和咱们普通小老百姓能共情吗?他们赚多少我们又赚多少?
可实际上的是,这个世界上多得是为了几两碎银做出牺牲取舍的普通人。
前不久,微博上火了一个话题,讲的是一个男子在爬长城的时候,还不忘打开电脑工作。
逛迪士尼的时候,打开电脑工作;
吃饭聚会的时候,打开电脑工作;
KTV里也不不忘回复工作群里的消息;
大街上的垃圾桶也是社畜们办公的地点……
如此种种,不是个例,而是很多打工人的缩影。
看样子,像是一群努力的社畜为了工作在拼命,可是如果有任性的机会,谁不想关掉微信扔掉电脑,心无旁骛的去玩耍,去休息,去放松一次呢?
不是没有选择,是这个选择没有必要,代价很大,任性不起来。
比起一点点的娱乐,一点点的休息时间,眼前的这份工作更重要。
普通人不为工作牺牲一点休息时间,损失的是一点奖金,一次晋升,一份工作;
明星不为工作牺牲一点个人生活,损失的是一个代言,一个机会,一群粉丝……
都是一样的。
曾经看到过一句话,说的是:如果不是生活所迫,谁愿意把自己整的一身才华。
第一次看到这句话的时候,下意识的是想笑,可是再读,细品之下,只有辛酸和无奈。
无独有偶,李雪琴也曾谈论过类似的问题,她说:“找工作别寻思钱多事少离家近,高兴高薪全要那是不可能的。”
她说:高兴指数和高薪指数是负相关的。
你很难找到一个最高兴还最挣钱的活儿,但是你绝对可以找到一个工资又低又不开心的工作。
不对自己狠下心,又怎么得到自己想要的东西呢?
钱多事少离家近的工作,有高光事业还能兼顾家庭和孩子的人生,谁都想要拥有。
但这很难。
名气如赵丽颖,离婚后还要带着娃进剧组;实力如热依扎,拍摄《山海情》还不忘一边背剧本一边奶孩子。
孟子《鱼我所欲也》中有言:“鱼,我所欲也,熊掌亦我所欲也;二者不可得兼,舍鱼而取熊掌者也。”
这句话的本质上不是在说:当出现两个选择的时候,不是只能二选一。
而是在告诉我们,当出现两者不能同时得到的时候,我们应当如何做出取舍。
如果顾此失彼,只能得不偿失。
水看似清澈,并不是因为它没有杂质,而在于懂得从沉淀;心看似通透,也不是因为没有杂念,而在于明白取舍。
一个篮子里不能放所有的鸡蛋,好东西也不会被一个人都拿走。
所以我们只能在在我们较为有限的生命里,选择当下自己最想要的那一个。
愿大家人生的每一次抉择里,都能做出最适合最好的那一个决定。

No.47 文辉 (2014/多少爱,可以重来)  12P

最开始我只感受到温柔,后来发觉,其实文辉有整个潘家园最健全的那一颗心。
对赞美坦诚笑纳,对短处也不讳言,难过时会求助,很善良却不退让出边界,永远听得清自己所想所要,而且争取得坚定勇敢。
他得到很多爱,也给出很多爱。

#潘粤明角色总选# #潘家园人物谱#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 女人的心已经不在,无论他们怎么挽回,也无法点燃那曾经的爱情。但有一点是可以肯定的,真正爱你的男人,分手后一定会有这个表现:纠缠!
  • 4.4-4.6 3天4.5部#Ultimafes##WARUDOKAOSU##StarWink Fes#你好 迟到的repo随便写一下-1.这几天第一个见到的人
  • 僕自身、反抗期はもう終わっているので(笑)……難しかったですが、いろいろ考えて演じましたので、ぜひ注目してみてください!■亀梨和也(野木真樹・役)コメント羽村く
  • 然而,复刻品手表和正品手表之间的区别让一些用户在购买时感到困惑。  在方面,复刻品通常比正品便宜。
  • 我当时还说和楚11.13爆发很像,都是因为翻粉丝牌导致的...于是这个渣男&小三的比喻用在这里就更好笑了[允悲]想起了之前mg箱子里形容得楚be lik
  • 19.目标的感召力和吸引力,会让人坚定自信、追求卓越,坚持不懈向高峰攀登,最终“一览众山小”。18.“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金”不凡的征程、艰苦的创业,历
  • 保**正常服务内容:1、提供注册新公司挂靠地址,价格美丽,赠送服务:免费代办注册公司2、免费代理注册3、可代理记账价格合适,安全可靠的注册地址哦,欢迎来电咨询#
  • 因此可以看出,李大爷对找另一半的要求,就是看着顺眼就先试婚,后续相处不错就一起搭伙过日子,反正就是不结婚不领证,等百年以后,老伴就回到自己家里,财产一分也不给。
  • 本穴位在食指上,为大肠经区域,一则大肠经循鼻而过,二则大肠与肝脏腑别通,肝经走鼻之内部(颃颡),故本穴调治鼻病甚佳,能通鼻塞,止鼻涕。木穴对应于肝,脏腑别通论提
  • 在实际使用中,该系统能够更快速地降低车间内的温度,有效缓解了工人们在高温环境下的不适感,提高了工作效率和品质。首先,这种系统利用水冷却的方式,相比传统的空调系统
  • 3\CPB肌肤之钥修护面霜CPB这款面霜是有分开日间和夜间来用的,日霜和晚霜容量都是一样,针对25岁以上的女性,这两款面霜是相对比较适合的,有很好的抗衰老修复效
  • $当升科技(SZ300073)$:近期走势比较犀利,前面指数和板块调整明显,但该股却并未受到影响,离前高就差临门一脚,主要题材是固态电池+锂电池的,方向是没问题
  • ——樊小纯 既敌不过人海千千,也不能,见字如面。--查克·海耶斯那些能写进朋友圈里的文艺美句:如果樱花常开,我们的生命常在,那么两厢邂逅,就不会动人情怀。
  • #神州飞碟 #游乐设备 #赚钱利器 #选购秘籍云南怒江灵车出租-运遗体返乡▓联系:400-895-1030 ▓接送服务:为有伤病员转运单位和个人提供专业转运服
  • #饭圈扩关[超话]# 嘟嘟嘟一台巨大的扩关车来啦带着我可爱的huq宝贝们来了快看看啦车主这里插插~IXFORM团粉偏姐jo一点棈外是院粉cp的部分该磕的都磕鹅鹅
  • 最近报复性娱乐累的也不想运动 好吧其实是懒了 今天大早上五点多就起来收拾收拾后就去学校跑步去了 觉得这么坚持运动一方面司机保持身材 更重要我觉得是对心理的建设
  • #吴羽霏[超话]#今天是心情日记营业的第1236天2024.4.29 星期一 天气 晴〖房间摘录️〗a.在梦里纠结首演该做什么发型醒了b.扎马尾灵魂画手c.电
  • 做完皮肤像剥了皮的蛋清欧洲之星的能量没有热玛吉的高,所以即时效果不会太,我是每隔三个月做一次,连续做了三次、效果比较满意了,有了清晰的下颌线皮肤紧致 黑眼圈 法
  • 还点了一个可丽饼和炒蔬菜的 就相对一般最近吃的烧烤有点多了……『白日之下』社会现实题材,但我觉得拍的有点意料之中…就这个类型的电影,看过相关的,知道啥电影内容了
  • .白莉‍⚕真的是我的心头爱了,不仅讲解到位,并且温柔细心❤先去做了皮肤检测,‍⚕会根据个人的皮肤状态来定制适合自己的治liao 方案,通过白莉‍⚕专.业的指导让