周末观影|《托斯卡纳艳阳下》
“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”

作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。

文|读者:日落星野
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-

“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒,于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句,道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫,令人心向往之。而现实中,每每这个时节,总要被梅雨季节困扰,道不尽的湿哒哒黏糊糊,心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画:把画纸平铺好,用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵,挥洒出高低错落的彩色房子,同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊!快点回来吧!

于这样的阴雨天,泡一壶茶,躺在阳台藤椅上,看一部洒满阳光的片子,岂不妙哉?!我拿着画笔,走进电影《托斯卡纳艳阳下》,绘出一个中年女人的失意与追逐。

电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》:爱总忽然退潮,心慌乱触礁,沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂,突然之间,她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地:那个男人说“其实我从没爱过你”,律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里,她回忆起之前被忽略的暗潮涌动,大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗?年轻的时候,女孩子们一脸高傲地说“子不我思,岂无他人!”随着镜头转换,前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚,女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。

失意的人常会大醉一场,失意的人常会把自己藏起来,失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种,而今最流行的一种就是旅行一场,以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义,当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默,主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。

弗兰西斯接受了好友派蒂的建议,参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方,遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞,街里巷道恬静悠闲,葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉,鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙,遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗,人意山光的那份舒畅。

“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄,肆意的甜蜜在口腔蔓延,甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光,大大咧咧地游过了她的心房。

“我心涌悲伤的时候,大口吃饭,这种炫耀,唯有风知道。”这句诗多么像我们,每一个被生活打压又心存希望的人,每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。

“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震,她依然勇敢(冲动)地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里,有人告诉她,这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。

她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸,她的内心无疑又经历了一次海啸,她需要承认自己并不全能,雇人来修葺房屋,她需要面对大大小小的麻烦……

集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳,温柔善意的中介马蒂尼先生,意大利邻居一家,尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里,像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴,让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。

一天,弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇,它像幽灵般不知所踪,牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃,质疑一切,我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋,因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没,很多时候我需要定定地立在那里,等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过,才能试探地迈出步子,继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了,我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧,也是无人并肩的孤独感。

弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说,她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼,有一个家。但是他不紧不慢地说:“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”

作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。

这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining,意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许,因为每一朵乌云都镶有银边。

“当我还是一个小女孩的时候,我曾经花很多时间去找瓢虫,然而最后我放弃了。我在草地上睡着了,当我醒来时,我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。

失意的女人总是希望有双温柔手,能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样,终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛,嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。

我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的,因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生,她的房子终于修葺完毕,恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生,看着她从暗处走出来,眼神一点一点阳光起来,爱一点一点沉淀下去。

当弗兰西斯换上白色长裙,身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去,我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧,就像从来没有受过伤一样!”

托斯卡纳的阳光依旧灿烂,随着视角转动,似有画笔悠悠绘满了颜色:一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈,花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵,少年男女的婚礼,正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子,给予弗兰西斯无限流转的默契……

弗兰西斯不再为爱沮丧,当她看着一无所有只有爱的年轻男女,不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小,你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了,梦里花落知多少。

这一刻她意识到了,即使是别人的爱情,依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她,以家人之名。人们似乎与她无关,又都与她有关,那也曾是你我,未竟的美满和平凡的遗憾。

电影绘出了一个女人的心路历程,从颓然到质疑,从尝试到跌落,惊喜和意外轮番上演着,最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样:在自己面前,应该一直留有一个地方。不知道是什么,不知道是谁,不知道如何去爱,也不知道可以爱多久。可是,这种等待,就是爱情本身。

弗兰西斯放肆大笑着,她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着,眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受,阳光游过胸腔的气息,你依然会觉得,一个坚定的女人是何其美好。

每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光,黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》:
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长

平静而坚定,在乎我们的心意扭转。要知道,你不能把世界让给你所鄙视的人。

【不娶妻,不生子,大批90后宁愿送外卖,是社会的退步吗?】
近几年里,生育问题一直被人们所关注,而最新的人口普查更是推动着一些家长来“催婚”,只是对于90后来说,婚姻和后代相对来说好像并没有那么重要了,而面对工作的时候,更是有人想着去送外卖。

大批90后宁愿送外卖
据《澎湃新闻》报道,人社部针对今年第一季度的求职情况进行了统计,发现最缺人的工种很多都是制造业领域的职业,然而近9亿的劳动力规模基本都不喜欢去制造业,反而有大批的90后宁愿去送外卖、快递等都不愿意去找个所谓的“稳定工作”,不少家长对此非常愁。那么,这是社会的退步吗?显然不是,而且恰恰相反。

为什么不去制造业?
报道指出,一群不嫁人、不娶妻、不生子的90后相比较封闭和枯燥的车间,对于相对自由的职业明显表现出了一定的倾向,外卖、快递和网约车尤其如此,虽然它们被很多大龄人觉得“掉价”,但能够自由离去的兼职和多劳多得的实际收入让不少人都“甘之如饴”,一些迫于生计的人也会选择去送外卖。

同时,社会上对于这种靠技术来吃饭的真正的“打工者”缺乏一定的尊重,虽然表面上确实表现不出来,但在找工作的时候,针对这些工作的歧视就会从很多年轻人身上凸显出来,即便很多工资非常高的岗位,也没人会来。

这与地区环境有关,另外也与真实的工作待遇有关,因为很多工作人员在职业岗位上的待遇没有能够获得应有的待遇,导致很多原本有想法的年轻人认为“吃力不讨好”,于是望而却步,这点在很多一线制造业领域就能够明显看出来。

是社会的退步吗?
这里或许会有人认为,既然作为实体的制造业都没人愿意去,那不就是社会退步了吗?

实际上,正是因为没有人去,产业、社会以及各个部分才有可能开始反思行业与社会发展之间是否存在脱节,从而反过来逼迫一些“设厂就能招工赚钱”的想法“破产”。就像过去非常常见的农民工讨薪一样,只有当老板真正意识到问题的严重性,才有可能作出改变。

在这个过程中也少不了政府和法律的参与,两者在处理问题时自然也会得到发展和完善,所以相对来说,90后对于更“自由”的工作的向往反而代表了一种劳动力的解放,会促进社会的进步和发展,因为不是所有的90后都会选择长期送外卖,这很多时候都只是一个转折点,用送外卖钱的钱开店、创业或者做别的事情,这才是最终的目的。

有专家就指出,当前国家对于职业教育的重视程度就在不断提高,蓝领的社会地位和待遇也在不断调整,这意味着面向学生的岗位也会更加有吸引力。

同时,年轻人不愿意去的很多岗位实际上也并不是什么影响严重的岗位,不少都是或许能机器替代的重复劳动的岗位,这种上班几个十几个小时做同一件事的工作显然没什么人愿意干。更重要的是,随着科技的发展和进步,或许未来的工厂会更多由一些自动化的流水线来代工,这一定程度上会将一些枯燥的岗位淘汰掉,从而使得工厂对于技术性人才更加有需求。

如果老板还想着贪人工费的便宜而拒绝花钱购买一些全自动生产线的话,这或许也会让其自己的企业被市场所淘汰。

不娶妻生子意味着什么?
另外,很多人老人或许会对晚辈结婚生子有一些想法,认为这也是社会退步的一种体现,但从另一个角度说,不娶妻生子本质上也是社会压力的体现,过去的人对于生理上的各种压力有较强的敏感度,比如饿肚子之类的,但现在的年轻人不用饿肚子了,却要面临房子、车子、教育、工作等等生理和精神上的双重压力。

或许从社会角度看,不生子会导致劳动力不足,与传统观念也有所相悖,但可以相信的是,如果外部压力相对减小那么一些,年轻人对于美好家庭的愿望并不会降低多少。

如何解决问题
因此想要解决问题,最核心的或许还是政府和社会要充分认识到年轻人所面临的困境,而不一味按照纸面需求来,这非常容易产生矛盾;同样的,年轻人也需要反过来思考,是不是换个角度会有新的生活,毕竟如果很多人都去竞争同一个岗位,那么“内卷”起来明显会非常难受,就像此前有人放弃自己的高学历和高薪回乡养猪一样。

在这个充满机遇和挑战的中国,年轻人能够找到的机遇其实非常多,只要善于寻找和突破,那么未来显然也能是非常光明的,而社会尤其是家庭所要做的,更多还是应该给予理解和支持,毕竟在一个不安稳的经济环境中寻求一份安稳的工作,本身就是一家非常冒险的事情。
#央视曝高薪出境打工多是骗局##84岁的钟南山有多拼#

芍药花在夜里偷偷开了
少女初熟的味道香艳又清新
比三月百合更有占据你心里的霸道生命力

所有的床品都是纯白棉质
它们永远提醒主人要高度清洁
才能保证它们一直的洁净

遇到久雨以后的艳阳天
把被窝扛进阳台晒的充满暖烘烘的氧气
所有的床单晾晒成一尘不染的洗衣粉味

家里的自动铲屎机,烘干机
这些精巧新颖的高科技
虽然得换走一块卡地亚
可是
生活的窝心
梦里的香甜
都被自己用心的美好治愈


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 三年前着急把自己打扮成大人模样,在橙色软件上30块买的断码皮夹克,因为断码省的码数小紧了点,质感还不错,就是价格太低,很难不让我联想这是在哪个旧衣店的垃圾堆积库
  • 世园带你一起 “走花路”①】成都春天的#油菜花#海到底有多美?其实,这个季节的成都不仅仅只有油菜花海,北湖公园的贴梗海棠、樱花、稠李、蔚然花海的郁金香、空港花田
  • 我感觉,他们互相折磨比女主得了渐冻症这件事情还要让人痛苦,你不如告诉他算了,恨和爱都是强烈的感情,你让他恨你,不如好好爱你,至少最后是幸福的。再完美的人,一旦爱
  • 如果最后俄罗斯找不到确凿证据与美国有关,那么美国已经用情报震慑了全世界一次,特别是那些大佬;如果实证了,某种程度这种做法和黑帮电影中黑老大“说杀你全家,就杀你全
  • 现在好想回到高中教室,让我在学一点罗佳老师的英语课吧[泪]现在学英语怎么这么难#李泰容[超话]##李泰容21天安利计划# Day1【对泰容的初印象&现印
  • 可就在两人彼此倾心之际,灵玹发现了影十不可告人的身世秘密……男女主都是我喜欢的嘿嘿 剧情也很好看 本来以为散神丹的设定又和之前一样主角被控制每月需服用解药(有点
  • ”叶辰点了点头,笑着说道真是把方方面面都算计进去了,如果我早知道你的脸没被烧伤,我虽然不会杀你,但也会找个机会把你卖掉,以你这张倾国倾城的脸蛋,再加上前意大利集
  • 不过让我万万没有想到的是,快要到半年期限的时候,老公却告诉我借钱的那位已经失联了,他满脸懊恼的求我原谅他,以后的事情都会听我的,并且不会自作主张把钱随便借给别人
  • 【苹果CEO库克现身上海新店:现场挤爆 #苹果静安店营业一小时后关店#】#库克中国行能挽救中国市场困境吗# 苹果上海第八家旗舰店3月21日在位于静安寺的核心地段
  • 真正贫困没有得到这笔扶贫款,严重违背了精准扶贫政策“两不愁、三保障”的标准,完全没有按照政策执行办事,李天智镇长违纪违法见到事情恶化突然调走不理此事。我家没有任
  • #ccd相机[超话]# 宝利来a300 出哈[兔子][兔子][兔子]学生百元平价CCD来啦,宝丽来A系列CCD出片复古白皙,带强力闪光灯,用最常见的7号电池,
  • #AC米兰[超话]# 一份报告称,对 AC 米兰的下一阶段调查已经开始,现在已经开始对查获的设备进行分析。米体报道称,在本月早些时候的搜查之后,现在是当局分析计
  • 明知有期限却依然奔赴,追星女的爱无解,不追选秀的人真的不懂 #选秀#  #NINEPERCENT#   #UNINE#  #章昊[超话]# [熊猫] #章昊zb
  • 愿一切与我有因缘的人或非人众生,分享我善业的功德,并回答,善哉!愿一切与我有因缘的人或非人众生,分享我善业的功德,并回答,善哉!
  •   没想到有一天我居然能看完她的文,简直有些不可思议,毕竟她的文在我的口味看来都是文案还看文里踩雷,还有我最雷的床强,但这一本好一点(仅指床强)#李云霄[超话]
  • 油轮不允许通过隧道……这太疯狂了基本上,如果您不是来自这里,钥匙桥就是标志性的。另外VIP开设了400张,会影响VIP本身体验”据我了解,一般巡演售罄了的歌手:
  • 特色: 这个本没有dm,全程是NPC陪伴你们,每个人都身份其实很好盘出来,使得这个本的私聊环节略显鸡肋,但侦探家把这本原有的一些多余的机制给删除了,才有了现在
  • 该产品为移动式连续供气设备,供抢险、救援、勘探及生产作业人员在有毒有害气体、缺氧和浓烟等特殊环境中安全有效的工作,特别适用于狭窄空间及长时间连续作业的工作场所。
  • #刘宇宁官宣加盟品质盛典# | #刘宇宁燕子京#|#摩登兄弟[超话]# 刘宇宁燕子京|刘宇宁珠帘玉幕 刘宇宁,远舟不必乘轻舟,自渡关山千万重。@摩登兄弟刘宇宁刘
  • 你说这些话是希望孩子不要这样做,但是作用不大,孩子爱把小报告主要有以下几个原因:第一,孩子喜欢表现自我,想通过打小报告来获取老师的关注。需要注意的是,这时候与其