#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文|读者:款款 (-本文系读者投稿,不代表本刊立场-)

我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语,也是整部电影的故事核心所在,即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。

北漂女孩小雾是一个自由编剧,因为意外得到一笔稿费,她租下了胡同里的一个老房子,并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住,并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面,让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往,仿佛乐此不疲地相互伤害着,又试图从彼此身上寻求慰藉。

电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成,“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界,是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇,对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌,是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大,在饭桌前传递自己的生活经验,也在饭桌前成为一个母亲。

女儿小雾虽然看似独立自由,但面对生存困境和创作焦虑,她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵,尽管痛苦却也痛快,好似一场默契的游戏,让她短暂忘记外面的风雨。说到底,这其实是两个极度缺乏安全感的女人,在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照,又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对,于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。

美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中,专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中,她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇(Adrienne Rich)在其著作《女人所生:母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”(matrophobia)概念。这是一种“愿望”,“彻底肃清母亲的所有束缚,成为个性鲜明的人、自由人”。对此,她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道:“在俄狄浦斯神话中,亲子杀父以便取而代之。相比之下,在新女性神话中,女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”

然而大部分情况下,悲剧的宿命论都占了上风,那些女儿们一直努力想要逃离的,反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里,金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波,在将母女之间的角力升级的同时,也将不幸的人生延续。

比起小雾和母亲的“相爱相杀”,建波和母亲更像是仇敌,剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸,也会相携逛街,而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时,建波早就放弃了言语的回击,始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙,将自己围困在不幸过往里的母亲,言语是无效的。真正有力的回击或者说报复,是竖起浑身的刺,凡事叛逆而行。

战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻,看着窗外夜色里的霓虹,建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈,以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言,父亲是罪恶和羞辱般的存在,但于她而言,父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖,只为证明自己有多么地不幸。

“你想让我找一个好男人,有一个家,过体面的生活。我不,我就要你看见我现在的样子。”
是的,建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸,通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是,这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突,相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。

爱恨交织,情仇难分。因为同性的境遇投射,尤其在父权和男权之下,处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感,母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。

香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道:“在成长的过程中,通常女儿与妈妈的关系紧密,边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着,女儿一方面要安抚妈妈的情绪,另一方面又吸收妈妈的情绪,融合分不出来。身为女儿,随着年龄增长,渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的,很想摆脱可又摆脱不了,觉得陷入母亲情绪的洞里,但是离开这个洞,似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎,以及脱离不了的愤怒与无力感,让她纠缠而且进退两难。”

在传统的儒家文化和孝顺美德影响下,中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环,难以找到出口。而面对成年女儿的反抗,母亲的口头禅除了“都是为你好”,就是“再也不管你”。比起前者,后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。

在《春潮》里,母亲会骂“白眼狼”,“你从小吃我的,喝我的,合着我养你就是让你来跟我顶嘴”;在《柔情史》里,母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的,你早该挣钱养活我了” 。

因为养育之恩,所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代,很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点,独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。

我的母亲是一个非常居家的人,称得上典型的贤妻良母。小的时候,尽管经济条件不好,母亲却总能把家里料理得妥帖温馨,而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子,我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹,但与此同时,也将我重重围困。

除了上学,只要我一不在她的视线范围内,她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容,就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期,我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学,除了遵守至少每两天打一个电话的约定,作为反抗,我开始一两个月不回家。有一次,因为跟同学在外吃晚饭,我没有接母亲的电话。等再拿起手机,有18个未接来电。那一瞬间,往事历历,汹涌而来,我终于忍不住情绪崩溃。

如今回想起来,我才发现,那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作,作为家庭主妇,母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏,我既是母亲的女儿,又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点,这些年来,我开始跟母亲真的像朋友那样相处,从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。

当然,物理距离的拉开是先决条件。远离之后,爱才能自由呼吸,否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系,以及所有代际关系的主要矛盾,其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑,都不过是具体表现形式而已。关于这一点,需要强调的是,“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时,我们也应该撕掉母亲的标签,把她也当作一个人、一个女人来看待。

母亲也是人,会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候;母亲也是第一次做母亲,会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母,其实并不清楚为什么要生孩子,或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌,都让母亲面临更大的压力。

我跟母亲关系的真正缓解,是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时,就好像褪下了“母亲”这个壳,我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家,如同当初她教我背唐诗一样,我教她使用智能手机,从那笨拙又用力的模样里,我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家,我看懂了她眼里的喜欢,于是将口红送给她,并让出梳妆台,让她在我看不见的地方开始涂抹,就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时,借助微信的文字和表情包,母亲的爱意有了更多的外露表达,而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏,让她感受到我对她的在乎。

在前述提到的两部电影里,两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败,《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里,这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的,其实是一次角色互换,一次婴儿回归。

随着母亲衰老,女儿成熟。身体、经济、认知、地位,在时间的催化下,母女关系也发生了调转。女儿变成母亲,母亲变成女儿,从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像,是某种意义上的双生子。

从这个角度来说,看清自己身为人、身为女人的局限,才能找到一种自洽的方式,更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚,才能减轻女儿反抗的愧疚,并卸下母亲圣像的枷锁,真正透过“母亲”,看见母亲。

#好诗好词好文章[超话]#

【渔樵问答】栏目:第048期[作揖][作揖]

《中医该何去何从?》

柳堂先生 / 提问
乐樵山人 / 回答
——————————————————————————

@柳堂666:我是传统文化和文化自信的坚定奉行者,但是对于太极拳、中医药的宣扬,如今适得其反。太极拳的强身健体之效,无人怀疑。于今一个马保国频频露脸,热度爆棚,太极拳丢人还没有丢尽吗?中医药、院士在武汉舍了一颗胆,谁知后来说话胆更大:“我们有特效药,就是中医药。”而新冠肆虐,千万武汉市民坐困愁城,感觉空气里面都是病毒,翘首以盼中医药可否预防一下,如当年乡村预防脑膜炎、喝芦根汤一般?然而专家院士,却无奈示警:“无特效药,不提倡中药预防。”

如果我们的中医药即特效药,何不现在让民众服用?何必要全世界研制新冠疫苗? 传统文化自有其魅力,文化自信自有依据,但是狂妄傲慢,无中生有,敝帚自珍,把一说成十,只会过犹不及,只会败坏传统文化,只会动摇文化自信。比如我对中医药,本来是相信的,可是经“新冠”这一闹腾,反而有些怀疑且厌烦了。

@柳堂666: 回复@垅乡林茶:我是借【渔樵问答】酒杯,浇自己胸中块垒,可谓下笔千言,离题万里。况且我关心的,是太极拳、中医药在今天的价值和意义,而对太极拳祖师爷是谁,并无兴趣,硬要穷根究底,非老庄其谁哉?

@乐樵山人:中医学以阴阳五行作为理论基础,将人体看成是气、形、神的统一体,通过“望、闻、问、切”四诊合参的方法,探求病因、病性、病位,分析病机及人体内五脏六腑、经络关节、气血津液的变化,判断邪正消长,进而得出病名,归纳出证型,以辨证论治原则,制定“汗、吐、下、和、温、清、补、消”等治法,使用中药、针灸、推拿、按摩、拔罐、气功、食疗等多种治疗手段,使人体达到阴阳调和而康复。

自古以来,就有“医道相通”的说法。这种影响,最早可以追溯到黄、老道家的典籍——《黄帝内经》,它是中国传统医学四大经典著作之一,也是我国医学宝库中,成书最早的一部医学典籍。同时是研究人的生理学、病理学、诊断学、治疗原则和药物学的医学巨著。在理论上,建立了中医学上的“阴阳五行学说、脉象学说、藏象学说、经络学说、病因学说、病机学说、病症、诊法、论治”及“养生学、运气学”等学说,后来的中医学和养生学,则是在先秦道家思想的基础上,开始用阴阳五行解释人体生理,出现了“医工”、金针、铜钥匙等。

东汉时期,出现了著名医学家张仲景,他已经对“八纲”(阴阳、表里、虚实、寒热)有所认识,总结了“八法”。华佗则以精通外科手术和麻醉,而名闻天下,还创立了健身体操“五禽戏”。唐代孙思邈,对前人的理论和经验,加以总结,收集5000多个药方,并采用辨证治疗,因其医德最高,被后人尊为“药王”。

自金、元以降,中医开始没落。迨至明、清以后,出现了温病派、时方派,逐步取代了经方派中医,中医更趋没落。中医学甚至陷入了“存与废”的争论之中,令我们这些炎黄子孙,感慨万千!

一直以来,中医作为中国的一种国学,从古至今,救治了千千万万的国人,但是史上有些不懂中医的名人,却认为中医是伪科学。不过,这也难怪他们,毕竟人终究是人,不是什么人都是圣人。古人云:“人非圣贤,孰能无过?”

柳堂先生以上的观点,由于牵涉到的问题太多,非常难以回答。但是当今之世,一些有识之士,对中医还是予以肯定和支持的。比如2018年里,网上有一篇非常火的文章,就谈到了这个问题。今原文转载于此,以飨诸君![作揖][作揖][鲜花]

——————————————————————————

《老中医朱鹤亭大师讲座:直言现在医生几乎都是“饭桶”》

作者 / 未知

老中医朱鹤亭大师,应邀到北京某医科大学讲课。出席者,有卫生部长、各大医学院的院长、教授及各大医院的高级医生好几百人。

朱大师一上台说:谢谢您们请我来分享,也谢谢您们出席听我的课。在座的都是医学界的精英,不是教授,就是博士。但在我看来,你们都是“饭桶” !

台下一片 “嘘哄”。笑声过后,有人问大师:“为什么这么说呢?”

大师接着说道:你们西医,不过是读了点书,博士也不过是多读了那么七八年的书,考了个试,就拿了个博士,也没有啥本事的。所以,我看你们都是靠证书吃饭的“饭桶”!

台下又 “哄” 的嘘笑。朱大师接着说:其实你们根本不会看病,你们治病的本事,顶多也是三分之一。其它的,就是科学家、工程师干的事。如果今天医院,没有科学家发明的仪器、检测设备,你们什么都不行。

此刻,台下鸦雀无声。 

朱大师又继续讲道:医生治病救人,主要目的是治好病,那是最终的目的,而不是开口几十万,闭口几十万。更可怕的,是你们连看病都不会看,更不要说治病!一个病人进来,他问你:“医生,我得了什么病?”自己是医生都不知,反问病人:“你哪里不舒服?”病人说完,医生就开始开各种化验单 、检查单......

“哄……”底下又嘘声一笑。大师接着说道:现在的病人,去医院看病,你们这些专家就拿起张纸,写上X光、CT、验血、验尿,心电图,脑电图、核磁……等等。患者在医院转了大半天,一大堆的检验单,全部是仪器和操控员在忙。忙完一轮,结果患者拿了一堆检查废纸和片子回来了。

医生拿起报告来看,哦,你的肺如何如何了,你的心脏怎么怎么地,你的哪里又有甚么甚么问题啦……等等。然后按书上教的,哦,你要吃甚么,甚么药,嗯,你一定要吃,而且坚持吃… 等等。或对病人说:“你要多注意……,常到医院来检查哦。”患者就回去天天吃药,3个月后,就开始做手术;做完手术,又开始放化疗……十几万、几十万的钱进了医院;病人呢,却进了太平间。我说完了,你们说,你们是不是“饭桶”?

此刻,台下鸦雀无声。大师站起来,举起三只手指,说道:我们中医看病,唯一的目的,就是治病救人,而不是让病人越来越严重。是要让病人有病进来,花最少的钱,治好病出去!我们中华医学,诊断、开方,只是靠自己这三根手指。你们就没有这个本事!离开了科学家发明的各种检测仪器,你们什么本事都没有,你们都是“饭桶”!

朱大师说:不信,现在就叫十个医生上来,不管是教授还是博士,和我比试比试,你们十个人一起来,找十个病人来,到这台上;也给我找十个病人来,在这里,我能把十个人用三只手指诊断出病症,而且我一个人把他们十个人都治好。你们行吗?如果不同意我的看法,敢和我比试的,就请举手上来。

结果,没有一个人敢举手。

你们就知道吓唬病人,和病人打心理战术,给病人制造危机,让病人多使用医院的医疗设备、多开药、多拿提成多赚钱,医德医风何在?!

台下好久都鸦雀无声,继而是长久的雷鸣般的鼓掌声……

——————————————————————————
【朱鹤亭老先生风采】(参见以下配图)[作揖][作揖][鲜花]

看到财新关于包玉明事件的报告,媒体嘲笑并再次遭到该组织的拒绝。这是摩Cap座的木星,天象再次与冥王星合相,以木星为代表的媒体已经处于非常不利的地位。仍然如此严格和自律自我创造的危机真是感叹。我曾经为一家著名的报纸工作多年。我在2005年左右的那一年,对媒体来说是一个亮点。记者和编辑们心目中的世界,以铁肩为己任,为了追求真理为弱者代言。当时的媒体也受到了尊重和欢迎。以前不明白现在我已经学会了占星术并回头看,当《南方周末》在1999年出版《新年献身》时, 当“总有力量让我们哭泣”在全国范围内流行时,冥王星在射手座11度。卡伦老师说,冥王星的座位代表了时代精神,特别是当冥王星处于星座的前15度时,这个星座所代表的正值将被社会广泛认可。媒体, 通讯, 理想 信念, 以射手座为代表的公平正义那时候, 这是社会所尊重的主流。冥王星于2008年离开射手座,输入摩ri座。自那时候起, 实际利益, 世俗的野心, 摩Cap座代表着对成功的渴望,房地产基础设施行业正在蓬勃发展,成为主流直到今天。当我在2011年离开媒体时,媒体的光环已经消失,但这还不错。在2015年,土星进入射手座,媒体行业是冬天。今年,我听到老同事的太多消息:报纸已经改组,好处在恶化,90%的老同事已经离开。有些做公关有些人去了新媒体,一些人转向公司。木星目前在摩ri座,与冥王星一起,媒体行业仍然遇到麻烦,面对洗牌。接下来,5月行进的南北节点将改变人马座-双子座轴的位置,跑了一年半包括媒体在内, 教育, 宗教, 等等 都将面临业力测试。时代的变迁虽然慢但是过了一会儿,您会发现很多您认为坚不可摧的东西,它们都安静地坍塌了。冥王星会立即进入摩ri座25度,这是最后5度的变化,我们已经看到了有关未来水瓶座时代的一些线索。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 如果觉得对自己的交易有帮助,请关注,点赞,转发。!
  • 现在的我每走一步都是如履薄冰,天天低着头看地上有没有可疑物体,我真的累了中国人真的不缺房子吗?那个做了很多年的梦 梦里有一个很爱你的男人这个事在现实中根本不存在
  • #正能量艺人刘宇# ly#刘宇盛夏已至mv# 开了cj啦福利时间[春游家族]前段时间吃到了一个巨好吃的牛肉干!分享给泥萌,顺便提醒一波儿由你[爱你]别忘了千岛啊
  • 《声入人心》偶尔也煽情,他说自己相当不适应,但也能适时“给”到节目需要的泪点。到了《声生不息》曾比特意外发现,可以展现自己更多侧面,决定“多尝试一下,把我自己真
  • !!
  • (成年江卫东完全就是我的理想型)真的很爱致,喜欢自然的人们: 我很理解周末来这里露营放松的你们,因为我也喜欢呆在这里,卸去纷繁,享受那种与自然相容的美味。看到
  • 双鱼座双鱼座的人往往个性比较踏实,很懂得珍惜自己所拥有的,无论是爱情中还是事业里,他们都会对自己所拥有的比较感恩,不太会忽视帮助过自己的人。但是,他们也不爱冒险
  • “大力量计划”人才:具有过人力量能力的人才,参考指标:卧推、深蹲等。为了培养更多的体育人才,提升我国竞技体育综合实力,借鉴北京冬奥会备赛周期跨界跨项选材的成功经
  • 结合官方的通报来看,周某的《8000字控诉》长文中,存有多处与事实不符的描述,比如“强制出差”、“强行灌酒”、“送一个美女给供应商”等属子虚乌有……值得一提的是
  • 山崎推难得的没听话,继续哭得像个没有明天的人一样。今天晚上从兰州中心吃完饭回来的路上,碰到路边摆摊卖狗狗,有一只一直被欺负,抱着也很温顺乖巧,不乱叫,主人给出的
  • 近期组合中最为赚钱的是该股,同时也是自己熬了近两个月股票。涨停板,超短线,玩儿的是博弈,是对交易制度的理解,人性的把握,是对底蕴文化的领悟~禅师说:你的喜欢就是
  • 在这四个小时的一生中有明智的选择,也有无奈的悲伤...让我十分感到幸福的是最后的选择也让“我”过上了我理想中的生活,一瓦遮头,三餐四季,任世界浪潮汹涌,我只想守
  • 并且此男友认为自己做的很好看(顺便嘲笑一波ZJUer在转发的时候肯定想不到是我做的呢。我觉得可以出一个宣传部迷惑行为合集1.某男身为教师混入学生社团,给他安排淘
  • 更有不少网友十分的懊恼,早知道也去蹲一蹲肖战,说不定还能有机会见到他的本尊,从肖战陪妈妈逛街看的出来,即使肖战出来工作了这么久,但是一回家也是特别愿意先陪伴
  • 我们把治疗方案跟病人男朋友说了,这个高个子男生还是比较有担当的,说完全同意医生的做法,但光我一个人签字够不够,是不是要叫我女朋友的爸妈过来才行,但他们都在老家,
  • 4888块2022块1500块1000块500块美团(每天抢)饿了喵(每天抢)电动车一辆 iPadiPhone13(听说明天开?大势至菩萨咒嗡,巴扎,嘿,嗡,巴
  • 啧啧啧,一群成年人猜不出小黄磕儿,哼哼……辣鸡[弱]我们所有人:[傻眼][傻眼][傻眼][裂开][裂开][裂开]我从来不觉得距离是个问题我维系感情的能力也是有目
  • 可怜山樱芽,我心悦之可爱山樱牙,我心悦之可爱山樱语,我心悦之可爱山樱焰,亦心悦之可爱山樱靥,我心悦之山樱啊微笑,我心悦之我喜欢你(太美了)日本留学,该如何查找学
  • “4.5亿元的交易价格并不贵,主要是收购资产包中的项目均位于核心城市,且首创置业旗下项目品质良好,对金茂服务而言,收购具有战略价值。】当房地产行业靠高周转扩规模
  • おっち〜 (^^)我是勾减原本想着skm好久没出现了,想让他营业一下,没想到今天没发jweb...[允悲]没素材了啊[允悲]找不到夏天的图了[允悲][允悲]#佐