《茶经》— 陆羽说茶有“九难”

陆羽在《茶经·六之饮》中说:“茶有九难,一曰造,二曰别,三曰器,四曰火,五曰水,六曰炙,七曰末,八曰煮,九曰饮。”
陆羽的意思,是说从采摘到品饮的九道过程,要做好都不容易,比较费事。

陆羽说它们“难”,难在哪里?

第一难——“造”

“造”,即茶叶的采摘、制造。
采摘上,陆羽认为合适的时间应在农历二、三、四月之间;所采选的应是那些山崖石间杂有乱石之地生长出的茶叶,而且芽头要壮如春笋。具体采茶时,还要把握:天气下雨不能采,天晴有云不能采,要等到天晴温度舒适的时候采摘。在制茶这一点上,陆羽要求采完的茶,要立刻蒸青,之后捣碎,之后拍打成形,最后焙干、穿扎、封装。这里头的关键是选择好的芽头、制茶时间尽量在当日白天、蒸捣均匀、拍压紧密等,只有把这些方面认真做好,制出的茶,才能称作好茶。
需要说明的是,陆羽的“造”,是以蒸青工艺为基础制作的饼茶;这种形式的茶,在中唐时期,是我国成茶的主要形式。

第二难——“别”

“别”的意思, 是对饼茶如何来鉴别。
陆羽认为,对于成品茶,要多方面的综合评判,这样才会确定其品质是优还是劣。他比如,茶饼表面不光滑,原因是茶汁未被压出来;茶叶色泽呈黑色,是因为制茶时间较长,延伸到了夜里(当日白天制成的茶叶应该呈黄绿色);还有,茶饼表面凹凸不平,缘于鲜叶蒸的不软熟,拍压不紧;茶块形状不成形,是因为它用了粗老、劣质的原料。实际上,陆羽所说的这些方法、原因,是告诉人们,茶叶的加工、制作,直接决定成茶的品质;只有严格按照标准、要求行事,才可能制出好茶。
这里我们可以看出,“一造、二别”,虽为两论,实则一体而且互为补充,都是讲制茶的重要性的。

第三难——“器”

“器”,这里是指煮茶的器具。
陆羽应该首先是对人们广泛使用的器具进行了规范,并进而予以了发展。他规定煮茶的器具,应有风炉、筥、炭挝、火荚、鍑、夹、纸囊、碾、罗盒、则、水方、漉水囊、瓢、竹荚、鹾簋、熟盂、碗、畚、扎、涤方、滓方、巾、具列、都篮等共计二十四件。每一件器具都缺一不可,比如炙烤茶饼用到风炉、荚,碾碎茶饼用到碾,过筛茶末用到罗盒,煎煮茶汤用到鍑、竹荚,装熟汤用到熟盂,饮茶用到碗等等。他并指明,器具如果沾染了有膻味、有异味的东西,是不可使用的。讲究器具的完备,讲究每一器具的功用,在陆羽看来,非常重要。他甚至说,城里的那些王公贵族,二十四器任缺一件,就算不得真正的品茶,也就不是真正的茶人了。
后期漫漫茶路,茶器被各时代,各流派的茶人,各种改进,越来越轻便文雅。到了现代茶生活中,玻璃茶器因为耐热材质、原味重现以及造型优雅等优异性能,再加上与高科技结合,玻璃电茶壶、玻璃电茶炉等近年来逐渐成为茶道新宠!佰宝电茶炉,无疑是玻璃茶具中的佼佼者,全玻璃壶体以高硼硅玻璃为原料,炉体以陶瓷、玄武岩、紫铜等位原料,承继文化菁萃与高科技融合,加之设计师艺术造诣,形成佰宝独特的产品设计,衍生出瓷鼓电茶炉、瓷釜电茶炉、石琮电茶炉、兽耳铜炉电茶炉、金刚电茶炉等一系列产品。你可以把它们当成一件日常煮水器来养生,或是一件艺术品欣赏,都是极好的。

第四难——“火”

“火”,是烤茶饼用的柴火。
当时的做法,茶饼要先用火烤热,以便碾碎后使用。烤茶用的材料,陆羽认为要讲究:那些含有油脂的木材,像柏树、桂树、桧树之类,还有朽坏了的木材,都不能用来烤茶。所以古人有“劳薪之味”的说法。陆羽以为,用未染有腥味的木炭烤茶为最好,其次是用火力较猛的木材,像桑树、槐树、桐树、栎树等类的都可以。强调用合格的柴火,是为了避免不合格木柴的异味染上茶饼,以致最终损坏茶汤品质。陆羽这样说,是十分有道理的。

第五难——“水”

“水”,即煮茶的水质。
陆羽以人们常用的自然界的水为例,指出它们的优劣高下:“其水,用山水上,江水中,井水下。”他进一步强调:山水,选择乳泉或石池里流动缓慢的水最好;那些山谷溪涧激流汹涌的水,或山谷中虽很清但不流动的水(这种水会有虫蛇与腐败草木之毒潜浸在里面),如饮用会使颈部生疾。其次江中水,要取用离人烟较远的地方的。他认为井水最差。如非要取用,也要到经常使用的井中汲取,活水比死水好。
陆羽强调水的问题,是因为它直接影响到茶汤的品质,所谓“水为茶之母”。讲究饮茶者,不但要茶好,还要水好。八分之茶遇十分之水,茶亦十分;八分之水,试十分之茶,茶只八分。在现代,这些已是常识。
茶滋于水,水籍于器;水为茶之母,器为茶之父。” 茶器能蕴含文人之灵气,吸收香茗之精华,方能将茶道之精髓展现得淋漓尽致。

第六难——“灸”

“炙”,茶饼的烤炙。
陆羽说,炙烤茶饼首先要考虑环境因素,不要在有大风的地方烤,这样会使火焰骤急,飘忽不定,致茶饼冷热不均;要靠近火烤,同时不断翻动,等到茶饼表面烤出的疙瘩伸展开来时,散发茶香为止。做到内外熟透,这种炙法才是得当的。
我们可以想见,如果不是在无风的地方均匀炙烤,茶饼或夹生不熟,或香气不能全发,势必导致碾磨的困难和影响茶汤的色、香、味。所以在陆羽看来,无论自然环境也好,无论炙烤的方法也好,都是不得随意而为的。

第七难——“末”

“末”,即茶末的碾碎问题。
炙烤完的茶,冷却后,就要放入碾槽内,用碾轮碾碎。他认为,要碾出好的茶末,力要巧。好的茶末应该是什么样子呢?他说要像细米粒。不好的,样子像菱角皮,或像粉尘。为保证茶末精细,需将茶末过筛。这样煮出的茶汤口感甚佳。这就如同我们吃饭所用的米,糙米的口感是粗糙的,精米的口感是滑腻的。而口感在品饮中的重要,恰恰是非常关键的。

第八难——“煮”

“煮”,即茶汤的煎煮。
关于这一点,陆羽先生说的很仔细。他说,准备工作首先要完备,茶具、水样、茶末,都要严格按标准备好,待火候得当后,便可煎煮。怎样煎煮茶汤呢?他说,将水煮沸,出现像鱼眼大的气泡,并微有声,为一沸,这个时候要加入适量的食盐调味,必要时舀出一点尝尝味道。继续煮,当水边缘连珠般的气泡向上冒时,为二沸,先舀出一瓢备用,用竹荚环搅水汤中心,并量取一定量茶末于沸水中心投下。不多一会,茶汤就沸腾起许多茶沫,这时用先前备用的水浇进去,以制止其沸腾,使其生成精华。他还告诫,切不可等水煮老了投茶末,也不要煮茶时在锅内急促、慌乱的搅动,这样不算是会煮茶。
由此可见,煮茶,水开的程度、茶末的投放、茶汤有效的生成,均需视势而行,只有拿捏好了分寸,最后才有可能煮出好的茶汤来。三分茶,七分水,佰宝电茶炉使用远红外的加热,以不可见光的方式穿过玻璃壶体,直接对水体照射加热,水分子受热震荡之下,令玻璃壶里的水活跃性迅速提高。软化水质,饮水时明显感觉甘甜;泡茶,茶汤会变得更好喝;涩减韵长,和顺温润,对茶叶的韵味香醇表现更充分。全玻璃壶体又不会改变茶本身的味道,它适合冲泡各种类茶,包括普洱、乌龙、铁观音、金骏眉、龙井、安化黑茶等。相比于一壶事一茶,全玻璃壶体更为优胜,因为不吸味,几乎不存在可以交叉泡茶的需求,更无需担心茶味煮混乱。

第九难——“饮”

“饮”,茶汤的品饮。
陆羽以为,对于茶,不能只是把它当作解渴的饮料,须要细细品饮,仔细体会它的精妙之处。他告诉人们饮茶的正确方法是:要热饮。煮好的茶汤香气浓郁,滋味醇厚鲜爽,回味甘甜,热饮会喝到浮在茶汤上面的精华;冷了再喝,茶的精华会随热气散发掉。他还说,饮茶应不分季节,一年四季都饮茶的,才能算真正的饮茶人。
从“造”难到“饮”难,九难之难,其实难在用心。所以,对于真正的茶人来说,懂得这些,尽心地做好这些,才会觉出每一杯茶的美妙香甜,才会有益于我们身心的“行”与“德”。也许这正是陆羽先生所期盼的。

【专案纪实 | 一湖碧波涌天外:走近万峰湖公益诉讼专案组】万峰湖是我国五大淡水湖之一,地处黔、桂、滇三省(区)结合部,是珠三角经济区的重要水源,其水质状况直接关系到沿岸数十万人民的生产生活和珠江流域的高质量发展。
  
2017年,中央第七环保督察组在贵州省督察时指出,“珠江流域万峰湖库区网箱面积7072亩,超过规划养殖面积3.93倍”,网箱养鱼无序发展,对万峰湖生态环境造成严重破坏。
  
“小时候我们就爱来这里玩,又喝水,又用这个水洗头,有网箱的时候我们不敢喝、不敢洗头,水又臭又黑,我们都不敢喝。”万峰湖库区村民对记者说。

三省五县齐发力
   
2019年11月,最高检第八检察厅在贵州省黔西南州调研时发现万峰湖流域生态环境受损的案件线索,经初步调查,认为万峰湖流域生态环境污染问题和相关主体违法事实客观存在,符合公益诉讼检察立案条件。因万峰湖横跨广西、云南、贵州三省(区)、五县,由其中一地办理存在困难,同年12月11日,最高检决定直接启动公益诉讼检察立案程序。最高检党组高度重视,张军检察长亲自部署,张雪樵副检察长担任主办检察官,第八检察厅抽调广西、云南、贵州三省(区)检察机关47名公益诉讼业务骨干组成专案组,以一体化办案模式,集中开展线索摸排、调查取证、制发检察建议等工作。
  
“要想破解万峰湖治理难题,需要大量的办案力量,必须四级检察机关一体化办案,甚至以院为单位横向的也是一体化,仅仅靠公益诉讼一个部门或者一个院单打独斗,那是不可能的。”最高检第八检察厅一名主办检察官告诉记者。
  
在专案组的统一部署下,广西、云南、贵州三地检察机关向当地党委政府汇报万峰湖专案工作情况。三地各级党委政府对该项工作均表示大力支持与配合,这些都大大促进了专案工作的办理。
  
“采取集中统一的行动,督促三地联合行动,共同采取措施。充分发挥三地各级政府、生态环保、水利执法部门的职能,形成保护合力,促进有效的治理。”最高检第八检察厅厅长胡卫列对专案办理高度重视。
  
“三省(区)的主要领导都作出了批示,支持检察机关依法履行公益诉讼检察职能,并对相关行政职能部门落实好相关责任提出明确要求,这对我们开展公益诉讼办案工作是巨大的支持。”广西壮族自治区检察院副检察长农中校对记者说。
  
“在州委州政府领导下的部门合作制、上下一体制,我们把它叫作‘五级一体’,纵横相连,叫作‘一体化运作’,有力推动了办案工作的开展。”黔西南州副州长李淞对专案组工作给予肯定。
  
疫情期间办案脚步不停
  
2020年4月
因疫情原因,最高检专案组办案人员未能赴万峰湖现场办案,专案组经研判,将符合条件的22条案件线索交三地检察机关办理。三地检察机关办案人员边抗疫、边办案,督促有关部门积极履职,保证了专案工作在疫情期间有序推进。
2020年7月
专案组通过召开视频调度会的方式,指导三地检察机关统一方向和步骤,落实专案工作部署。
2020年8月
疫情已相对平稳,专案组采取与相关行政机关共同巡湖、座谈等形式开展办案工作,督促有关部门积极履职。
2020年9月
张雪樵副检察长带队赴广西百色、贵州黔西南、云南曲靖等地,召开区域协作机制推进会,与当地党委政府及相关行政机关座谈,研究流域协同治理、长效治理问题。
2020年11月
专案组在云南曲靖召开办案推进会,研究交办案件线索审查、举办专案听证相关事项以及办案中存在的困难等问题,并对加大办案力度、提升办案质量、做好全案总结等工作作出部署。
经过一年的共同努力,专案组共摸排万峰湖流域生态环境受损类案件线索61条,交办或指定地方检察机关办理48条,立案45件,其中,行政公益诉讼案件44件,民事公益诉讼案件1件;经磋商解决6件,经制发诉前检察建议解决36件,经专家论证协调行政机关解决2件。办案中对检察机关制发的诉前检察建议,行政机关均依法按时回复。
  
听证会上建言献策
  
在三地三级党委、政府的高度重视和全力支持下,万峰湖的治理取得了明显的效果。
广西
广西拆除养殖网箱面积535960平方米,水上浮房682个,复垦被破坏的耕地21149.42平方米,清理垃圾约100立方米。累计投入整治经费2231.9万余元。
贵州
贵州省兴义市委市政府制定万峰湖流域水质提升方案,共检查万峰湖各支流沿线煤矿40余家、污水处理厂及垃圾填埋场43个,对排查发现的严重违法问题及时立案处罚9件。
云南
云南省曲靖市三级政府及相关部门紧盯非法垂钓引发的污染问题,组织力量清理湖面钓台浮动设施184处,清理湖面及上游河道垃圾近3000吨(库区18吨、上游南盘江陆良段2929吨)。
  
万峰湖流域非法网箱养殖等湖面可视类污染问题已得到彻底治理,干支流等深层次污染问题治理也在稳步推进,同时引导湖区渔民转产上岸,稳定民情。
  
“我们不能以牺牲环境为代价去获得经济指标的好看,赢得短期效益,也不能够以牺牲环境为代价,去把子孙的饭给吃了。所以要整治、要转产,要让老百姓上岸发展,这是我们主要的考虑。”广西西林县委书记冉光富认为。
  
三省(区)共安置库区渔民10901余户,种植砂糖橘等经济林木25.8万余亩,产业转移相继投资4.2亿余元,促进经济社会的可持续发展,万峰湖流域生态环境显著改善。
  
“我们加大办理环境公益诉讼案件的同时,要统筹推进当地生态优质特色的农产品质量溯源体系建设,让老百姓觉得环境也好了,生活也更富裕了,争取把万峰湖治理打造成乡村振兴和生态文明建设的中国范本。”张雪樵高兴地说。
  
如今的万峰湖碧波荡漾,景色如画。为巩固办案成效,专案组以案件办理为切入点,积极推动湖区检察机关建立万峰湖流域跨区域公益诉讼检察协作机制,着力构建全流域协同保护万峰湖生态环境的滇黔桂检察共同体,形成同频共振、多方协同的万峰湖综合治理格局,完善常态化公益诉讼检察跨区域协作。
  
2020年10月27日
广西百色市院、贵州黔西南州院、云南曲靖市院共同签署了《关于万峰湖流域生态环境和资源保护协作机制(试行)》,建立万峰湖流域五县(市)区域协作治理机制。
2020年10月19日、20日
三省水利厅相关部门人员共30余人联合对万峰湖进行了巡湖巡查。“河湖长+检察长”协作机制的落实,推进检察机关与行政机关的沟通、协作,形成保护合力。
2020年9月16日至18日
广西百色市、贵州黔西南州、云南曲靖市人大常委会在广西隆林召开会议,共同签署了《百色市、黔西南州、曲靖市人大常委会跨区域协同立法合作协议》。
  
案件是否已经办结?办案效果好不好?不能检察机关自己说了算。
  
图片
2020年12月24日,“万峰湖专案”检察听证会召开。

2020年12月24日,专案组围绕“办案工作成效”和“规范渔业生态养殖”两个议题在贵州省兴义市举行公开检察听证,听证员由三地与本案无利害关系的3名全国人大代表、4名专家学者组成,邀请了相关部委代表列席、三地市级政府领导参加、沿岸5县政府领导和群众代表旁听。听证会上,参加人员充分肯定了专案办理的成效,希望检察机关多办理此类案件,对开展渔业生态养殖建言献策。
  
听证会的召开,标志着“万峰湖流域生态环境受损公益诉讼专案”画上了句号。专案虽然结束了,但检察机关对万峰湖的保护不会结束,还会“没完没了”地关注并推进后续工作,不定期开展“回头看”活动,让万峰湖这一优美画卷永远绽放。

办案故事

“同心圆”

“1月8日,鲁布革乡组织党政班子、干部职工、渔民、学生、教师代表,共计60余人,在万峰湖边乃格码头进行增殖放流活动,共放流鲢、鳙鱼鱼苗近20万尾……”1月12日,我无意间看到罗平县电视台在报道题为“治污增鱼增殖放流——万峰湖整治持续深化”的新闻。万峰湖今非昔比,我参与办理万峰湖专案的经过也瞬间浮现眼前。

罗平县是万峰湖专案在云南的主战场。2020年1月,接到最高检关于办理万峰湖专案的指令后,我带着干警到万峰湖流域罗平段实地巡湖。现场查看发现,万峰湖沿线野外钓台及民宿商店零星遍布,废弃船舶随意摆放,湖面垃圾四处漂浮。万峰湖污染严重亟须治理,沿湖10多万渔民生计堪忧!必须妥善处理好办案与监督、保护与开发的关系。为此,我们多次走访调查听民声,主动向地方党委政府和上级检察院请示报告专案办理进度,积极与相关职能部门召开座谈会、现场办案会,一起商讨万峰湖长效常治对策。同时,加强与相邻的广西、贵州的兄弟检察院跨省协作,加快推进万峰湖治理长效机制和生态补偿机制建立,通过万峰湖集中整治“同心圆”促进万峰湖生态环境明显改善。

万峰湖专案是全国众多公益诉讼检察案件中的一个,我也只是众多参与专案办理检察官中的一员。但是,为期一年的办案过程,让我们收获了许多,有专案组成员们的革命友谊,有相关部门人员的理解支持,还有沿湖群众的信任……日前,最高检官宣“万峰湖专案结案”,意味着我们圆满完成了专案办理任务。但是,公益保护路途漫长,而我们,始终在路上。(云南省罗平县检察院检察长张国苍)

老渔船

在参与办理万峰湖专案中,为了摸排线索,我们经常前往较为偏远的乡镇,了解辖区万峰湖湖面及沿岸情况。

依稀记得,有一次我们驱车2个多小时到三江口镇安沙村,山路崎岖、路况极差,一路可谓惊心动魄。到村里后,由于地方偏僻,我们只能向村民借民用渔船,去查看万峰湖情况。民用渔船十分简陋,只有一个船篷,连坐的地方都没有。我们站在船头四处查看,发现湖面有垃圾漂浮就拍照取证。在船上看不清湖岸边的垃圾,需要靠近岸边仔细查看,但由于渔船老旧,操作较为困难,经常无法在预计的地方靠岸。我们下船后,小心徒步一段路程,才能实地查看垃圾情况。

湖边大量的生活垃圾让人触目惊心。询问附近群众得知,很多垃圾都是无序垂钓的人留下的。了解到这些情况后,我们及时向相关单位发出检察建议,要求加强对湖岸边无序垂钓问题的监管。行政机关收到检察建议后立即加大监管力度,湖边的垃圾污染问题随着垂钓问题的改善,也有了显著改观。(贵州省兴义市检察院检察官刘国建)

巡湖

作为专案组的成员,我和同事经常到万峰湖沿线巡查。

第一次巡查时,发现湖面有几个区域遍布星罗棋布的网箱,附近湖水颜色暗黑、有腥臭味,便用无人机拍下网箱养殖投喂鱼料、喷洒鱼药的情况,最终确定网箱养殖是湖面最大的污染源。办案中,隆林各族自治县、西林县检察院在湖面网箱养殖最严重的区域设立了水上检察室,体现了检察院“治理不好绝不收兵”的信心和决心。

办案需要对湖边金矿的土样水样和网箱养殖投料的水质进行检验,自治区检察院技术处就专门派出一个10人技术团队,跟随我们来到百色地区。正值5月,烈日当空,金矿区域扬尘很大且没有遮挡物,我们都自觉戴上草帽防晒,但因为需要在多处进行水质取样,还要用铁铲挖开尾矿堆取土,户外一晒几个小时下来,大家都是黑红黑红的。

取料并非一蹴而就,往往是下午先到湖面取了网箱养殖投料前的水样,然后在船上等候天黑投料后,再取投料后的水样。等大家回到水上检察室时,已是晚上9点了。

得知西林县水域有改装船排污的情况后,我们决定前往现场勘察。从西林县城到湖边,路窄弯多、道路坑洼,虽然开车只要2个多小时,但在车上不断被颠簸弹起,颇为不易。至今想起那些日子,我都觉得难忘。(广西壮族自治区检察院检察官陈燕倩)

来源:检察日报

#向上生长的力量 ——致我们拼过的2020#

2020最后一段光阴里,同一片天空下的你,此刻在想些什么?那些拼过的日子,是否如你所愿?

过去20天,循着网友提供的线索,我们找寻一起拼过2020的人。戴着口罩、似曾相识的面孔,是这一年国民记忆的一部分。

静默中积蓄,平淡中收获,凡常中新生……以这些生命故事为蓝本,我们为2020做一次特别的回顾。



活着

人间有情

生命有得

周国红站在窗前,凝望流动的城市。疫情防控常态化之后,除了戴口罩、检测体温,中国人的生活基本恢复正常。

刚从医院化疗回来,她有些疲惫。2020年4月27日确诊甲状腺癌时,周国红大哭。彼时,距离她援鄂归来正好1个月,年初父亲去世的悲痛尚在心头。

“死,只是一个结果,怎么活着才最重要。”9月1日,经过手术、放疗化疗的周国红,重返工作岗位。

术后,从耳后到前颈,30厘米的伤口牵扯着神经,疼得撞墙,胳膊也抬不起。复健、抓住松紧带、一点点后仰脖子,直到能看到天。

流泪的时候,脑子里就浮现出抗疫的时光。“就像小时候吃过的棒棒糖一样,甘甜的味道流进了心里”。

在工作的京东方医院康复科,她为康复患者准备了彩色棒棒糖。若有人情绪低落,她就亮出自己的伤疤。“我最光辉的时候,不是在聚光灯下,而是在身体最黯淡的时候。”

鼠年春节,本该万家团圆之际,无数和周国红一样的医生护士,收拾行囊,走向疫情的中心、战斗的前线。

1月23日“封城”,武汉成为世界关注的焦点。4万余名医务人员白衣执甲、星夜驰援。

老家山东德州的“90后”护士张硕,正是首批逆行者之一。除夕凌晨,她搭上开往天津的列车,与同事集结,奔赴武汉。

爱美的姑娘,剪掉长发,穿上纸尿裤,奔走于“红区”,周全着病人,并火线入了党。

张硕临行剪发时哭泣的视频、挥手告别武汉的回眸,成为2020年互联网记忆的一部分。

几十个日子,于人的一生转瞬而已,于曾在疫情中心的战士而言,却是一生牵挂。

而今,日子回归平静。

张硕期待着一个爱她的男孩出现,周国红则在等待一场生命的重新绽放。

周国红和张硕在疫情一线奋战时,黄菲正驾驶着公交车行驶在河南郑州B38路公交线上。疫情最严重的日子里,她没有缺席。

夜幕降临之后,大街空无一人。“公交人坚决与您在一起”的横幅,在黑暗中闪耀。

空车往返的时候,黄菲觉得孤单。那些曾经温暖的眼神,擦肩的笑容,浮上心头,宛然如新。

不想让需要搭车的人等不到车,哪怕再辛苦。

车灯亮起,两束光照往前方。

“我们一起,驶出黑暗。”



重启

星河绚烂

万般可能

4月8日凌晨,月亮运行到距离地球的全年最近点,人类迎接2020年最圆的超级月亮。

月满之际,团圆之时。武汉解除离汉通道管控,76天封城之后,再现灵动。

当G431次列车即将驶出武汉站,武汉客运段乘务员艾婷婷在门边挥了挥手,叫旅客们尽快上车。

这个画面,和这趟开往春天的列车一起,成为武汉解封的一个记号。

日出月落,昼夜更替。人间烟火开始升腾,大街小巷热闹起来。

生产生活秩序逐步恢复。

26岁的湖北人陈安心,在老家待了两个多月后,踏上春节后从湖北始发的第一列务工人员高铁专列,前往广州。

艰难中重启,阵痛中复苏,全国经济社会发展从“按住暂停”向“重启恢复”转变。

“转变的背后,是全国上下的努力。”被公司派驻北京的陈安心,重建了对未来的信念,“悬着的心放下了,大城市的繁华里一定会有一扇窗,亮着灯等我回家”。

孩子们复学了。

12岁的蔡昊霖,挥手步入校园,欣喜挂在脸上。

在此之前,他经历了“超长寒假”,以在线的方式参加了小学毕业典礼。

如今,已是北京四中初一学生的他,可以在下课后像小鸟一样冲出教学楼,在操场上奔跑、跳跃、投球。

篮球,也是比蔡昊霖大14岁的青岛大学医学院研究生苏柯帆的最爱。

他“抢”到了CBA联赛复赛以来青岛赛区的第一张入场券。那场只有40名观众的比赛,是海内外赛事因疫情“停摆”期间,中国率先恢复的比赛之一。

演出继续,舞台归来。

3月,上海芭蕾舞团以网络直播“公益公开课”,与海内外公众分享“口罩芭蕾”之美。

她们婷婷而立,旋转的脚尖,有忧伤,更饱含希望。

5月,该团原创剧目《起点》重新回归舞台。

31岁的芭蕾舞演员项阳说,越是非常时期,越要保有一份耐性与从容。

以力与美,告白生命。你爱生活,它就爱你。

即便最低沉的岁月,也有日升日落,朝霞晚风。



阅遍

以光与热

照彻山河

“不见面,也见爱。”这是安徽小伙子孙浩给抗洪大堤上留守儿童们的承诺。7月下旬,南方洪水肆虐。合肥肥西三河镇,水情严峻,300多名村民紧急转移。

25岁的孙浩,是一名幼儿教师。他每天搭乘两个小时的公交车,往返于家和安置点,照顾这里的留守儿童。抵御洪水,靠堤坝,也靠人心。

“从战‘疫’到抗洪,国家扛住了。生而为中国人,当更努力,把自己活成一个大写的人。”孙浩说。

当人们都“宅”在家里不能出门,快递是生活的一种依托。

中通快递小哥李杰,骑着他的小三轮,和全国400多万名快递同行一起,汇成一个流动的中国。

努力总有收获,这一年,他娶了妻子,有了新家,即将迎来一个小生命。

外卖小哥陈凯,戴着口罩,为陌生的人们运送着米面油盐和一日三餐。

在一个订单上,“看到外卖骑手就看到了希望”的留言,让他找到了价值。

口罩最贵最难买的时候,李杰收到收货人送来的一包口罩;而陈凯,则喝过一名市民为他点的一份热奶茶。

你来人间一趟,你要看看太阳。越是非常时期,空气中越涌动着一种凝聚人心的因子。于是,人与人不仅相遇,还成为彼此生命中的好人。每个人的光与热,汇聚成为国与家向前发展的洪流。



拼过

苦痛揉碎

悲喜深藏

陈洁,一名2008年大学毕业后便开启了“养猪生涯”的苗乡女孩,刚经历了2019年非洲猪瘟,又迎来2020年新冠疫情。

她庆幸,这一年,她和她的猪们,平安度过这场“劫”。

数年筹备,陈洁的新养殖场今年启动。

越来越多外出谋生的苗乡人选择回家,扎根沃土,在大苗山的阳光雨露里播撒希望。

11月23日,我国832个贫困县全部脱贫,创造世界减贫史上的奇迹。

“脱贫不是终点,红火的小康生活是我们的未来。”陈洁说。

熬过的苦痛,化作了希望。摆脱贫困的千年梦想,终成现实。

有人用“史上最糟糕的一年”来总结2020。

然而,身在中国,我们一直被感动,被托举。

“苍生百姓,于地裂山崩处,手足相抵、悲苦与共。”

鸦片战争以来的百余年间,中华大地历尽磨难。无数先贤志士,以坚韧肉身和无畏精神,为后人拼出一片新天地。

硝烟散去,大国奋起。党的十九届五中全会描绘国家发展的远景目标,古老而青春的中国,拥有了最新蓝图。

在这幅蓝图中,人民是创造历史的主角。

最平凡的人民,在不平凡的2020,致敬中国精神,活出了新时代的样子。当苦痛揉碎成微末,悲喜早已深藏。岁月给予我们的力量,拔地而起,向上生长。 据新华社


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 迷失海岸花生酱巧克力牛奶世涛酒精度是5.6%VOL打开瓶盖的瞬间充满惊喜股浓郁的巧克力香味扑鼻而来入口的感觉真的很奇妙简单来说就是像在吃布朗尼蛋糕配啤酒就好
  • !!
  • 当时在2017年的一个夏天,小小的年龄就拿着行李箱从郑州飞往重庆,为了梦想开始加入公司成为了一名很普通的训练生,你一遍遍地告诉自己,一定要努力做到最好,为
  • !!
  • 那么,一般而言,笔者在创作时,若能写成大篆的,就不会用小篆;即使只有小篆可用,亦会将用笔向大篆之意象靠近一些(于刻印中之造字亦然);诚如有茶水可饮,就不会喝白开
  • 美丽家族 【全国包邮】套装裙两件套韩版修身显瘦气质中长款毛呢连衣裙女【颜色】:墨绿色 焦糖色 粉色【尺码】:S M L XL 2XL【面料】:毛呢71%(含)-
  • ”“我和德维恩-韦德、史蒂夫-纳什以及那些知名球员交谈过,‘我不知道你们是如何应付这种成名生活的,’”他说道,“当然,我很想成为一位知名的篮球运动员,但我可不想
  • 22.被人占了便宜还假装没事的人呢,才是最蠢的,你以为你的好脾气,宽容,就能够为你带来好印象,在别人眼里只会觉得你老实,更好欺负,下次还会占你的便宜17. 把赚
  • 曾惊艳到你了的古诗词1:原文:以后各走各的,没必要再联系古文:从此音尘各悄然,春山如黛草如烟2:原文:从此我的世界再也没有你古文:苦酒折柳今相离 ,无风无月也无
  • 安静地隐入尘烟走时一切就像没来过 对彼此的珍惜让贫荒悲凉里有了希望从无到有的家 播种收获善良的人总是体恤他人 隐忍了自己没有过多的台词 配乐也很少多的是自己去感
  • [坏笑][圣诞帽][小红花]一个很特别的暑假自己偷个懒,放松一下王岩点的茶百道,配送费都要有奶茶贵了还非给我点这个忙里偷闲出去耍了几天,难得保研大佬有时间,浩的
  • 再怎么讨好别人,别人内心里,也是轻视的。人品好的人,懂得感恩和回报,即使没有回报,也于你无损;人品不好的人,你对他越好,他永远嫌弃不够;你的善意很贵,不能随意浪
  • 那这里同样如此,特斯拉把电当玩具,觉得自己是电的主人?刚才我的消息框弹出了,尼古拉特斯拉我也看了下他的晚年访谈就说怎么说呢...如果访谈内容都是真的...他说的
  • 【美“芯片法案”出台 中国半导体行业协会:坚决反对】中国半导体行业协会17日针对美国出台《2022年芯片与科学法》发表声明称,希望全球半导体产业遵循自由、开放、
  • 【北京:非个人用户申请新能源汽车补贴 累计行驶里程需达到3万公里】7月25日,北京市经信委发布《关于进一步做好2016年度北京市推广应用新能源汽车市级财政补助资
  • 冷战表达了很多含义,采取冷战方式处理问题的人,一般拥有这样的心理状态:我不爽了;我看不起你,懒得跟你吵;我跟你吵我不要面子的吗;我不说话了,我回避了,你总该消停
  • 歌词本身并不是很夺耳旋律太美阿里郎主唱略带沙哑的音质渲染出一抹浓浓的情绪我这般理性的心匍匐又匍匐[旺柴]……人一生就没有忘记若真有忘记何来那么多痛亦不能肆意去爱
  • 岐黄清痿汤通过中药使其脾气健旺,后天之本得养,则肌肉的功能得以恢复,且气血相生互根互用,血随气生,气血充盛,化生精气,精能生髓,可使脾健肾充,肝血充满, 肌肉萎
  • 该剧邀请到Susan Stroman担任导演和编舞,John Kander, Fred Ebb和林聚聚将负责词曲,Deadline透露它的故事线已经与原作颇有区
  • 九、衙前庙后这是指官府衙门(特别是警署及军营)的前面,以及寺院道观的后面,这些地方均不宜居住,原因是衙门杀气重,倘若住在它的对面,便会首当其冲,承受不起便会有人