地支另类属性
研究八字，自然离不开天干和地支。因为天干就是体现天道，地支就是体现地道，人元就是人道；天地人三道，也就是人们常说的三才。有了三才，才能组合成为真实的世界。也有认为：天干主天道，地支主地道，而纳音主人道。
但是，无论争议多大，天干主天道，地支主地道这个几乎是一个定论，大家都同意这种说法。
在八字中论命体现中，有人重视天干，有人重视地支；古人大多重视天干，现代人大多重视地支。一直是个争议的话题，往往在实践中也就各有轻重的倾向。
比如：有人不管八字中天干的通根情况如何，都将天干的字和地支的字一视同仁，都可以给100分。因为天干气纯，而地支一般都有杂气，这样一来地支，往往最多就是60到70分为常见。而有的理论，如果按照100分来评定五行力量的旺衰，天干只有36分，而地支为100分，即使地支有杂气，也会远远胜过天干，因为地支藏干本气最少也有60分，远远大于36分。
这里的分歧也就显而易见。但是，无论分歧到底有多大，都认为，天干主禄，为外像；也就是人们所说的，富裕、地位、官职，起到了一个定向的作用。地支主吉凶、主顺逆，为内像，起到了一个定性的作用，却是没有争议的。
天干好动，地支主静，天干气纯，发生关系相对比较单纯，简单；故此，天干只有合化，冲克的关系就可以看出。地支气杂，发生关系的相对比较复杂；故此地支有六合、三合、半三合（生、旺、墓均有）、六冲、三刑、六害、四绝、墓库、破害等等的关系就可以看出。
所以，在八字研究中，对于地支的认识，是一个极为关键与重要的问题；很多人因此而穷究一生，也没有真正闹明白。这理的原因，出了古人著述中常常言简意赅之外，也因为现代人的思维，多是是西式教育的产物，都喜欢从概念去把握概念。与易学思维中要求从像数去把握概念具有很大的不同。当然，也因为地支关系的确复杂，往往变化多端有关系。
因此，《滴天髓》在论述地道时候说：坤元合德机箴通，五气偏全定吉凶。这里的坤元，就是指地支；合德，就是指地支的生克制化关系，所谓坤元合德机箴通，就是说，地支的天机，玄妙在于地支的生克制化是不是通达；五气偏全定吉凶，就是说，因为地支这种生克制化关系而产生出的阴阳五行之气的多少、旺衰决定了是好还是坏；决定了你命式是吉利还是凶害。
如此看来，地支的特性，在八字重有这着举足轻重的作用。我们必须加以理顺，弄个清楚和明白。
这个问题，当然是博大精深，一篇小文，是无法说清楚的。不过今天所说的是，地支的另类性质，也就是说，这类性质，往往被忽略，所以提醒大家关注，主要有以下几类。
1、辰戌丑未的另类特性；
辰戌丑未，四个地支虽然都是土。但是温寒、凉燥、湿热、虚实之别，这点需要大家关注。一般说来：
辰因为紧贴卯和巳，大体都是温土；因为内部藏水，所以也为湿土；因为辰有中气乙木，大多是虚土；本气为戊，所以也是阳土。
戌为火库，当然就是燥土；但是戌中藏辛金中气，如果与庚辛、申酉搭配，就主凉，有凉燥之气；与火土搭配，就是实土。
丑有癸干中气，本性己土，柔弱，所以大多是湿土，寒土；也为金库，寒湿之气更浓。
未为木之库地，藏干中气为丁，所以未土更实、更坚硬；有燥热之气，所以也为燥热之土；未紧贴申金，本气为己，所以也藏阴寒之气。所以《穷通宝鉴》上有三伏生寒之说。
对水来说，戌土与未土克水力量最大；但是戌主要是克制亥水，未土主要制克子水；辰与丑原则上不克水，但亥见辰，辰则墓水；子见丑为合拌水。壬辰一柱，癸丑一柱，反为得水之根，主水旺。
对于火来说，戌土与未土，基本上不晦火；辰与丑则晦火，辰更容易晦巳，丑更容易晦午，晦之力量更甚。
对于金来讲，戌土与未土，基本上不能生金，出了金能出干，有湿土破戌；原则上脆金、制金；而辰土、丑土则能生金。
对于土来讲，戌土和未土，帮土的能力很强；辰丑像是泥巴，帮土的力量很弱，几乎不帮土。也看干支组合。
辰戌丑未属于四墓神，如寅申巳亥见到各自的墓库，则以入墓而论，而对于子午卯酉，见到各自的墓库，因为半合局的关系，则不以墓库而论；除非墓神多见、多现。
辰丑岁虚，见火则实；戌未虽实，见木则虚。总之，需要根据原局岁运的干支组合来具体论断。
2、木的另类体性
在四柱之中，木有死活之分。这种区别，就如同我们在生活中见到的一样，一种是花草之类的树木，是活木；一种是木材，或由木材加工的东西。性质上自然具有区别。
什么是活木？大体需要同时具备两个条件：一是，活木需要有水来生；不然则为无源之木；二是，活木需要有根。就是只有水生，而没有根，或者只有根而没有水生，都不是活木。反过来，什么是死木，就是无根之木，或者是无水之木，两者只要具备其中之一。这种分别的意义就是：
活木与死木见火的意义不同。活木是有生命的木，见火为木之花朵，秀气发越；死木见火，则为燃烧，一般死木都不敢见火，否则容易焚化而短寿。
活木与死木见金的情况不一样。活木最怕埋根之铁，即怕金来坏其根；这样木就容易夭折，至少活的不健康；比如甲辰为活木，辰酉一合，酉金铲断辰中乙木，甲木自然受伤；死木不怕金克，金能劈木，不仅利于燃烧；也可以加工成材，比如栋梁、比较家俱等等。
活木与死木见水的情况不同。活木喜水，尤其是生于夏天，或者比较干的活木，更喜欢水；相反，死木见水则容易坏木，一种就是水多容易腐烂，另外一种就是，水来湿木，木就不能生炎。
活木与死木，遇到空亡的情况的不一样。死木遇空，则响，主有名声；活木遇空，则不能健康。
活木与死木见根的情况也会不一样。活木可以阴阳互根，而死木之根则不能互用。
3、巳火的另类特性
巳属于火，藏干为丙火，居阴位，实际上属于阳得阴位，所以巳火如果没有寅、午之类辅佐，就具有丁火的性质，旺不烈。同时，巳又是金的长生，大体是金往往是火炼出来有关。因而巳火具有两重性。当火旺，或者有木生的时候，巳就具有火的性质；当火弱，并且没有木生的情况下，巳见丑、酉，就会归顺于金，合金、生金、助金。它是十二地支中唯一一个，其性质会随着环境改变而改变最大的地支。所以，八字中日支巳的人，其个性往往变化多端。其他宫位坐巳的人，其六亲中对于自己的作用，也会变化多端。
因此，四柱中地支遇到巳火时，要看局中木火旺，还是金水旺，以确定他的性质。
研究八字，自然离不开天干和地支。因为天干就是体现天道，地支就是体现地道，人元就是人道；天地人三道，也就是人们常说的三才。有了三才，才能组合成为真实的世界。也有认为：天干主天道，地支主地道，而纳音主人道。
但是，无论争议多大，天干主天道，地支主地道这个几乎是一个定论，大家都同意这种说法。
在八字中论命体现中，有人重视天干，有人重视地支；古人大多重视天干，现代人大多重视地支。一直是个争议的话题，往往在实践中也就各有轻重的倾向。
比如：有人不管八字中天干的通根情况如何，都将天干的字和地支的字一视同仁，都可以给100分。因为天干气纯，而地支一般都有杂气，这样一来地支，往往最多就是60到70分为常见。而有的理论，如果按照100分来评定五行力量的旺衰，天干只有36分，而地支为100分，即使地支有杂气，也会远远胜过天干，因为地支藏干本气最少也有60分，远远大于36分。
这里的分歧也就显而易见。但是，无论分歧到底有多大，都认为，天干主禄，为外像；也就是人们所说的，富裕、地位、官职，起到了一个定向的作用。地支主吉凶、主顺逆，为内像，起到了一个定性的作用，却是没有争议的。
天干好动，地支主静，天干气纯，发生关系相对比较单纯，简单；故此，天干只有合化，冲克的关系就可以看出。地支气杂，发生关系的相对比较复杂；故此地支有六合、三合、半三合（生、旺、墓均有）、六冲、三刑、六害、四绝、墓库、破害等等的关系就可以看出。
所以，在八字研究中，对于地支的认识，是一个极为关键与重要的问题；很多人因此而穷究一生，也没有真正闹明白。这理的原因，出了古人著述中常常言简意赅之外，也因为现代人的思维，多是是西式教育的产物，都喜欢从概念去把握概念。与易学思维中要求从像数去把握概念具有很大的不同。当然，也因为地支关系的确复杂，往往变化多端有关系。
因此，《滴天髓》在论述地道时候说：坤元合德机箴通，五气偏全定吉凶。这里的坤元，就是指地支；合德，就是指地支的生克制化关系，所谓坤元合德机箴通，就是说，地支的天机，玄妙在于地支的生克制化是不是通达；五气偏全定吉凶，就是说，因为地支这种生克制化关系而产生出的阴阳五行之气的多少、旺衰决定了是好还是坏；决定了你命式是吉利还是凶害。
如此看来，地支的特性，在八字重有这着举足轻重的作用。我们必须加以理顺，弄个清楚和明白。
这个问题，当然是博大精深，一篇小文，是无法说清楚的。不过今天所说的是，地支的另类性质，也就是说，这类性质，往往被忽略，所以提醒大家关注，主要有以下几类。
1、辰戌丑未的另类特性；
辰戌丑未，四个地支虽然都是土。但是温寒、凉燥、湿热、虚实之别，这点需要大家关注。一般说来：
辰因为紧贴卯和巳，大体都是温土；因为内部藏水，所以也为湿土；因为辰有中气乙木，大多是虚土；本气为戊，所以也是阳土。
戌为火库，当然就是燥土；但是戌中藏辛金中气，如果与庚辛、申酉搭配，就主凉，有凉燥之气；与火土搭配，就是实土。
丑有癸干中气，本性己土，柔弱，所以大多是湿土，寒土；也为金库，寒湿之气更浓。
未为木之库地，藏干中气为丁，所以未土更实、更坚硬；有燥热之气，所以也为燥热之土；未紧贴申金，本气为己，所以也藏阴寒之气。所以《穷通宝鉴》上有三伏生寒之说。
对水来说，戌土与未土克水力量最大；但是戌主要是克制亥水，未土主要制克子水；辰与丑原则上不克水，但亥见辰，辰则墓水；子见丑为合拌水。壬辰一柱，癸丑一柱，反为得水之根，主水旺。
对于火来说，戌土与未土，基本上不晦火；辰与丑则晦火，辰更容易晦巳，丑更容易晦午，晦之力量更甚。
对于金来讲，戌土与未土，基本上不能生金，出了金能出干，有湿土破戌；原则上脆金、制金；而辰土、丑土则能生金。
对于土来讲，戌土和未土，帮土的能力很强；辰丑像是泥巴，帮土的力量很弱，几乎不帮土。也看干支组合。
辰戌丑未属于四墓神，如寅申巳亥见到各自的墓库，则以入墓而论，而对于子午卯酉，见到各自的墓库，因为半合局的关系，则不以墓库而论；除非墓神多见、多现。
辰丑岁虚，见火则实；戌未虽实，见木则虚。总之，需要根据原局岁运的干支组合来具体论断。
2、木的另类体性
在四柱之中，木有死活之分。这种区别，就如同我们在生活中见到的一样，一种是花草之类的树木，是活木；一种是木材，或由木材加工的东西。性质上自然具有区别。
什么是活木？大体需要同时具备两个条件：一是，活木需要有水来生；不然则为无源之木；二是，活木需要有根。就是只有水生，而没有根，或者只有根而没有水生，都不是活木。反过来，什么是死木，就是无根之木，或者是无水之木，两者只要具备其中之一。这种分别的意义就是：
活木与死木见火的意义不同。活木是有生命的木，见火为木之花朵，秀气发越；死木见火，则为燃烧，一般死木都不敢见火，否则容易焚化而短寿。
活木与死木见金的情况不一样。活木最怕埋根之铁，即怕金来坏其根；这样木就容易夭折，至少活的不健康；比如甲辰为活木，辰酉一合，酉金铲断辰中乙木，甲木自然受伤；死木不怕金克，金能劈木，不仅利于燃烧；也可以加工成材，比如栋梁、比较家俱等等。
活木与死木见水的情况不同。活木喜水，尤其是生于夏天，或者比较干的活木，更喜欢水；相反，死木见水则容易坏木，一种就是水多容易腐烂，另外一种就是，水来湿木，木就不能生炎。
活木与死木，遇到空亡的情况的不一样。死木遇空，则响，主有名声；活木遇空，则不能健康。
活木与死木见根的情况也会不一样。活木可以阴阳互根，而死木之根则不能互用。
3、巳火的另类特性
巳属于火，藏干为丙火，居阴位，实际上属于阳得阴位，所以巳火如果没有寅、午之类辅佐，就具有丁火的性质，旺不烈。同时，巳又是金的长生，大体是金往往是火炼出来有关。因而巳火具有两重性。当火旺，或者有木生的时候，巳就具有火的性质；当火弱，并且没有木生的情况下，巳见丑、酉，就会归顺于金，合金、生金、助金。它是十二地支中唯一一个，其性质会随着环境改变而改变最大的地支。所以，八字中日支巳的人，其个性往往变化多端。其他宫位坐巳的人，其六亲中对于自己的作用，也会变化多端。
因此，四柱中地支遇到巳火时，要看局中木火旺，还是金水旺，以确定他的性质。
#渐冻症兄弟背后的网红妈妈# 【渐冻症兄弟背后的斜杠妈妈：被家暴后出逃，从卖唱到主播】59岁的吕爱梅是一名美食短视频博主。9年前，为躲避丈夫的家暴，她带着三个孩子远走他乡。两个儿子身患渐冻症离不开人照顾，迫于生计，她开始做美食，并拍摄视频，以这种方式谋生。
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
#每日一善[超话]# #阳光信用#
「信用766 互动指路 只互本超信用较好及以上」
橘子味儿的汽水在噗嗤 夏天的风穿过你一米多心脏的位置 也吹过了我的眼睛。落日跟星星是我前半生所遇到的风景里排名第三和第二的美好的东西，第一是你。为人处世的最佳状态是不卑不亢。太在乎别人的眼光和评价，只能让自己做事放不开手脚，犹豫不决，失去自我，失去个性，丢失自我的价值。坚持自己所选择的，相信自己所坚持的，才是属于你自己的正确道路。别人怎么看你并不重要，重要的是你要做你自己，去做自己认为正确的事。人生没有绝对的公平，而是相对公平。在一个天平上，你得到越多，势必要承受更多，每一个看似低的起点，都是通往更高峰的必经之路。从甜甜的睡梦中醒来，睡眼惺松，打开窗，阳光柔柔地照进来……沐浴着清晨的阳光，美好的一天又开始了。昨日不管是快乐还是忧伤，不管是平静还是愤怒，都已成为过去，今天是一个崭新的开始。
「信用766 互动指路 只互本超信用较好及以上」
橘子味儿的汽水在噗嗤 夏天的风穿过你一米多心脏的位置 也吹过了我的眼睛。落日跟星星是我前半生所遇到的风景里排名第三和第二的美好的东西，第一是你。为人处世的最佳状态是不卑不亢。太在乎别人的眼光和评价，只能让自己做事放不开手脚，犹豫不决，失去自我，失去个性，丢失自我的价值。坚持自己所选择的，相信自己所坚持的，才是属于你自己的正确道路。别人怎么看你并不重要，重要的是你要做你自己，去做自己认为正确的事。人生没有绝对的公平，而是相对公平。在一个天平上，你得到越多，势必要承受更多，每一个看似低的起点，都是通往更高峰的必经之路。从甜甜的睡梦中醒来，睡眼惺松，打开窗，阳光柔柔地照进来……沐浴着清晨的阳光，美好的一天又开始了。昨日不管是快乐还是忧伤，不管是平静还是愤怒，都已成为过去，今天是一个崭新的开始。
✋热门推荐