《茶花女》之所以获得成功，不仅仅是他的写作手法，更主要的是作者对自己内心真实感受的表达，也原于作者在创作时所处的年龄，以至他所表达的更直接，简单和纯粹。它准确的表达出了人在突然闯入爱情中的感受：激动，幸福，迷茫，失望，奢求，猜疑，彷徨，纠结，痛苦，疯癫，神经质等等。人说恋爱中的人会智商发高烧，一点不假。众人对此感慨的同时，其实内心又渴望和恐惧。这和年龄无关，只要你不小心陷进去，就会在出来时体无完肤，有些人悔恨，有些人颓废，有些人“看破红尘”，有些人——就如我——愿在这高烧中死去。 https://t.cn/R2WxHBO

你在读什么鸭？

八点多的早晨，随手拍一张读书照片。通勤的时间将近半小时，可以阅读的时刻只有十五分钟。四月的通勤时间上，我读完了《写作中的大作家》。

华莱士篇
人类在一切纵欲无度中，保持着一种清晰可见的无聊。无聊这个话题之所以引起华莱士的思考兴趣，恰恰在于它承载的是令人厌倦之极的体验，恰恰在于它的盛行出现在人类的娱乐业发展到了前所未有之唾手可得的程度。

纳博科夫篇
记忆本身，说实话，成为了一种工具，是艺术家使用的众多工具之一。

扎迪·史密斯篇
最好的训练，你能得到唯一真正的训练是阅读其他人的书。

王小波的杂文集中推荐了1984年王道乾翻译的杜拉斯的《情人》，所以抽空快速地拜读了。语言的混乱使这本书可读性不强。之所以出名可能是因为独特的写作风格和表现手法：时空的错乱，形象的碎片，主题的扭合，人称的置换，虚实的交错、场景的切换以及内容的定位，身份的独特等等，就像印象派画作一样。但主旨是明确的，态度是真诚的，这份真诚使得这种上不了台面的情感变得顺理成章，变得真实真切，而不娇柔造作、哗众取宠。就是想说自己说的，想写自己写的，想用自己的方式来表达，即使重复、矛盾。这使当时的这种情感变得微妙而复杂。

小说背后折射的，引发人们思考的东西应该很多。时代背景对人物造成了怎样的影响？环境和经济条件在很大程度上决定了一个人的素养、格局，思维方式和生活方式；文化和家族对人的影响又有多深？那个中国情人的身上却看到了许多中国男人的影子；人性应该是怎样子的？是否是加注在身上的东西认为是合理的才是合理的。

接下来，想继续看杜拉斯重写的《中国北方的情人》，对比一下，再看法国著名导演执导，梁家辉主演的电影《情人》。