下载QQ资料的时候看见曾经的聊天记录,字句间无不透露掩盖不住的欢喜和期待。然而仅仅是过了十一二年我们就只剩下疲倦。婚姻曾经在我眼里是象牙塔里的童话故事,我也陷入茫然的反思,是什么原因让我们变成了这样?晚上他回来的时候,我们相拥而眠,我突然似乎不是那么反感他了,他也有些许惊讶。刚刚我发信息告诉他“昨晚我抱的不是你,是在我心里死去的那个男人。”

#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文|读者:款款 (-本文系读者投稿,不代表本刊立场-)

我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语,也是整部电影的故事核心所在,即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。

北漂女孩小雾是一个自由编剧,因为意外得到一笔稿费,她租下了胡同里的一个老房子,并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住,并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面,让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往,仿佛乐此不疲地相互伤害着,又试图从彼此身上寻求慰藉。

电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成,“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界,是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇,对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌,是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大,在饭桌前传递自己的生活经验,也在饭桌前成为一个母亲。

女儿小雾虽然看似独立自由,但面对生存困境和创作焦虑,她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵,尽管痛苦却也痛快,好似一场默契的游戏,让她短暂忘记外面的风雨。说到底,这其实是两个极度缺乏安全感的女人,在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照,又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对,于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。

美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中,专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中,她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇(Adrienne Rich)在其著作《女人所生:母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”(matrophobia)概念。这是一种“愿望”,“彻底肃清母亲的所有束缚,成为个性鲜明的人、自由人”。对此,她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道:“在俄狄浦斯神话中,亲子杀父以便取而代之。相比之下,在新女性神话中,女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”

然而大部分情况下,悲剧的宿命论都占了上风,那些女儿们一直努力想要逃离的,反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里,金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波,在将母女之间的角力升级的同时,也将不幸的人生延续。

比起小雾和母亲的“相爱相杀”,建波和母亲更像是仇敌,剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸,也会相携逛街,而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时,建波早就放弃了言语的回击,始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙,将自己围困在不幸过往里的母亲,言语是无效的。真正有力的回击或者说报复,是竖起浑身的刺,凡事叛逆而行。

战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻,看着窗外夜色里的霓虹,建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈,以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言,父亲是罪恶和羞辱般的存在,但于她而言,父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖,只为证明自己有多么地不幸。

“你想让我找一个好男人,有一个家,过体面的生活。我不,我就要你看见我现在的样子。”
是的,建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸,通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是,这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突,相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。

爱恨交织,情仇难分。因为同性的境遇投射,尤其在父权和男权之下,处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感,母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。

香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道:“在成长的过程中,通常女儿与妈妈的关系紧密,边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着,女儿一方面要安抚妈妈的情绪,另一方面又吸收妈妈的情绪,融合分不出来。身为女儿,随着年龄增长,渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的,很想摆脱可又摆脱不了,觉得陷入母亲情绪的洞里,但是离开这个洞,似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎,以及脱离不了的愤怒与无力感,让她纠缠而且进退两难。”

在传统的儒家文化和孝顺美德影响下,中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环,难以找到出口。而面对成年女儿的反抗,母亲的口头禅除了“都是为你好”,就是“再也不管你”。比起前者,后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。

在《春潮》里,母亲会骂“白眼狼”,“你从小吃我的,喝我的,合着我养你就是让你来跟我顶嘴”;在《柔情史》里,母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的,你早该挣钱养活我了” 。

因为养育之恩,所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代,很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点,独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。

我的母亲是一个非常居家的人,称得上典型的贤妻良母。小的时候,尽管经济条件不好,母亲却总能把家里料理得妥帖温馨,而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子,我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹,但与此同时,也将我重重围困。

除了上学,只要我一不在她的视线范围内,她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容,就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期,我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学,除了遵守至少每两天打一个电话的约定,作为反抗,我开始一两个月不回家。有一次,因为跟同学在外吃晚饭,我没有接母亲的电话。等再拿起手机,有18个未接来电。那一瞬间,往事历历,汹涌而来,我终于忍不住情绪崩溃。

如今回想起来,我才发现,那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作,作为家庭主妇,母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏,我既是母亲的女儿,又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点,这些年来,我开始跟母亲真的像朋友那样相处,从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。

当然,物理距离的拉开是先决条件。远离之后,爱才能自由呼吸,否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系,以及所有代际关系的主要矛盾,其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑,都不过是具体表现形式而已。关于这一点,需要强调的是,“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时,我们也应该撕掉母亲的标签,把她也当作一个人、一个女人来看待。

母亲也是人,会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候;母亲也是第一次做母亲,会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母,其实并不清楚为什么要生孩子,或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌,都让母亲面临更大的压力。

我跟母亲关系的真正缓解,是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时,就好像褪下了“母亲”这个壳,我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家,如同当初她教我背唐诗一样,我教她使用智能手机,从那笨拙又用力的模样里,我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家,我看懂了她眼里的喜欢,于是将口红送给她,并让出梳妆台,让她在我看不见的地方开始涂抹,就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时,借助微信的文字和表情包,母亲的爱意有了更多的外露表达,而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏,让她感受到我对她的在乎。

在前述提到的两部电影里,两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败,《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里,这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的,其实是一次角色互换,一次婴儿回归。

随着母亲衰老,女儿成熟。身体、经济、认知、地位,在时间的催化下,母女关系也发生了调转。女儿变成母亲,母亲变成女儿,从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像,是某种意义上的双生子。

从这个角度来说,看清自己身为人、身为女人的局限,才能找到一种自洽的方式,更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚,才能减轻女儿反抗的愧疚,并卸下母亲圣像的枷锁,真正透过“母亲”,看见母亲。

终于还是迎来了《你好,李焕英》的网络免费播映,看完以后我真的想给贾玲道个歉。因为在看之前我始终认为这不过就是一个小品的水平,贾玲作为一个小品演员,第一次拍电影,就算天赋异禀,也不可能好看到哪去,而且还是烂俗套的穿越亲情故事,网上的溢美之词应该都是水军所为。
所以在春节档期间,我并没有走进电影院观看这部电影,就连以前我很期待的《唐探3》我也没去因为很多人说好的电影不一定好,但是很多人说差的电影肯定好不到哪去。[挤眼]
在网上看完《你好,李焕英》,我觉得被抽了一个响亮的耳光,原来好的电影真的不需要什么酷炫的技法,也不需要什么多重蒙太奇,什么交叉蒙太奇,什么倒叙插叙又正叙,只要有真挚的感情,任何朴素的表演都可以让你泪流满面。
《你好,李焕英》在春节档一骑绝尘,反超《唐探3》绝不是运气,就算贾玲以后拍的电影再烂,这部影片足以让她在中国影视圈留下灿烂的一笔,而且最后揭露的“双穿”情节也是让电影瞬间得到升华,贾玲的第一次执导让人刮目相看。
小品式搞笑竟然赢了《唐探3》的刻意
要想好票房,搞笑少不了,显然《唐探3》与《李焕英》都意识到了这点,但是明显两部影片搞笑的方向不同。[挤眼]
《你好,李焕英》充分发挥了贾玲以及大腕娱乐团队的小品舞台的功力,虽然部分镜头仿佛让人觉得在看小品但是丝毫不影响作品的搞笑。
《李焕英》的搞笑主要把精力用在了文字与包袱上,比如买电视的桥段,贾玲把一个瞎子演得活灵活现,许君聪总爱讲两句的主任还有“辛西”年“”直夸子弟这些错字梗也是让人忍俊不禁。
当然贾玲要好好感谢沈腾,这个自带笑点的男人还是成为了这部戏的搞笑担当![挤眼]沈腾就算不说话,那类似树懒的动作都让人觉得好笑。划船的那场戏,沈腾跳下船的那一刻,整个湖水都黄了,自己的婚事也成了泡影,“焕英光林”最终还是没有成为现实。沈腾戏份虽然不多,但是还是那个最搞笑的男人。
而《唐探3》抛弃了第一部里最出彩的推理环节,加大了搞笑的成分,可是这种搞笑重要通过动作与视觉冲击来实现,非但没有达到要求,反而让人觉得很乱![挤眼]比如托尼贾与相扑冠军的那场搞笑打斗已经被人用了无数次,这种形式已经让观众审美疲劳,也没有多少人能笑出来![挤眼]
还有王宝强的使用,陈思诚还是没有找对路子。[挤眼]王宝强的演技还是很强的,喜剧当然演的了,但是王宝强的喜剧强项在于装傻充愣,《唐探3》中给王宝强安排的都是靠口音、靠夸张的表情逗人乐,这明显不对路,搞笑戏的失败也注定了《唐探3》成为春节档的失败者。
“双穿”情节的设计简直绝妙,画龙点睛的升华之笔让母爱再次升华
《你好,李焕英》快到结尾的时候,贾玲看着自己被缝得很好看的裤子补丁,嘴里说着她小时候母亲并不会补衣服![挤眼]在这自相矛盾的瞬间,贾玲突然热泪盈眶,然后发疯似地跑了起来。[挤眼]
这一段跑步的镜头得有好几秒,我觉得这里悬念的设置简直绝妙,因为观众很容易就听出贾玲的描述自相矛盾,而却很难猜到贾玲为什么忽然发疯,因为前面的情节铺垫毫无征兆。
直到李焕英在一顿柔光中从病床上坐起,81年的广播再次响起,观众才猛然醒悟,难道李焕英也穿越了?以后的情节果不其然证明了贾玲的妈妈李焕英魂穿到了1981年,与自己的女儿在遥远的过去重逢![挤眼]这种反转与设计还是非常妙的,平行蒙太奇的运用效果显著,既让观众有了迷惑到豁然开朗的畅快感,还提升了故事情节的代入感。[挤眼]真的不能小瞧这个双穿的设定,李焕英既然灵魂穿越到了过去,她对未来的一切都是知晓的,贾玲本来以为是瞒着妈妈让她高兴,可没想到却是妈妈是在配合她,让她释怀自己对妈妈的负疚感,这是母爱的又一次升华。
而且李焕英在知道谁后来会发达的情况下,放弃了可能更好的生活,还是选择了贾玲的父亲结婚,这种品质也是难能可贵的,这也是李焕英人品的一次升华![挤眼]很遗憾,《李焕英》可能会是贾玲电影的巅峰《你好,李焕英》是优秀的,但是作为贾玲的第一部影片还是存在一些瑕疵。[挤眼]比如电影最后贾玲回忆母亲对自己好的点点滴滴,这段戏过于集中,难免会让人感到腻烦,其实贾玲完全可以把部分镜头放在前面的部分来回忆。
相比《李焕英》拖沓的结尾,《唐探3》的结尾却是整部影片最出彩的地方,Q组织成员的亮相仪式感十足。[挤眼]然后秦风、唐仁、林墨等人意气风发地站在露天阳台上说着对抗Q组织的豪言壮语,让人觉得热血沸腾,Q组织与“正义联盟”把唐探宇宙的框架撑了起来,这也是《唐探3》比《李焕英》强的地方。
虽然《你好,李焕英》成为了春节档冠军,贾玲也一跃成为中国乃至世界上票房最高的女导演,但凭心而论,《你好,李焕英》很可能成为贾玲的巅峰之作,后续作品想要有突破很难![挤眼]
因为像贾玲对母亲这样真挚的感情只可能有一次,这是可遇不可求的,我相信贾玲也能意识到这一点,不过张小斐却是凭借李焕英一角彻底崛起,贾玲作为老板应该也是倍感欣慰。[挤眼]不管以后怎样,《你好,李焕英》确实是一部不错的影片,贾玲,我向你道歉,电影票以后还你,加油吧!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 孩子们的问题・_・?我的脑袋像管不了的线团,里面密密麻麻乱七八糟,不知道答案神经质的闹腾着,日子怎么这个样子呢?3、 尽管我对人类满腹恐惧,但却怎么也没法对人类
  • 分享四川大学华西医院电子病历五级评审经验,并结合我院现行的信息化建设情况,对标电子病历五级的相关评审要求,提出了详细的整改建议和建设方案。健身房系统的客制化开发
  • ”那我就不乐意了,我可以问心无愧地说我只出现在这个霍丽号的微博,也只出现过两次,然后就出现在东东的微博,那个小桃子我感谢她考古小啵的物料的过程中也把我拉了回来,
  • 三楼的自选(p4)种类不多,主要以面食为主吧。A4四楼周末对学生开放的教师餐厅的自选,话不多说,直接上图。
  • #减肥成功后的颜值变化#这个话题我觉得我可以参与一下,我身高193,最胖的时候将近280斤,现在210斤,通过运动跟饮食,用了三个多月瘦了六七十斤,中间的过程肯
  • #八字命理八字合婚星座命理##八字看桃花##算八字看命理八字合婚#八字身旺比劫旺,且比劫为忌,是这命格大多和周边同学和同事的关系很差,不太会处理人际关系,很容易
  • !#SEVENTEEN[超话]# #S.COUPS崔胜澈[超话]##JEONGHAN尹净汉[超话]##JOSHUA洪知秀[超话]#[SVT_Harbour] 2
  • 百利甜有很多经典搭配,很多小姐姐的洋酒入门就是一杯百利牛奶,第一口奶油顶混合着百利甜就是很经典的百利牛奶味!椰子酒搭配一切果味都好喝,搭配桃气乌龙奶芙当然也不会
  • 她说自己做虎头鞋,最早是给孩子穿的,“那时日子苦,荠子上市了卖荠子,莲蓬上市了卖莲蓬,家里鞋都是自己做”也帮着亲戚乡邻做。如今,做虎头鞋已经是周桂英的爱好,她的
  • 掌握新技能,虎皮饺子get ,祝愿朋友们虎年吉祥,平安如意!第一次做帝王蟹,一蟹二吃,蟹黄蒸蛋,其余的做成蒜蓉口味,挺成功!
  • 通过岗前就业指导,帮助每位学员设计正确的职业发展规划。通过岗前就业指导,帮助每位学员设计正确的职业发展规划。
  • 鲸鱼马戏团是陈同学送我的第二张cd,是治愈的良药,对我来说光是这个名字都能让人安心。当每个旅行者号离开地球的时候都携带了一张镀金唱片,里面收录了59种人类语言和
  •   如果您拥有的建筑物的中集成了应急柴油发电机电力系统,则日常自动转换开关维护对于确保您可以在最需要的时候使用所述系统至关重要。在执行自动转换开关维护之前,请确
  • 借用节选庆山的一段话,提醒告诫自己:在人世间活着,一边与无常共存,一边在实际发生的每一个对境每一件事里面,尽最大努力地扩展心量,理解与接纳各种各样的人,各种各样
  • #17Team文化传媒有限公司[超话]#全世界最好的晚川何其幸运 拥有你呢晚川绝对是银河系里的宝藏 我不知道该截图什么来证明这份对我而言的好 因为我截图不完 太
  • 店铺辣么多VIP 诗宝是为数不多的能让我亲自动手的[允悲][允悲][允悲]绝对的真爱啊[心]#素颜美·从坚持管理开始## 叶绿素祛痘##长沙皮肤管理培训##水氧
  • 十年前总是傻傻地爱一个人用尽全力付出所有觉得爱情最重要十年后去TM的爱情你对我好 我就对你好你不对我好 就gun吧我一个人安好才是晴天十年前的我喜欢热闹十年后的
  • 这里又将是一个新的品质生活家园:有Bright Moon、太平洋咖啡、Sky Lounge星空酒廊等品质消费业态,同时还与中央美术学院合作成立文创研发基地,培育
  • 好在她有一群超爱她的好朋友,亲手为她做了生日蛋糕,和她去喝大酒,经常来给她做饭,又送了她超赞的礼物,她的小猫咪偶尔也会听话,那我这个朋友也太幸运了!我有一个朋友
  •   实行“圈区管理”淘汰落后生产力,引入战略新兴产业,打造汽车产业循环经济,布局全产业链条……从小散乱的作坊到国家级循环经济园区,悠悠不息的子牙河水见证了静海的