今天是五四青年节，来看看他们对年轻人的建议：
现在的年轻人啊，好像都不愿意去关注那些沉重的话题了，真的好悲哀啊。我觉得要发声，如果默不作声的话，是不行的。没有诸如此类的社会问题的话，当然是一个理想的社会了。可是说到底，人类社会总会有这样那样的问题。
哲学家鹤见俊辅曾经说过这样一个理论，年轻人做的事都是对的。我很喜欢这句话。这个年龄不一定指年龄上比较小，还可能是指青春状态下包含着反抗的能量，这种能量是非常重要的。
——坂本龙一
年轻人不该拥有一种满腹嘲讽的性格。在那个年龄，嘲讽会阻碍成长，抑制想象力。最好是以愉悦的心灵和开放的态度开启生活，保持乐观，对所有人和所有事都坦诚以待。
——朱利安·巴恩斯
年轻人，你的职责是平整土地，而非焦虑时光。你做三四月的事，在八九月自有答案。
—— 余世存
我自己也很迷茫，但我看了一下我周围，几乎没有一个不迷茫的人。
迷茫这事儿不分岁数，年轻人会把迷茫说出来，而上年纪的人，基本上已经接受了迷茫这件事，不再具体去问，但这不代表ta心里不迷茫。所以迷茫既不可解决，也不可回避，贯穿人的一生。
可以给你一个小建议参考：把重要的事儿、不重要的事儿、紧急的事儿、不紧急的事儿分四项，做一个表，说不定能让你少一些迷茫。
——马东
我是36岁才开张，很晚熟的人。我现在回想起来，蛮感恩我是晚熟的人，是一个幼稚期比较长的人。任何东西要感人、成立，本身有自然的力量，年轻人要准许自己被孕育。
我鼓励你们不要急功近切，这个花花世界很诱人，但很多东西不是触手可及。
医学那么发达，我们活那么长，急什么呢？
我现在61岁，我看我爸爸61岁的时候像神一样什么都知道，我摸摸良心，那时我还是小孩，他也是唬人的。
——李安
我想要说两点，第一关于智慧，第二关于道德。
关于智慧，我想对他们说的是：不管你在研究什么事物，还是在思考任何观点，要问你自己“事实是什么”，以及“这些事实所证实的真理是什么”？永远不要让自己被自己希望相信的或者据信有社会效益的东西所迷惑，要眼见为实，要判断什么才是事实。这就是我想说的关于智慧的一点。
至于我想对他们说的有关道德的一点，十分简单。我要说，爱是明智的，恨是愚蠢的。在这个日益紧密相连的世界，我们必须学会容忍彼此，我们必须学会接受这样一个事实——总会有人说出我们不想听的话。只有这样，我们才有可能共同生存。假如我们想要共存，而非共亡，我们就必须学会这种宽容与忍让，因为它们对于人类在这个星球上的存续，是至关重要的。
——罗素
一个不欣赏自己的人，是难以快乐的。
不快乐的女孩子，请你要行动呀！
不要依赖他人给你快乐。你先去将房间布置起来，勉强自己去做，会发觉事情没有你想象的那么难，而且，兴趣是可以寻求的，东试试西试试，只要心中认定喜欢的，便去培养它，成为下班之后的消遣。
可是，我仍觉得，在这个世界上，最深的快乐，是帮助他人，而不只是在自我的世界里享受——当然，享受自我的生命也是很重要的。你先将自己假想为他人，帮助自己建立起信心，下决心改变一下目前的生活方式，把自己弄得活泼起来，不要任凭生命再做赔本的流逝和伤感，起码你得试一下，尽力的去试一下，好不好？
享受生命的方法很多很多，问题是你一定要有行动，空想是不行的。
——三毛
如果想看某种东西，那就走过去看。亲自走到想看的东西前面，用鼻子去闻，用手去触摸。这样你才能明白它是多么的美妙。互联网只是让你产生了一种“了解”的错觉，也直接导致了“憧憬的丧失”。如果你想要创造出东西，你一定要有很强烈的感觉，而不是肤浅的想象力。
——山本耀司
我呢给你们一个建议，就说当你在婚姻、恋爱这个方面和家长发生冲突的时候，在人生重大选择面前，要尊重自己内心选择，自由自在，随心所欲。
——李银河
年轻时看起来奇怪是件非常有帮助的事，因为你不得不放弃和别人一样，这反而成为一份礼物。
我觉得可可•香奈儿说过最有智慧的一句话是：“美丽，从你决定做自己的那一刻开始。”
我小时候看起来非常奇怪，我生来就是个怪人，但我觉得每个人都有古怪的一面，那种真实感油然而生，始于意识到自己是独一无二的，而其他人也是，你必须欣然接受。
——蒂尔达•斯文顿
我给年轻人的忠告是：珍惜时间、好好读书，一辈子跟着书走，不会坏。
——黄永玉
一个人口味最好杂一点，耳音要好一些，能多听懂几种方言。口味单调一点，耳音差一点，也不要紧，最要紧的是对生活的兴趣要广一点。
——汪曾祺
你去爬山被告知的第一件事，就是别去看顶峰。而要专注于在爬的路，一步一个脚印地，耐心攀登，如果你不断看山顶，就会泄气。
——黑泽明
听好了，年轻人，成为成功大人的方法？要是知道的话我早就做了。人啊，都是会变老的。只是在一旁羡慕好吗？嗯？很难过吧？
只有一次的人生，那就拿出干劲来啊你！
——北野武
你们要有野心，野心能让你们情绪饱满思想活跃，能让你们过了这个村仍然会有这个店。
——余华
年轻是一个阶段，都要过的。我很看不惯年轻人，和我爸爸很看不惯我一样的道理。我还是很喜欢年轻人，还是喜欢跟你们交流。
年轻人最好的就是可以犯错，不要怕犯错。
有些事情，做不了的话，但是你要去想，我很不喜欢年轻人想都不敢想，那这个就没有什么希望了。想总要想，对也好，坏也好，一定要想。
这个是我给年轻人的话。我不相信一代不如一代 ，我相信青出于蓝。
——蔡澜
你们节奏非常快，你讲话的节奏也非常快。不要紧，可以放慢下来，人家快的时候，我慢，这我们厉害，人家慢的时候，我们快。
总之我们做的事情要跟人家相反，大家都做同一件事情，就很闷了。
一定要打倒所谓的一般人，你就可以不同，一不同，这个世界就好玩了。
——蔡澜
20岁有20岁的经济模式，25岁有25岁的，不要试图去跨越它。16岁的女孩没必要因为没有LV或者迪奥的包而焦虑。
现在很多年轻人，有跨越他年龄段的欲望。
——贾樟柯
不敢有建议，因为我不是他们，我也不认为我的经验适用于他们，而且我觉得，牛逼的年轻人不必要去听取别人的建议，自己去想自己该怎么办。
——贾樟柯
不知道现在的年轻人在想什么，因为隔得太久了，我现在已经很老了。跟二十岁的年轻人隔了四代，他们要什么追求什么，完全不可想象。
一代人有一代人的追求，不要管我们老头子想什么。我们老头子想什么关你们什么事？
——倪匡
我不喜欢给年轻人建议，因为说实话这没什么意义。
——凯特•布兰切特
现在的年轻人啊，好像都不愿意去关注那些沉重的话题了，真的好悲哀啊。我觉得要发声，如果默不作声的话，是不行的。没有诸如此类的社会问题的话，当然是一个理想的社会了。可是说到底，人类社会总会有这样那样的问题。
哲学家鹤见俊辅曾经说过这样一个理论，年轻人做的事都是对的。我很喜欢这句话。这个年龄不一定指年龄上比较小，还可能是指青春状态下包含着反抗的能量，这种能量是非常重要的。
——坂本龙一
年轻人不该拥有一种满腹嘲讽的性格。在那个年龄，嘲讽会阻碍成长，抑制想象力。最好是以愉悦的心灵和开放的态度开启生活，保持乐观，对所有人和所有事都坦诚以待。
——朱利安·巴恩斯
年轻人，你的职责是平整土地，而非焦虑时光。你做三四月的事，在八九月自有答案。
—— 余世存
我自己也很迷茫，但我看了一下我周围，几乎没有一个不迷茫的人。
迷茫这事儿不分岁数，年轻人会把迷茫说出来，而上年纪的人，基本上已经接受了迷茫这件事，不再具体去问，但这不代表ta心里不迷茫。所以迷茫既不可解决，也不可回避，贯穿人的一生。
可以给你一个小建议参考：把重要的事儿、不重要的事儿、紧急的事儿、不紧急的事儿分四项，做一个表，说不定能让你少一些迷茫。
——马东
我是36岁才开张，很晚熟的人。我现在回想起来，蛮感恩我是晚熟的人，是一个幼稚期比较长的人。任何东西要感人、成立，本身有自然的力量，年轻人要准许自己被孕育。
我鼓励你们不要急功近切，这个花花世界很诱人，但很多东西不是触手可及。
医学那么发达，我们活那么长，急什么呢？
我现在61岁，我看我爸爸61岁的时候像神一样什么都知道，我摸摸良心，那时我还是小孩，他也是唬人的。
——李安
我想要说两点，第一关于智慧，第二关于道德。
关于智慧，我想对他们说的是：不管你在研究什么事物，还是在思考任何观点，要问你自己“事实是什么”，以及“这些事实所证实的真理是什么”？永远不要让自己被自己希望相信的或者据信有社会效益的东西所迷惑，要眼见为实，要判断什么才是事实。这就是我想说的关于智慧的一点。
至于我想对他们说的有关道德的一点，十分简单。我要说，爱是明智的，恨是愚蠢的。在这个日益紧密相连的世界，我们必须学会容忍彼此，我们必须学会接受这样一个事实——总会有人说出我们不想听的话。只有这样，我们才有可能共同生存。假如我们想要共存，而非共亡，我们就必须学会这种宽容与忍让，因为它们对于人类在这个星球上的存续，是至关重要的。
——罗素
一个不欣赏自己的人，是难以快乐的。
不快乐的女孩子，请你要行动呀！
不要依赖他人给你快乐。你先去将房间布置起来，勉强自己去做，会发觉事情没有你想象的那么难，而且，兴趣是可以寻求的，东试试西试试，只要心中认定喜欢的，便去培养它，成为下班之后的消遣。
可是，我仍觉得，在这个世界上，最深的快乐，是帮助他人，而不只是在自我的世界里享受——当然，享受自我的生命也是很重要的。你先将自己假想为他人，帮助自己建立起信心，下决心改变一下目前的生活方式，把自己弄得活泼起来，不要任凭生命再做赔本的流逝和伤感，起码你得试一下，尽力的去试一下，好不好？
享受生命的方法很多很多，问题是你一定要有行动，空想是不行的。
——三毛
如果想看某种东西，那就走过去看。亲自走到想看的东西前面，用鼻子去闻，用手去触摸。这样你才能明白它是多么的美妙。互联网只是让你产生了一种“了解”的错觉，也直接导致了“憧憬的丧失”。如果你想要创造出东西，你一定要有很强烈的感觉，而不是肤浅的想象力。
——山本耀司
我呢给你们一个建议，就说当你在婚姻、恋爱这个方面和家长发生冲突的时候，在人生重大选择面前，要尊重自己内心选择，自由自在，随心所欲。
——李银河
年轻时看起来奇怪是件非常有帮助的事，因为你不得不放弃和别人一样，这反而成为一份礼物。
我觉得可可•香奈儿说过最有智慧的一句话是：“美丽，从你决定做自己的那一刻开始。”
我小时候看起来非常奇怪，我生来就是个怪人，但我觉得每个人都有古怪的一面，那种真实感油然而生，始于意识到自己是独一无二的，而其他人也是，你必须欣然接受。
——蒂尔达•斯文顿
我给年轻人的忠告是：珍惜时间、好好读书，一辈子跟着书走，不会坏。
——黄永玉
一个人口味最好杂一点，耳音要好一些，能多听懂几种方言。口味单调一点，耳音差一点，也不要紧，最要紧的是对生活的兴趣要广一点。
——汪曾祺
你去爬山被告知的第一件事，就是别去看顶峰。而要专注于在爬的路，一步一个脚印地，耐心攀登，如果你不断看山顶，就会泄气。
——黑泽明
听好了，年轻人，成为成功大人的方法？要是知道的话我早就做了。人啊，都是会变老的。只是在一旁羡慕好吗？嗯？很难过吧？
只有一次的人生，那就拿出干劲来啊你！
——北野武
你们要有野心，野心能让你们情绪饱满思想活跃，能让你们过了这个村仍然会有这个店。
——余华
年轻是一个阶段，都要过的。我很看不惯年轻人，和我爸爸很看不惯我一样的道理。我还是很喜欢年轻人，还是喜欢跟你们交流。
年轻人最好的就是可以犯错，不要怕犯错。
有些事情，做不了的话，但是你要去想，我很不喜欢年轻人想都不敢想，那这个就没有什么希望了。想总要想，对也好，坏也好，一定要想。
这个是我给年轻人的话。我不相信一代不如一代 ，我相信青出于蓝。
——蔡澜
你们节奏非常快，你讲话的节奏也非常快。不要紧，可以放慢下来，人家快的时候，我慢，这我们厉害，人家慢的时候，我们快。
总之我们做的事情要跟人家相反，大家都做同一件事情，就很闷了。
一定要打倒所谓的一般人，你就可以不同，一不同，这个世界就好玩了。
——蔡澜
20岁有20岁的经济模式，25岁有25岁的，不要试图去跨越它。16岁的女孩没必要因为没有LV或者迪奥的包而焦虑。
现在很多年轻人，有跨越他年龄段的欲望。
——贾樟柯
不敢有建议，因为我不是他们，我也不认为我的经验适用于他们，而且我觉得，牛逼的年轻人不必要去听取别人的建议，自己去想自己该怎么办。
——贾樟柯
不知道现在的年轻人在想什么，因为隔得太久了，我现在已经很老了。跟二十岁的年轻人隔了四代，他们要什么追求什么，完全不可想象。
一代人有一代人的追求，不要管我们老头子想什么。我们老头子想什么关你们什么事？
——倪匡
我不喜欢给年轻人建议，因为说实话这没什么意义。
——凯特•布兰切特
最近有点烦恼。
说到底我的烦恼，总是关乎我自己。关于我能否论证我的行为和理论之间的关系，一旦脱离可解释的范畴，就会惴惴不安。
但这很明显是种强迫症。人是动态的，不可能实时用静态去解释。除非人格也有x光机，感到自己面目全非的时候就拍一张片，一切了然。
我经常感到自己面目全非。
兴许是与自我距离太近的原因。
昨天刷到一条关于日本人「距离感」的视频。我立即想到村上小说里似乎总是极力地描述这个词。处女作《且听风吟》第一章就反反复复在写，就连他翻译的最钟爱的小说家菲茨杰拉德的代表作《了不起的盖茨比》中亦有言及。
后知后觉，「距离」或是日本人的母题之一。
人与人之间，人与物之间，人与世界之间都横陈着「鸿沟」。我们要做的并非跨越，而是以「尺」测量「与周遭事物之间的距离」，以求把握「尺度」。
与自我也是如此。距离太近就会面目全非。
最近发生的对话：「保持距离才客观」。
回味时感慨，村上果然是我「在气质上相投」的作家。但怀揣着这一论调再读他的小说时，反而会感到更多差异。
即使喜好「迷糊/暧昧」，回过神来，我已经不自觉在追求「精确/客观」。即便深知「客观」是理论值，任何问题和回答都有预设的角度。就像我在强调自己的「低道德/无道德感」时，其实强化了另一种广义上的「道德」。
但没关系。终点总是乌托邦，重要的是朝它的方向不断修正的过程。
「但我想做这件事，尝试构建一个体系去解释我自己。哪怕它总是动态中的一个静态，完整中的一个部分，甚至是舍去了我自己也不愿意承认和面对的被摒弃的部分。哪怕它对其他人没有意义也不被承认。我还是想做看看。」跟慧打电话时，我说道。
/
摄影课老师说到摄影的「镜派」和「窗派」。文学史老师也提到过，意指「向内审视」和「向外窥探」两种方式。
「对我来说主体性是第一位的。我看向其他人其他事物，遭遇事件和经历时，总是看到我自己。我知道我是自我意识过剩（笑）。」我向慧解释为什么他人于我而言都是「镜」时这样说。
所以毫无疑问，我是「镜派」。
反观我所写文字/所摄照片的常用意象，「镜」很重要。不一定是实实在在的镜子，可能是玻璃、水面，甚至窗，或是更抽象的带有隐喻意味的事物，一切可以反射/描述出「我」的，都是「镜」。
可以说，这个分野象征性地区分了本质上的「内向」和「外向」。从视野，而不是能量。两者是目的和动力的关系。
当然，「以镜为窗」和「以窗为镜」也是存在的。实验室之外的事物总是中间值。以内观外，以外观内，使我们得以调和内外在。
以此观察周遭的人，差异立显。
但在此我想引入另一个论点：表达和表演。
上述关于「镜与窗」的描述是基于「视野」展开的。「方式」则如下叙述。
/
「摄影师和导演有表达欲，或者说是控制欲，演员有表演欲。」摄影老师如是说。
我反思自己对于摄影师和导演的野心中，多少包含了对「控制欲合理化」的欲求。
「美是人的本质力量的对象化。」
说到底，掌镜人的根本任务就是「对象化」。
在我的创作过程中深有感受的是：
对内在的某种形式（观念/情绪/感觉）有表达欲，这只是第一步。最重要也是最困难的地方在于，如何将它们精准地于外在表现出来，通过何种介质，如何排布，才能足够逻辑/合理以致不破坏它。越是追求精准，越会感觉困难。
幸运的话，这世上正好有事物可以成为你的内在形式的介质，稍加排布，就可以顺畅不费力气地表达出来。
但很有可能，你的内在的这种形式，暂时在外在找不到对应的对象可以承载。（可能是主观的局限性，未能穷尽选择项；也可能是客观上真的不存在。）这时你必须创造一个对象，但由于外在不可能凭空创造对象，所以你只能对某些和它联系性较大的事物进行改造。
总之，无论是选择还是改造，都是为所要表达之物匹配对象。从根本上说，都是主观映射到客观，主体转变为客体的过程。正所谓「对象化」。
一个作家需要描述自己，需要一个对应的小说人物；一个摄影师描述自己，需要一种对应的拍摄物，人像/风景/静物……
我需要表达自己，一样需要介质，矛盾在于：
假如，被我选择为对象的，是无生命的物体，它没有选择权，我可以随意改造它。
但如果对象是一个人呢？
长久合作的摄影师和模特之间肯定面临这个问题。导演和演员也是一样。王家卫就是绝对控制的代表，在他的那里，演员只是承接对象化结果的工具。
如果在朋友的关系中施加这种控制会如何呢？
狗是典型的演员派。
也是窗派（但暗含镜派的倾向，并有靠拢的趋势）。作为朋友，我似乎理所当然地将她作为我的对象化载体处理了（主要是影像方面）。那一时期，任何内在形式都想借她输出。
直到有次她拒绝了请求，并表示为什么总默认她会加入「我的创作」。
我的「主体的他者化」不应该由他人来背负。我终于意识到这一点。
或许我应该试着将自己作为对象来看待。时刻变化的，时刻想表达的我的内在，是可以以我的外在作为载体的。我之前为什么不这么做呢？
假使我不能使我自己合乎我的美学……我就不能真正的自洽。
创作，从物化自己开始。（笑）
/
其实还没有写完。每次都是。
但永远不可能写得完。
每个阶段都有不一样的挣扎。
每一次变动都要重新修订我的理论。
但没关系。
也以「生物多样性」层面的宽容对待自己吧。
可以不柔软，可以混乱，可以失控。
就像可以说谎，意气用事，可以犯错一样。
我们是人啊。
说到底我的烦恼，总是关乎我自己。关于我能否论证我的行为和理论之间的关系，一旦脱离可解释的范畴，就会惴惴不安。
但这很明显是种强迫症。人是动态的，不可能实时用静态去解释。除非人格也有x光机，感到自己面目全非的时候就拍一张片，一切了然。
我经常感到自己面目全非。
兴许是与自我距离太近的原因。
昨天刷到一条关于日本人「距离感」的视频。我立即想到村上小说里似乎总是极力地描述这个词。处女作《且听风吟》第一章就反反复复在写，就连他翻译的最钟爱的小说家菲茨杰拉德的代表作《了不起的盖茨比》中亦有言及。
后知后觉，「距离」或是日本人的母题之一。
人与人之间，人与物之间，人与世界之间都横陈着「鸿沟」。我们要做的并非跨越，而是以「尺」测量「与周遭事物之间的距离」，以求把握「尺度」。
与自我也是如此。距离太近就会面目全非。
最近发生的对话：「保持距离才客观」。
回味时感慨，村上果然是我「在气质上相投」的作家。但怀揣着这一论调再读他的小说时，反而会感到更多差异。
即使喜好「迷糊/暧昧」，回过神来，我已经不自觉在追求「精确/客观」。即便深知「客观」是理论值，任何问题和回答都有预设的角度。就像我在强调自己的「低道德/无道德感」时，其实强化了另一种广义上的「道德」。
但没关系。终点总是乌托邦，重要的是朝它的方向不断修正的过程。
「但我想做这件事，尝试构建一个体系去解释我自己。哪怕它总是动态中的一个静态，完整中的一个部分，甚至是舍去了我自己也不愿意承认和面对的被摒弃的部分。哪怕它对其他人没有意义也不被承认。我还是想做看看。」跟慧打电话时，我说道。
/
摄影课老师说到摄影的「镜派」和「窗派」。文学史老师也提到过，意指「向内审视」和「向外窥探」两种方式。
「对我来说主体性是第一位的。我看向其他人其他事物，遭遇事件和经历时，总是看到我自己。我知道我是自我意识过剩（笑）。」我向慧解释为什么他人于我而言都是「镜」时这样说。
所以毫无疑问，我是「镜派」。
反观我所写文字/所摄照片的常用意象，「镜」很重要。不一定是实实在在的镜子，可能是玻璃、水面，甚至窗，或是更抽象的带有隐喻意味的事物，一切可以反射/描述出「我」的，都是「镜」。
可以说，这个分野象征性地区分了本质上的「内向」和「外向」。从视野，而不是能量。两者是目的和动力的关系。
当然，「以镜为窗」和「以窗为镜」也是存在的。实验室之外的事物总是中间值。以内观外，以外观内，使我们得以调和内外在。
以此观察周遭的人，差异立显。
但在此我想引入另一个论点：表达和表演。
上述关于「镜与窗」的描述是基于「视野」展开的。「方式」则如下叙述。
/
「摄影师和导演有表达欲，或者说是控制欲，演员有表演欲。」摄影老师如是说。
我反思自己对于摄影师和导演的野心中，多少包含了对「控制欲合理化」的欲求。
「美是人的本质力量的对象化。」
说到底，掌镜人的根本任务就是「对象化」。
在我的创作过程中深有感受的是：
对内在的某种形式（观念/情绪/感觉）有表达欲，这只是第一步。最重要也是最困难的地方在于，如何将它们精准地于外在表现出来，通过何种介质，如何排布，才能足够逻辑/合理以致不破坏它。越是追求精准，越会感觉困难。
幸运的话，这世上正好有事物可以成为你的内在形式的介质，稍加排布，就可以顺畅不费力气地表达出来。
但很有可能，你的内在的这种形式，暂时在外在找不到对应的对象可以承载。（可能是主观的局限性，未能穷尽选择项；也可能是客观上真的不存在。）这时你必须创造一个对象，但由于外在不可能凭空创造对象，所以你只能对某些和它联系性较大的事物进行改造。
总之，无论是选择还是改造，都是为所要表达之物匹配对象。从根本上说，都是主观映射到客观，主体转变为客体的过程。正所谓「对象化」。
一个作家需要描述自己，需要一个对应的小说人物；一个摄影师描述自己，需要一种对应的拍摄物，人像/风景/静物……
我需要表达自己，一样需要介质，矛盾在于：
假如，被我选择为对象的，是无生命的物体，它没有选择权，我可以随意改造它。
但如果对象是一个人呢？
长久合作的摄影师和模特之间肯定面临这个问题。导演和演员也是一样。王家卫就是绝对控制的代表，在他的那里，演员只是承接对象化结果的工具。
如果在朋友的关系中施加这种控制会如何呢？
狗是典型的演员派。
也是窗派（但暗含镜派的倾向，并有靠拢的趋势）。作为朋友，我似乎理所当然地将她作为我的对象化载体处理了（主要是影像方面）。那一时期，任何内在形式都想借她输出。
直到有次她拒绝了请求，并表示为什么总默认她会加入「我的创作」。
我的「主体的他者化」不应该由他人来背负。我终于意识到这一点。
或许我应该试着将自己作为对象来看待。时刻变化的，时刻想表达的我的内在，是可以以我的外在作为载体的。我之前为什么不这么做呢？
假使我不能使我自己合乎我的美学……我就不能真正的自洽。
创作，从物化自己开始。（笑）
/
其实还没有写完。每次都是。
但永远不可能写得完。
每个阶段都有不一样的挣扎。
每一次变动都要重新修订我的理论。
但没关系。
也以「生物多样性」层面的宽容对待自己吧。
可以不柔软，可以混乱，可以失控。
就像可以说谎，意气用事，可以犯错一样。
我们是人啊。
【因果故事】‖《太上感應篇圖說》（21）：月晦之日 灶神亦然
《太上感應篇圖說》（21）
月晦之日 灶神亦然
【原文】
除夕千门爆竹喧，
孤灯黯淡倍凄然。
半生虚假多逢困，
一念真诚便格天。
悔过何难消宿孽，
改行自可盖前愆。
连生二子皆麟凤，
五福全膺享大年。
注：“晦”，月尽之日也。灶有三十六神，在天为五帝真符，在地为五音太岁，在家为五祀灶君，司一家良贱之命。人有罪过，纤悉必记，每月晦日，诣天奏白，按轻重而加之罚。作恶之人，不过取快一时，岂知灶神森然鉴察，却于何处逃匿乎？
案：俞都多才博学，名噪庠中，自负取科第如拾芥。约同辈联十善会，一戒杀，二戒淫，三戒口过，四买物放生，五敬惜字纸，六周恤孤寡，七掩埋枯骨，八勤教后学，九遇乡里争讼，从中劝息，十逢朔望持斋诵经。行之多年，并无报应。年五十，屡赴棘闱不第。止得一七岁子，颇聪慧，忽患痘疹夭殇。俞自伤多年行善，反膺重罚，乃为诗告灶神，有“看来司命多聋聩，不解从公佑善人”之句。时值腊月除夕，俞与病妻孤灯对坐，无聊之极，仍至灶前朗吟前诗。恍惚如梦，见一衙署，有老人白发方巾皂服，招郑至内，逊之坐，曰：“吾司命之神也，承君佳作见责，今特为分剖。”俞知是灶神，流涕叩头求示。老人曰：“凡人欲得福禄，必有真正善事。君返而自揣，善事安在？屡屡归怨神道无灵，逃祸不暇，尚冀美报乎？”俞曰：“吾多年联十善会，岂尽属虚假？不蒙天佑，而反受罚，神道之灵安在，乌能无怨？”老人笑曰：“无论君之所为种种愆尤，即以十善论，如戒杀一条，君为寒士，伏腊宴客，不得不俭，倘囊有余资，岂能持斋茹素？且虾蟹之类，常登庖厨，彼独非生命乎？以云不杀，其谁信之？流盼少艾，恋恋不舍，如有邪缘相凑，能坐怀不乱乎？有登徒子好色之心，托为鲁男子以邀誉，直欺天耳。放生惜字，君不过随人俯仰，众不举行，君亦罢歇。君有寡嫂，不能存活孤儿，现无营业，君今置若罔闻，不过邀众聚敛，遇孤寡者给以分文，攘众人之功以为己有，乃鬼神所最恶。口过一节，君虽极意警戒，然往往遇事讥弹，出于不觉，大伤忠厚。惟埋骨一事，众皆恶其朽秽，君独亲身照管，稍有功德。今埋骨之所，已经盈满，君并无安插之计，亦未了事也。君现为塾师，生徒功课何尝认真？乡里争讼，君遇有不平，反为加石，何尝劝息？只于朔望烧香礼佛，乃妇女之见耳，何功之有？君从今刻刻改悔，切勿自欺，切勿自堕，痛除求名邀福之心，实实落落以圣贤为己任，自然感动上天，护庇无穷矣！”俞于次日元旦对神忏悔，实行善事。次年即连生二子，俱聪慧登第，夫妇犹及见孙。
愚按：灶神黄帝时已有之，普愿广告四方，灶神用事之日，不宜刮锅冲犯。每年八月初三神诞日，各家宜斋心虔礼，切勿杀生，慎之！戒之！
【注释】（1）登徒子：好色者的代名词。（2）鲁男子：春秋时鲁国人颜叔子独居一室，一天，一位女子要求投宿，颜叔子整夜点着蜡烛火把照明以避嫌，时人称他为“鲁男子”。
【译文】
注：“晦”，就是每个月的最后一天。灶有五方五帝灶君、曾灶祖灶、灶子灶孙、运火将军、进火神母等三十六神，在天为五帝真符，在地为五音太岁，在家为五祀灶君，司掌一家人的富贵贫贱之命。人有罪过，大小都记录下来，每月最后一天，上天奏事，根据轻重加以惩罚。作恶的人，不过爲了图一时的痛快，哪里知道灶神森严鉴察，又如何逃避得了呢？
案：俞都博学多才，在学校里很有名气，自认为取科第如拾草芥。约集同辈人组成十善会，主要从事十种善事：第一，戒除杀生；第二，戒除邪淫；第三，戒除口过；第四，买物放生；第五，敬惜字纸；第六，周济孤儿寡妇；第七，掩埋尸骸枯骨；第八，尽力教导后辈；第九，遇乡人打官司，从中劝解；第十，每逢初一十五持斋诵经。俞都坚持施行这十种善事多年，并无福报降临。年过五十，考进士屡试不中。只有一个七岁大的儿子，颇为聪明，忽然得了天花夭折了。俞都心想自己多年行善，却惨遭上天重罚，伤心不已，于是写了一首诗，向灶神诉苦，诗中有“看来司命多聋聩，不解从公佑善人”的句子。时值腊月除夕之夜，俞都与有病的妻子，孤灯对坐，觉得十分没意思，仍然到灶神像前朗诵前面那首诗。恍惚之间，像做梦一样，见到一所衙署，有位老人，须发皆白，头戴方巾，身穿黑色衣服，招呼他进去，请他坐下，说：“我乃是司命之神，听到你的佳作对我有不满之意，今天特地给你解释一下。”俞都这才知道原来是灶神，痛哭流涕，请求开示。老人说：“世人要想得到福禄，必须做真正的善事。你扪心自问，好好想想，你都做了什麽善事呢？屡次抱怨神明不灵验，你逃祸都来不及了，还期望福报吗？”俞都说：“我多年来组织十善会，难道都是虚假的吗？没有得到上天保佑，反而受罚，请问神灵在哪里，怎么没有怨气呢？”老人笑着说：“先不说你的种种罪过，就拿十善来说，比如说戒杀生这一条，你是贫士，所以逢年过节宴请宾客，不得不俭省节约，假如口袋里还有余财，你还能做到持斋茹素吗？而且虾蟹之类，常常登入厨房，它们难道就不是生命吗？嘴上说不杀生，谁相信呢？你见到年轻貌美的女子，注目流盼，恋恋不舍，一旦有邪缘被你碰上，你能做到坐怀不乱吗？有登徒子好色之心，装成鲁男子来沽名钓誉，这是在欺骗老天。买物放生、敬惜字纸，你不过跟着别人做做样子，大家不举行，你也就放到一边了。你有一位寡居的嫂子，孩子都没法养活，现在也没有营生，你现在不管不问，不过是邀集众人聚敛钱财，遇到孤儿寡妇，施舍分文，把大家的功德据为己有，这是鬼神最为厌恶的。戒口过这一点，你虽然也是极力克制自己，但是往往遇事随意嘲笑讥讽，让别人十分伤心，你自己还觉察不到，很不厚道。只有埋骨这件事，众人都嫌脏，你独自亲身照看收拾，稍有功德。现在埋葬骨骸的地方已经满了，你并没有想办法找到另外安置枯骨的地方，也是做好事不到头。你现在是塾师，学生的功课什麽时候认真过？乡人打官司，你遇到不平事，反而添油加醋，落井下石，什么时候调解好过？只是初一十五烧香拜佛，这是妇人之见，有什麽功德？你从现在开始时刻改悔，千万不能自欺欺人，也不要半途而废，痛切改除求名求福的念头，实实在在，以成圣成贤为己任，自然感动上天，得到上天的佑护。”俞都就在第二天，也就是新年第一天，向神明忏悔，实行善事。第二年就连生两个儿子，都很聪明，考上进士，夫妻俩还能亲眼见到孙子出生。
按语：灶神，远在黄帝时期就有了，在此广泛向世人宣告：灶神上天奏事之日，不宜刮锅冲犯。每年八月初三是灶君神诞日，各家各户应该斋戒虔诚礼拜，千万不能杀生，切记！
《太上感應篇圖說》（21）
月晦之日 灶神亦然
【原文】
除夕千门爆竹喧，
孤灯黯淡倍凄然。
半生虚假多逢困，
一念真诚便格天。
悔过何难消宿孽，
改行自可盖前愆。
连生二子皆麟凤，
五福全膺享大年。
注：“晦”，月尽之日也。灶有三十六神，在天为五帝真符，在地为五音太岁，在家为五祀灶君，司一家良贱之命。人有罪过，纤悉必记，每月晦日，诣天奏白，按轻重而加之罚。作恶之人，不过取快一时，岂知灶神森然鉴察，却于何处逃匿乎？
案：俞都多才博学，名噪庠中，自负取科第如拾芥。约同辈联十善会，一戒杀，二戒淫，三戒口过，四买物放生，五敬惜字纸，六周恤孤寡，七掩埋枯骨，八勤教后学，九遇乡里争讼，从中劝息，十逢朔望持斋诵经。行之多年，并无报应。年五十，屡赴棘闱不第。止得一七岁子，颇聪慧，忽患痘疹夭殇。俞自伤多年行善，反膺重罚，乃为诗告灶神，有“看来司命多聋聩，不解从公佑善人”之句。时值腊月除夕，俞与病妻孤灯对坐，无聊之极，仍至灶前朗吟前诗。恍惚如梦，见一衙署，有老人白发方巾皂服，招郑至内，逊之坐，曰：“吾司命之神也，承君佳作见责，今特为分剖。”俞知是灶神，流涕叩头求示。老人曰：“凡人欲得福禄，必有真正善事。君返而自揣，善事安在？屡屡归怨神道无灵，逃祸不暇，尚冀美报乎？”俞曰：“吾多年联十善会，岂尽属虚假？不蒙天佑，而反受罚，神道之灵安在，乌能无怨？”老人笑曰：“无论君之所为种种愆尤，即以十善论，如戒杀一条，君为寒士，伏腊宴客，不得不俭，倘囊有余资，岂能持斋茹素？且虾蟹之类，常登庖厨，彼独非生命乎？以云不杀，其谁信之？流盼少艾，恋恋不舍，如有邪缘相凑，能坐怀不乱乎？有登徒子好色之心，托为鲁男子以邀誉，直欺天耳。放生惜字，君不过随人俯仰，众不举行，君亦罢歇。君有寡嫂，不能存活孤儿，现无营业，君今置若罔闻，不过邀众聚敛，遇孤寡者给以分文，攘众人之功以为己有，乃鬼神所最恶。口过一节，君虽极意警戒，然往往遇事讥弹，出于不觉，大伤忠厚。惟埋骨一事，众皆恶其朽秽，君独亲身照管，稍有功德。今埋骨之所，已经盈满，君并无安插之计，亦未了事也。君现为塾师，生徒功课何尝认真？乡里争讼，君遇有不平，反为加石，何尝劝息？只于朔望烧香礼佛，乃妇女之见耳，何功之有？君从今刻刻改悔，切勿自欺，切勿自堕，痛除求名邀福之心，实实落落以圣贤为己任，自然感动上天，护庇无穷矣！”俞于次日元旦对神忏悔，实行善事。次年即连生二子，俱聪慧登第，夫妇犹及见孙。
愚按：灶神黄帝时已有之，普愿广告四方，灶神用事之日，不宜刮锅冲犯。每年八月初三神诞日，各家宜斋心虔礼，切勿杀生，慎之！戒之！
【注释】（1）登徒子：好色者的代名词。（2）鲁男子：春秋时鲁国人颜叔子独居一室，一天，一位女子要求投宿，颜叔子整夜点着蜡烛火把照明以避嫌，时人称他为“鲁男子”。
【译文】
注：“晦”，就是每个月的最后一天。灶有五方五帝灶君、曾灶祖灶、灶子灶孙、运火将军、进火神母等三十六神，在天为五帝真符，在地为五音太岁，在家为五祀灶君，司掌一家人的富贵贫贱之命。人有罪过，大小都记录下来，每月最后一天，上天奏事，根据轻重加以惩罚。作恶的人，不过爲了图一时的痛快，哪里知道灶神森严鉴察，又如何逃避得了呢？
案：俞都博学多才，在学校里很有名气，自认为取科第如拾草芥。约集同辈人组成十善会，主要从事十种善事：第一，戒除杀生；第二，戒除邪淫；第三，戒除口过；第四，买物放生；第五，敬惜字纸；第六，周济孤儿寡妇；第七，掩埋尸骸枯骨；第八，尽力教导后辈；第九，遇乡人打官司，从中劝解；第十，每逢初一十五持斋诵经。俞都坚持施行这十种善事多年，并无福报降临。年过五十，考进士屡试不中。只有一个七岁大的儿子，颇为聪明，忽然得了天花夭折了。俞都心想自己多年行善，却惨遭上天重罚，伤心不已，于是写了一首诗，向灶神诉苦，诗中有“看来司命多聋聩，不解从公佑善人”的句子。时值腊月除夕之夜，俞都与有病的妻子，孤灯对坐，觉得十分没意思，仍然到灶神像前朗诵前面那首诗。恍惚之间，像做梦一样，见到一所衙署，有位老人，须发皆白，头戴方巾，身穿黑色衣服，招呼他进去，请他坐下，说：“我乃是司命之神，听到你的佳作对我有不满之意，今天特地给你解释一下。”俞都这才知道原来是灶神，痛哭流涕，请求开示。老人说：“世人要想得到福禄，必须做真正的善事。你扪心自问，好好想想，你都做了什麽善事呢？屡次抱怨神明不灵验，你逃祸都来不及了，还期望福报吗？”俞都说：“我多年来组织十善会，难道都是虚假的吗？没有得到上天保佑，反而受罚，请问神灵在哪里，怎么没有怨气呢？”老人笑着说：“先不说你的种种罪过，就拿十善来说，比如说戒杀生这一条，你是贫士，所以逢年过节宴请宾客，不得不俭省节约，假如口袋里还有余财，你还能做到持斋茹素吗？而且虾蟹之类，常常登入厨房，它们难道就不是生命吗？嘴上说不杀生，谁相信呢？你见到年轻貌美的女子，注目流盼，恋恋不舍，一旦有邪缘被你碰上，你能做到坐怀不乱吗？有登徒子好色之心，装成鲁男子来沽名钓誉，这是在欺骗老天。买物放生、敬惜字纸，你不过跟着别人做做样子，大家不举行，你也就放到一边了。你有一位寡居的嫂子，孩子都没法养活，现在也没有营生，你现在不管不问，不过是邀集众人聚敛钱财，遇到孤儿寡妇，施舍分文，把大家的功德据为己有，这是鬼神最为厌恶的。戒口过这一点，你虽然也是极力克制自己，但是往往遇事随意嘲笑讥讽，让别人十分伤心，你自己还觉察不到，很不厚道。只有埋骨这件事，众人都嫌脏，你独自亲身照看收拾，稍有功德。现在埋葬骨骸的地方已经满了，你并没有想办法找到另外安置枯骨的地方，也是做好事不到头。你现在是塾师，学生的功课什麽时候认真过？乡人打官司，你遇到不平事，反而添油加醋，落井下石，什么时候调解好过？只是初一十五烧香拜佛，这是妇人之见，有什麽功德？你从现在开始时刻改悔，千万不能自欺欺人，也不要半途而废，痛切改除求名求福的念头，实实在在，以成圣成贤为己任，自然感动上天，得到上天的佑护。”俞都就在第二天，也就是新年第一天，向神明忏悔，实行善事。第二年就连生两个儿子，都很聪明，考上进士，夫妻俩还能亲眼见到孙子出生。
按语：灶神，远在黄帝时期就有了，在此广泛向世人宣告：灶神上天奏事之日，不宜刮锅冲犯。每年八月初三是灶君神诞日，各家各户应该斋戒虔诚礼拜，千万不能杀生，切记！
✋热门推荐