今天翻出部老电影,看了遍《青春之歌》。

虽然电影内容和今天的生活有一定距离,但打动人的那些片断或瞬间并未失色。

ONE:

一群学生聚在一起,为东北沦陷的苦难悲恸激愤,大家聚在一起唱着《松花江上》:我的家在东北松花江上,那里有森林煤矿,还有那满山遍野的大豆高粱……,几十年后我在读《南渡北归》时,看到了与此场景完全一样的真实历史,那是梁思成女儿梁再冰回忆抗战时西南联大的生活,那时西南联大师生们经常聚在一起,大家急切地谈论时局,一起唱着救亡歌曲,互相支持鼓励……

那个时代去了,我们民族最难的时候已成往事,但这百年来艰苦卓绝的斗争也证明了,一个国家和民族的发展有时是需要百年甚至多个百年的恒心与定力,需要人们以世纪为周期进行努力才能改变民族的命运。

TWO:

那个曾经的北平,在电影里留下绝色的身影:

北平,颐和园,夕阳的光影,

远山近水,素色旗袍,小燕和道静

那是多浪漫的北平

那是水波光影里的北平

那是诗一般的北平

那是恒久记忆里的北平

THREE:

谢芳的朗诵,时过数十年仍是真挚感人:

在暴风雨的黑夜里

你是驰过长空的闪电,

多么勇猛,多么神奇,

你照亮我生命的道路

我是你催生下来的细雨

我们没有倾谈,我们没有默许

然而我相信,你永远地相信

在我生命中会有这样突然出现的奇迹

…………

“我是你催生下来的细雨”……,

世间有着这么美的诗句,真值得反反复复地诵念

#不朽的·致文学# +《飘》&《平凡的世界》
希望是光,亦是影。

西方的光——《飘》


东方的影——《平凡的世界》

我常常觉得,也这样坚信,文学是有色彩的,文字是有画面的。

西方的文学是光,他们愿意直接点染出希望的炫彩,也直接撕裂出悲恸的现实,像哥特式建筑的玻璃窗、像唐泰斯的快意恩仇、像用鲜血淋漓抒发至死不渝爱意的罗朱;东方的文学是影,仿佛水墨画的文雅和工笔的层层叠叠,把希望揉进阳光里,悲愁化在歌声中,像苏州曲径通幽的园林、像鲁镇响起的鞭炮声、像化蝶忘却悲苦的梁祝。

光和影的聚散和流转,汇成文学的长河,渺小如你我,也可以从中掬一捧永恒。

谈及希望,似乎就不得不提到绝望。绝望和希望相伴而生,我所能够瞬间想到的书籍,依然是光和影相伴而生的:光是破碎中的倔强,是《飘》在尘世的乱世佳人;影是灰土中的希望,是万物生长的《平凡的世界》。

它们的绝望和希望都紧挨着生长,它们都在不知不觉之中刻画出来生动的群像。无问是光下的希望还是影中的希望,都是无可取代的美。

斯嘉丽是光。
《飘》这整个一部作品如太阳一般灿烂,普照了里面众生之相,斯嘉丽是其中最为光彩眷顾的一个。如果是舞台的追光灯,那她就是光束唯一愿意追随的人。可爱得可爱,可恨也变得可爱,因为可恨到可爱而变得可悲,却也因为可爱到可恨而从不曾失去她的光彩。

最初的斯嘉丽是理想主义者,后来走出半生的斯嘉丽也是一个现实的理想主义者。她叛逆而不相信失败,因为不相信失败而从来没有失去过希望,不管周遭绝望与否,她都是希望本身,几乎是整个文学史上最可以代表希望的女性角色。她的美丽就是带着攻击性的明艳,她的追求也是不顾一切的追求。她的执拗是温和的阿希礼美兰妮永不能企及的,也让瑞德在多年无法得到她的心之后,终于丧失了他自己的心。

电影的飘叫做《乱世佳人》,尽管已经很大程度上刻画出斯嘉丽,却最终也没能完全涵盖她。美丽和热辣、执拗和坚强、精明与强悍、柔情而决绝,仿佛把大观园中的女孩儿糅合在一起,都不足以描述她,概括不出来她的光彩。我总要在翻开《飘》以后,一口气读完,看到那句“明天是新的一天”,才会长舒一口气。
这是怎样一个把希望揉在骨子里的人啊!
她红颜薄命,一生多舛,失恋、丧女、丧友,哪怕一个男子也不会比她承受的更多。她总闪烁着她美丽且有侵略性的眼睛,从不曾将目光停留在绝望身上,她从不会永久地感时伤怀,想要什么,就做什么。她的人生,被万人定义为一个失败的成功者,是无法挽回自己所失去的东西的失败者。可是她,永远也不会这样定义自己。
在文章的末尾,她独自遥望着血色的残阳,我不知道那样的壮丽凄美会带给那些失去了希望的人多少颓靡和感伤,可斯嘉丽只是果断地转头,不让眼泪再流,说出了那句感动世人的话:Tomorrow is another day. (世界上唯有土地与明天同在)。

西方的希望是光,光是斯嘉丽,是永远被人期待着的明天。

《平凡的世界》中,每个人都是影。

中国的文学总有他独有的无人可及的广大。在广袤无垠的土地上,似乎没有人是独一无二的主角,但其实每个人也都是独一无二的主角。每个人都有绝望,每个人都有希望,每个人都有值得被喜爱和痛恨的地方。你爱着青梅竹马的纯真的孙少安和田润叶的恋爱,又恨着男子的踟蹰和女子的妥协;你怜惜着困囚于生活的短浅的兰花,甚至还会怜爱一下逛鬼王满银,又为他们的痴情愚傻和浪荡荒唐不止一次咬牙;你替郝红梅心里不平、替孙少平命运感伤、替田晓霞责骂天不公道。你咀嚼这部巨著里每一个人的不幸与绝望,痛饮他们的希望。

三部曲读下来,我最终竟然也没有对哪个人物有更加突出的喜爱,自己只是淡淡却广博地喜爱着每一个人物,他们不像斯嘉丽那样把每个特点都鲜艳地展现出来。他们是东方的影,是中国的影子,映照在黄土高原上沉默又鲜活的影子,他们并非旋转着唱着歌儿向你跑来,但却不能更贴近你的心。

这个跌宕起伏的时代洪流中,每段人生都起伏跌宕,由大到小,由小到大,每个人都经历着平凡的绝望与希望,妥协中坚持,平凡中非凡。看过生活中茶米油盐工作中大起大落的少安的绝望;品过获得完美的爱情又失落在洪水之中的少平的绝望;目睹情感破碎却再没有办法收拾的颓唐的武惠良的绝望;眼见终其一生去追寻一丝丝希望却永远只能继续把汗和泪落在泥土中的孙玉厚的绝望。你看着每个人充满残破与伤痕的人生,看他们在妥协中永不妥协地奋斗,对苦楚隐忍而不强忍,对现实顺从却不屈从,对未来充满理想却不妄想,对生活抱有希望从不绝望。哪怕这本书自始至终是黄土中现实的色调,哪怕最终没有盼来大团圆,你依然会在地平线上看到希望的曙光。
文章的末尾,也是在沉稳之中饱含震撼人心的力量,那里没有壮美的落日,只是一个平凡的地方,那个滋养出少平的坚强的地方。他带着脸上的疤痕和心上的盔甲走向他的未来,和斯嘉丽一样,他不知道那里是光明还是黑暗,但是,他看到了两个人一条狗的影子,他知道自己平凡人生的意义。

东方的希望是影,影是平凡世界中的万千人们,是永远不会被遗忘的平凡之路。

或许,无论是《飘》或《平凡的世界》,他们的希望都不是那样光明而确切的希望,让读者掩卷后也只能为之猜想。但唯有在绝望之中生长出来的希望,才是最为坚韧和动人的希望,也才最有力量。

他们的希望,带着一丝决绝:
没有光,黑暗就是光。
绝望亦是希望。

【本文作者:来自知乎的饭桶装颜料】
(姐妹不便发文,代为发文,已获授权。)

NO.26 张爱玲《流言》。
读张爱玲的散文像看一幅画,画上有忧郁的青,活泼的红,朦胧的蓝与苍凉的白。
绝妙的比喻信手拈来,如:“她睡在那里像船舱的玻璃上反映的海,绿色的小薄片,然而有海洋的无穷尽的颠波悲恸。”
让我想到《倾城之恋》里的情节——范柳原在细雨迷蒙的码头上迎接她。他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶,又注了一句:“药瓶。”她认为他在那里讽嘲她的孱弱,然而他又附耳加了一句:“你就是医我的药。”
#2020书单##读书笔记#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ——泰戈尔17.我拿本书,在长椅上晒太阳,心变得软软的,容易流泪,像个多愁善感的老头。——海子14.时间或许像灯光,日照褪尽了才能看见,彼此靠近但是没有关联,一
  • 他的气质和风采无论是以前现在还是未来都没有人可以出其右了,更何况是现在网络上阿猫阿狗的哥哥们,但凡你家哥哥能有一丢丢像黎明,能模仿出一点点黎明的气质也不至于在这
  • 毕竟Eno从1971年就加入了前卫乐队Roxy Music中担任键盘手,合成器,也为日后和著名的KC吉他手Robert Fripp打下了基础。专辑介绍: 这张
  • 没心没肺,才能活着不累,早安~有期待的人,每一天都是崭新的一天人生是一场消耗,要把美好的时光放在喜欢的人与事上不沉迷于幻想,不茫然于未来,走今天的路,过当下的生
  • 公寓管理中心主任 王万众#辽阳好网民抗疫在行动##宜居宜业新辽阳##辽阳好网民##抗疫在行动##职院要闻# 教书育人重知行,疫情防控做先锋,在火线班的教师队伍中
  • 这也解答了很多迷茫人的灵感沟通问题,当你身心无法打开,有执念,有欲望,你就无法产生高频的磁场去对接法界灵体的磁场,也就是我们的堂口,仙家,也无法感受到天地万物的
  • (真的完全沒想到「スタミュ」也會出抱枕的,真的有點意外[汗]!先來是team鳳,不知往後還會不會繼續推team柊或華櫻會,期待[微笑]!
  • 接着,在《我生活的地方;我为何生活》中,作者描述了他生活的地方霍尔威尔“真正迷人之处”。正是在这种亲身体验与交往中,作者了解到农民生活的艰难,批判了那些富人奢侈
  • 我真的深知自己犯了一个大错误……Sorry我说太冷了你说我真是吃不了一点苦,我做饭你看到了说我笨手笨脚一点不像样子,我睡觉你说我还不起床吗真是不思进取,我坐在大
  • 让我们一起轻掬季风,淡挽流云,抚一弦清音#每日一善[超话]##阳光信用 每日一善# #熊猫守护者# 善中有乐,一路善行;善中有仁,日日善行;善中有孝,敬老善行;
  • 难能可贵的是,我们看到,机电产品作为山东最主要的出口商品,出口大幅增长35.8%,在国际市场的竞争力和综合效益不断提升;制造业实际使用外资同比增长72.9%,外
  • 遇境酉时.暖阳一束光悄悄地溜进来亲手制作的小香薰烛在旁“独自美丽”许是彼此承诺过:“天气好的话,我会去找你~”而我刚好以观众的身份记录下它们的赴约时刻晴日.凉
  • 2. @找那谁 表弟从台州寄过来的三门青蟹[赢牛奶][赢牛奶][赢牛奶]之前群里聊天无意中提到很久不吃海鲜了,特别想吃青蟹!自家养的正宗三门青蟹 包肥 豪华礼盒
  • 今年,草滩镇抢抓撂荒地整治机遇,引进企业在油坊沟村平整出近五百亩的土地进行绿甘蓝的种植,让原本荒芜的土地,变成了让老百姓腰包鼓起来的“黄金地”既鼓起了农民的“钱
  • 我说,如果跑步那我只需要六分钟就能到。我真是气不打一出来:但是,我是去送他上课,我能跑,他能跑不?
  • ”刘十三撑不住了,嘀咕:“外婆,你会不会永远陪着我?”我也想和智哥一起唱“刘十三,活着就不能算失败。
  • 该说些什么呢 只提一点吧 我最清醒地认识到的一个真相是 不管这一生 我们是否能得遇一良人相伴左右 孤独是永远不会消失的 哪怕是在和恋人相拥的时候也不可避免 因为
  • 真正的三观不合是:当你把花了很长时间才通关的开心消消乐给他看时,他说了一句:就这?当你看韩剧,哭得稀里哗啦,想找他抱抱、要一个可以靠的肩膀时,他却说一句:真不知
  • 前期所属车辆实验部商品性实验课,商品性能评价手法的导入,开发,管理方法的实行,后所属商品企划课,期间有3年的东风汽车的中国驻在经验,相关组织架构的企划,开发车辆
  • 最近脑子一直冒着一个词:层次也突然就想清楚了,很多的矛盾、冲突,都是因为这个词以前总是在理论上清楚明白,小姑说你幸好没有生活在农村,可能也对吧,经历了好多的事情