乔斯坦·贾德——《苏菲的世界》

祁克果……欧洲正迈向破产的地步。


个人主义是祁克果对浪漫主义者的理想主义的反动。但它也包括了跟祁克果同一时期的一个丹麦人的世界观。他就是著名的童话故事作家安徒生。他对大自然种种不可思议的细微事物也有很敏锐的观察力。比他早100多年的德国哲学家莱布尼兹也看到了相同的事物。莱布尼兹对斯宾诺莎的理想主义哲学的反动就像是祁克果对黑格尔的反动一般。

我们不能说浪漫主义者是错的,或者说世间其实只有一个真实的世界。

祁克果对个体的意义有敏锐的观察力。我们不只是“时代的产物”。我们每一个人都是独一无二的个体,只活一次。

黑格尔对广阔的历史比较有兴趣,这正是祁克果对他如此不满的原因。祁克果认为浪漫主义者的理想主义与黑格尔的“历史观”都抹杀了个人对自己生命所应负的责任。因此对祁克果而言,黑格尔和浪漫主义者有同样的缺点。

祁克果生于1813年,从小受到父亲的严格管教,并且遗传了父亲的宗教抑郁症。由于得了抑郁症,他觉得自己必须解除婚约,但此举不太受到哥本哈根中产阶级的谅解,所以他在很早的时候就成为一个受人唾弃或耻笑的对象。后来他逐渐也厌弃世人、取笑世人,并因此而逐渐成为后来易卜生所描述的“人民公敌”。

他在晚年时,对于社会更是大肆批评。他说:“整个欧洲正走向破产的地步。”他认为他生活在一个完全缺乏热情和奉献的时代。他对丹麦路德派教会的了无生气尤其感到不满,并对所谓的“星期日基督徒”加以无情的抨击。

对于祁克果而言,基督教对人的影响是如此之大,而且是无法用理性解释的。因此一个人要不就是相信基督教,要不就不信,不可以持一种“多少相信一些”或“相信到某种程度”的态度。耶稣要不就是真的在复活节复活,要不就是没有。如果他真的死而复活,如果他真的为我们而死的话,那么这件事情在实在深奥难解,势必会影响我们整个生命。

可是祁克果看的教会和一般大众对宗教问题采用采取一种暧昧含糊的态度。对于他而言,宗教或知识可以说水火不容,光是相信基督教的是“真理”并不够。相信基督教就要过着基督教徒般的生活。

17岁那年,祁克果开始研究神学。但他对哲学问题却日益感到兴趣。他在27岁时以《论反讽观念》这篇论文获得了硕士学位。他的这篇论文中批评浪漫主义的反讽以及浪漫主义者任意玩弄幻像的做法。他并提出“苏格拉底式的反讽”作为对比。苏格拉底虽然也以反讽技巧得到很大效果,但他这样做的目的乃是为了要寻求有关生命的根本真理。祁克果认为,苏格拉底与浪漫主义者不同之处在于他是一位“存在主义”的思想家,也就是说他是一位完全将他的存在放进他思考的思想。

1814年解除婚约后,祁克果前往柏林访问,并在那儿听了谢林讲课(此时黑格尔已去世10年了)。

祁克果认为,与其寻找那唯一的真理,不如去寻找那些对个人生命具有意义的真理。他说,找寻“我心目中的真理”是很重要的。他借此以个人来对抗“体系”。祁克果认为,黑格尔忘了自己是一个人。他并且如此描述那些教导黑格尔主义的教授:,“当那令人厌烦的教授先生解释生命的玄秘时,他太过专注,以致忘了自己的姓名,也忘了自己是一个人。而不只是3/8段精彩的文章。”

祁克果认为很难为人做概括性的说明。对他而言,描绘人或人性的面貌是完全没有意义的,他认为,世间唯一重要的事情只有每一个人“”自己的存在”,而你无法在书桌后面体验自己的存在。唯有在我们的行动——尤其做一些重要的选择——时,我们才和自我的存在有关联,有一个关于佛陀的故事可以说明祁克果的意思。

因为佛教的哲学也是以人的存在为起点。从前有一个和尚问佛陀他如何才能更清楚地回答“世界是什么”“人是什么”等根本性问题。佛陀在回答时,将他比喻为一个被毒箭射伤的人。他说,这个受伤的人不会对“这支箭什么材料做的”,“它沾了什么样的毒药”或“它是从哪个方向射来的”这些问题感兴趣。他应该是希望有人能把箭拔出来,并治疗他的伤口。

佛陀和祁克果都强烈感受到人生苦短的现象。祁克果并说真理是“主观的”。他的意思并不是说我们想什么,相信什么都无所谓。而是说真正重要的真理都是属于个人的。只有这些真理“对我而言是真的。”

举例来说,有一个很重要的问题是基督教是否是真实的,这不是一个理论上的或学术上的问题。对于一个“了解自我生命”的人而言,这是一个关乎生与死的问题,而不是一个你光是坐下来为了讨论而讨论的问题。这样的问题应该以最热情,最真诚的态度来讨论。

比如:如果你掉到水里,你对你是否淹死的理论不会感到兴趣,而水是否有鳄鱼的问题既不“有趣”也不“无趣”,因为你已经面临生死关头了。所以我们必须区分“上帝是否存在”这个哲学性的问题与个人与这些问题的关系,每一个人都必须独立回答这些问题。而这类根本性的问题,只能经由信仰来找寻答案。但照祁克果的看法,那是我们经有理性而得知的事情(也就是知识)是完全不重要的。

八加四等于十二,这是我们绝对可以确定的。这是笛卡尔以来每位哲学家都谈到的那种“可以推算的真理”。可是我们会把它放在每天的祈祷文中吗?我们躺着时会思考这样的问题而不去想我们什么时候会死吗?绝不是的。那样的真理也许“客观”也许“具有普遍性”,但对于每个人的存在却完全无关紧要。

但是信仰就不同了,你永远不会知道当你对不起一个人的时候。他是否会原谅你?因为这个问题对你的存在而言是很重要的。这是个你会极度关切的问题,同样的,你也不可能知道一个人是否爱你,你只能相信他爱你或者希望他爱你。可是这些事情对你而言,要比“三角形内各内角的总和等于180度”更加重要。

在与宗教有关的问题上,信仰是最重要的因素。祁克果曾写道:“如果我能客观地抓住上帝,我就不会相信他了,但正因为我无法如此,所以我必须信他。如果我希望保守住我的信心,我必须时时紧握住客观的不确定性,以便让我即使在7万寸深的海上,仍能保有我的信心。”

许多人曾经试图证明上帝的存在。或至少是尝试用理性去解释它。但是如果你满足于这样的证明或理论,你就会失去你的信仰,同时也会失去你的宗教热情。因为重要的并不是基督教是否真实,而是对你而言它是否真实。中世纪的一句格言“我信,因为荒谬”。也表达了同样的看法,这句话的意思是,正因为它是非理性的,所以我才相信,如果基督教所输球诉求的是我们的理性,而不是我们的另外一面,那它就不叫做信仰了。

至此,我们已经谈到了祁克果所说的“存在的”和“主观真理”的意义,以及他对“信仰”的观念。他创造第三个观念是为了批评传统的哲学,尤其是黑格尔的哲学,不过其中也包含尖锐的“社会批评”在内。他说,现代都市社会中的个人已经成为“大众”了,而这些大众或群众最主要的特色就是喜欢说一些含糊不确定的话。他的意思就是,每一个人所“想”、所“相信”的都是同样的东西,而没有人真正对这些东西有深刻的感受。

祁克果的人生三阶段

祁克果认为,生命有三种不同的形式。他把他们称为“美感阶段”“道德阶段”和“宗教阶段”。他用“阶段”这个名词是为了强调人可能会生活在一个较低的阶段,然后突然跃升到一个较高的阶段。许多人终其一生都活在同样的阶段。

活在美感阶段的人只是为了现在而活,因此他会抓住每个享乐的机会,只要是美的,令人满足的,令人愉快的,就是好的。这样的人完全活在感官的世界中,是他自己的欲望与情绪的奴隶,对他而言,凡是令人讨厌烦的,就是不好的。

典型的浪漫主义者也就是典型的活在美感阶段的人,因为这个阶段所包含的并不只是纯粹的感官享乐而已。一个从美感的角度来看待现实,或自己的艺术,或他所相信的他所信仰的哲学的人,就是活在美感阶段里。他们也可能从美学的角度来看待痛苦或悲伤,但这只是虚荣心作祟罢了。易卜生的《皮尔金》这出戏的男主角就是典型的活在美感阶段的人。

一个活在美感阶段的人很容易有焦虑或恐怖或空虚的感受。但果真这样,他就有救了。祁克果认为,害怕几乎是有正面意义的。他表示,它表示这个人正处于“存在的状态中”,可以跃升到更高阶段。可是你要不就晋升到较高的阶段,要不就停留原地。如果你不采取行动,而只是在即将跃升的边缘徘徊是没有用的。这是个两者只能择其一的情况。而且没有人能够帮你做这件事,这是你自己的抉择。

祁克果所描述的这个“决定的范畴”,可能会使人想起苏格拉底所说的所有真正的智慧都来自内心的话。是否要从美感阶段跃升到道德阶段或宗教阶段,必须是发自个人内心的决定。易卜生在《皮尔金》里面也描绘了这一点。另外,陀思妥耶夫斯基在他的大作《罪与罚》这本小说中,也生动的描述存在的抉择如何必须发自内心的需要与绝望的感受。

如此你也许才可以改开始活在道德阶段。这个阶段的特色就是对生命保持认真的态度,并且始终一贯的做一些符合道德的决策。这种态度有点像是康德的责任道德观,就是人应该努力依循道德的法则而生活。祁克果和康德一样注重人的性情。他认为,重要的不是你认为何者是,何者非,而是你开始在意事情的是非对错。相反的,活在美感阶段的人则只注重一件事是否有趣。

祁克果从不认为道德阶段是很圆满的。即使是一个敬业尽责的人,如果一直彻底地过着这种生活,最后也会厌倦的。许多人到了年长之后。开始有这种厌倦的感受。有些人就因此重新回到美感阶段的生活方式。可是也有人进一步跃升到宗教阶段。他们一步就跳进信仰那“七万吋的深渊里”。他们选择信仰而不选择美感的愉悦或理性所要求的责任。而就像祁克果所说的,虽然“跳进上帝张开的双臂”,也许是一件令人害怕的事,但这却是得到救赎的唯一途径。

因为对祁克果而言,活在“宗教阶段”就等于是信奉基督。不过对于非基督徒的思想家而言,他也是一个很重要的人物。盛行于20世纪的存在主义就是受到这里丹麦哲学家的启发。

辛弃疾写自己撒酒疯的一首词:欢笑的背后,往往是无言的沉痛

小时候,哭着哭着就笑了。

长大后,笑着笑着就哭了。

长大后,总想用微笑掩饰悲伤,却发现眼泪总是偷偷滑过笑脸。

都说成年人的世界,没有容易二字。有的人在大笑,但我们分明可以看到他眼角的眼泪。

辛弃疾就是这样,他有一首特别有趣的诗,戏谑、玩笑,初读时,以为辛弃疾很幽默,长大后,才知道,他原来是在用笑掩饰内心的悲伤。

-1-

“笑”比“哭”更悲伤

这首词是《西江月·遣兴》。

《西江月·遣兴》

醉里且贪欢笑,要愁那得工夫。

近来始觉古人书,信著全无是处。

昨夜松边醉倒,问松“我醉何如”。

只疑松动要来扶,以手推松曰“去”!

辛弃疾喝醉了,他说自己要尽情的快乐,喝多了的辛弃疾,醉倒在松树边,他问松树:我醉倒了是啥样的。

松枝摆动,他疑心松树要来扶他,用手推开松说:去,谁要你扶呀!

初读这首诗时,我笑出了声,觉得辛弃疾真是一个可爱的人,和松树对话,十分幽默。

长大后,再读这首词时,才知道,“欢笑”比“痛哭”还要悲哀。

辛弃疾在痛苦什么呢?

-2-

少年英雄,一腔热血

辛弃疾是山东济南人,北宋灭亡后,山东成了沦陷区。

他出生时,北宋已经沦亡了13年。

虽然出生在敌占区,但辛弃疾一直有一颗故国心。

二十出头辛弃疾聚集了两千人,参加了耿京领导的起义军。

当辛弃疾南下联络南宋朝廷,为起义军争取支持时,叛徒张安国杀掉了耿京,投降了金兵。

从南方回来的辛弃疾带着一队人马,直冲进军营,擒住了叛将张安国,并将他交给南宋朝廷处置。

这一年,辛弃疾只有二十三岁,从此,辛弃疾留在了南宋为官。

出生在敌占区,却依然向往故国。那一腔爱国的热忱,最让人感动。

-3-

一生坎坷,壮志未酬

辛弃疾在南宋为官,他终于可以为自己的理想而奋斗了。

在朝廷中,辛弃疾是坚决的主战派,他反对投降,反对分裂,一直想要收复失地。

他有才干,有热情,他精心谋划,写就富有战略眼光的《美芹十论》,这些建议广受赞诵,可是,朝廷却反应冷淡。

他准备随时驰骋疆场,做一个前线的将军。

可朝廷却先后把他派到江西、湖北、湖南等地担任转运使、安抚使一类重要的地方官职,负责治理荒政、整顿治安。

他有着出色的才干,却无用武之地,无法实现内心的理想,人生在世,最怕壮志未酬。

绍熙五年,辛弃疾被罢官,他回到了上饶。

此时,距他南归宋朝已有30年了,眼看收复失地无望,而自己年华渐老,曾经的豪情壮志,到如今,沦为空想。

而南宋朝廷,也只图享乐,再谈收复失地,反而变得不合时宜。

现实的残酷让辛弃疾心灰意冷。

虽然如此,但他始终没有动摇恢复中原的信念,于是他把满腔激情和对国家兴亡、民族命运的关切、忧虑,全部寄寓于词作之中。

-4-

欢笑背后,是无言的沉痛

闲居上饶时,辛弃疾写下这首《西江月·遣兴》:

醉里且贪欢笑,要愁那得工夫。

近来始觉古人书,信著全无是处。

昨夜松边醉倒,问松“我醉何如”。

只疑松动要来扶,以手推松曰“去”!

“醉里且贪欢笑,要愁那得工夫”,乍一看,颇有东坡的旷达,可是,一个“且”字却出卖了他。

辛弃疾是无法排解内心的苦闷和忧愁,姑且想借酒醉后的笑闹来忘却忧愁。

他用悲愤的口吻说:书里说的都是假的。

是啊,收复失地,匡扶山河,明明是圣贤书中“修身齐家治国平天下”的大道理,怎么到了南宋王朝,就变得不合时宜呢?

喝醉了,与松树对话。他的狂态、醉态,多么滑稽,又多么孤独。是没有人可以诉说了吗?只能与松说话。

有人说,喜剧演员往往最悲伤。我们也可以说,最滑稽的辛弃疾其实最悲伤。

是啊,为之奋斗了一生的事业,到最后,才发现,只是一场梦,可能永远无法实现。

那个意气风发的少年,壮志未酬,最后变成了满面沧桑的中年人。

辛弃疾大笑的背后,布满了伤痕,那是无言的沉痛。

是少年的意气风发,是中年的壮志未酬,是老年的无力回天,是人生理想的破灭!

据说,辛弃疾临终前,还在大呼:杀贼!杀贼!

那个少年,一生不得志,却依然初心未改,还是那个少年。

而他的沉痛,留在这首“幽默”的词中,太过心酸。

我想起来高中分文理科的时候,一个好朋友曾经在选文前跟我聊过,她问我说,总觉得自己理科还没有尽力,是不是再多努力一点就能把成绩提上去,就这样选了文科总有些不甘心。那时我也不知道答案。
就好像现在,在这个我好厌恶的行业挣扎。我也想问自己,是不是努力一点就能接受这个行业,把他作为一个普普通通的工作来做。
那么这次我想我是做不到了。这两个月我过得太难受了,想和现实世界断交,每天睡不着又很早惊醒,注意力也完全无法集中,有些时候真的生理性厌恶。
我觉得我该放过自己了
幸好我已经褪去了很多虚荣,我自己的生活还是要过成自己想要的样子啊
所以这个决定大概没那么难做了吧,手动延长我的学生时代一年
大概有三种想法吧,一个接着一个试试。
明天就去quit,下周工作日就去申请。快逃,沉没成本不值钱。
心态放松下吧,希望有结果后,我可以睡个好觉。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 人争于世,必有对手。对手博弈,各争所需。争则生乱,乱则生规。然繁华深处,真假混杂。秩序背后,漏洞门列。规则之上,特权横穿。冤情枉行,时有铺陈。误解错会,侧目可及
  • #上海租房[超话]##上海租房##上海租房信息##真实房源# colo力荐☀️☀️☀️☀️☀️ 银鑫大楼 地址:江苏北路100号1203室 户型:一房一厅 面
  • ʕ•̫͡• ʔ•̫͡•ཻʕ•̫͡•ʔ•͓͡•ʔ 晚上好呀 我宁又出门工作了 好想见你[悲伤] 今天这个造型 唯有尖叫(啊啊啊啊啊~) 能够表达我的心情[可怜
  • 看完《虫师》第六集后 又去知乎上搜了一下 发现有很多对于这集的理解 比如 阿古屋的本意是想破除父亲一族打造的“权力体系”,阻止他们滥用信仰和虫,因为她相信他们的
  • 林鄭:前海有無窮機遇 跨境鐵路可便利洪水橋居民工作 行政長官林鄭月娥發表任內最後一份《施政報告》,提倡增建跨境鐵路連接前海及洪水橋。她表示,這個建議是基於先發展
  • 今天是农历九月初一,恰逢国庆假期,于是亲友间总免不了宴请小聚,但每月农历初一又是我斋戒的日子,由于这日我只饮水,不吃任何食物,可这个仅限于自我修炼的行为,在交际
  • 在这座城市生活了20年了,从来没想过去仔细发觉一下它的浪漫,它一直饱受诟病,被外人指指点点,似乎在外人面前身为它一小份子的我也抬不起头。这个暑假,偶然的机会拿起
  • 生活中有不少无奈之事,无需埋怨,粲然一笑便风轻云淡;命运中有属于自己的,也有不属于自己的,无需强求,缘来缘去弹指一挥间。人生不可能什么都占全,凡事知足就好,一切
  • 偶摘文案:余幼时家贫,但仍不知上进,蹉跎岁月后,方明知识重要。 奈何花无重开日,人无再少年。回想过往,悔恨不已,不免几分自怜。 ---生活不会给时间和机会,让你
  • 这丰盛的一顿饭吃完,天色也已经暗下来了。她已经有两天两夜不曾好好休息,一时趴在他身边,沉沉睡去了。 也不知睡了多久,身边人似乎动了一下。她陡然惊醒,刚一睁眼便
  • 已经很久没有分享心情了 做摄像的第三个年头 虽然差强人意 却也说的过去 最热的两个月在扬州的出租房里窝着做无业游民 没有拍摄也没有私单 熬不下去了做了直播 累
  •  爱情像风灌进了回忆一样,痛被吹散,爱却不知不觉中了凉。 你已不再是你只有水波似的双眼,依然如昔。每个清晨都想一个响亮的耳光,提醒我:若学不会遗忘,就背负绝望。
  • #文雅每日[超话]#人生就是一个人的江湖,江湖又是人情世故作 金庸《人生·江湖》有言:“天下风云出我辈, 一入江湖岁月催; 皇图霸业谈笑中, 不胜人生一场醉。
  • 好久没去海口了 冒着被领导批的风险报备了出省 宝儿带着礼物来接机 太惊喜了而且是宝儿妈妈亲自挑选的 好喜欢[赢牛奶] Day1 中午吃了椰子鸡 然后宝儿说很久没
  • #张云雷 千万份爱给你# [LOVE] Lᵒᵛᵉyෆu ≎✿°̥࿐         [LOVE] Lᵒᵛᵉyෆu ≎✿°̥࿐#张云雷说好了一辈子# 春去秋来
  • 打工人的国庆节 [心][心][心] (为什么是今天总结,因为欠的工作总是要还的[下雨][下雨]) 我平仔携男票到来,当然要用青岛地道美食好好款待 那黑黑的真的
  • 阿里饭局,张国的老婆说周女士猥亵她老公,然后王某文的老婆也说周女士三次勾引她老公。假定二位贤妻说的都是事实,再配上二位老公的尊容,真相就已经摆在眼前了:这个周某
  • 哈喽这里钟离墨[兔子] 墙头:@华晨宇yu (还没原谅呢)/@创造营2021-周柯宇 @INTO1-周柯宇 (女工+秀粉新人+饭圈新人+初恋粉+姐姐粉跑路女友粉
  • #肖战[超话]# 有人说,今日之苦,人生之幸;   岁月漫漫,山不转水转。   甘与苦,皆为生活本真的味道。   感谢过往,相悦初心,   把眼光放远,
  • 双向奔赴!老佛爷:希望明年1月签姆巴佩 皇马主席弗洛伦蒂诺在接受采访时谈到了关于#姆巴佩#的转会问题,他表示希望在明年1月敲定姆巴佩。   弗洛伦蒂