从前有个活了四五百岁的道长，儿子来找，他却避而不见，为啥？
典出《太平广记》第12卷，
引自葛洪先师《神仙传》。
原文可从其中寻找，本文不再赘附。
一. 长生得道李常在，避子不见教有方
李常在，蜀郡人氏，青年时期就开始学道，得长生之术，活了四五百年而不死，外貌上看着是个四五十岁的中年人；李常在又精于医术，给人治病，病重的三天治好，病轻的一天搞定。因此，他在当地就很有名，被周围百姓世世代代地供养着。
李常在育有两个儿子和一个女儿，都已经婚配，再加上妻子也已经过世，完成了当爹当丈夫的社会责任，所以他便弃家云游去了。临行之前，李常在从曾姓孔姓两个弟子的家族里面各挑了一名十七八岁的男娃作弟子，两家人虽然不知道老道长要去哪里云游，不过出于信任，还是把小孩给送了过来。
李常在给这两名小弟子一人一根青竹杖，告诉他俩：“你俩把竹杖悄悄放到自己的床上，然后立刻回来，不要告诉别人”两名小弟子承师所教，回去把竹杖放在床头之后便悄悄溜掉了，没有被家人发现，两家人只是以为自己儿子被老道长给赶了回来，结果回屋一看，发现各自的儿子已经躺尸死在床上，两家人悲泣不已，于是殡葬之。
三个月后，有弟子在郫县遇见李常在，身边还跟着曾家孔家的小儿子，两个小儿子与李常在的弟子哭诉了良久，并托其带书信回家。
待弟子带着书信回到老家，曾、孔两家人把棺材挖出来，打开，发现里面只有一根青竹杖，才知道儿子原来没有死。
此后过了三十年，李常在又成家室，居住在地肺山。这天，原来那个已经成家的那个儿子过来寻父，在他抵达地肺山十多天以前，李常便以神通之力预知了这件事，便告诉他的现任妻子说：“我儿子要来，我先躲两天，你把这些金子给他即可”。
等到儿子抵达家门，妻子按照嘱托把金子送他，他说：“父亲弃我而去数十年，日夜思恋，听说父亲隐居于此，所以大老远找过来，并不是为了钱财啊！”于是就住下来等，一等就是一个月，结果老爹还是没回来。于是儿子心生一计，便对他后母谎称：“父亲等不来，我就先离开了。”走出家门，找了个隐蔽处，躲藏了起来。李常在回来对妻子说：“这小子撒谎，一会还得来，你就对他说：‘你已经是个成年人，可以独立生活了，不再需要我这个老父亲抚养照料了，而我也一心修炼道法，不便再与你相见’。”交待好之后，李常在前脚刚走，儿子后脚就到，后母依照嘱托转达了李常在的原话，儿子知道父亲心意已决，只能哭泣着离去。
此后七十年，李常在又突然消失了。有弟子云游道虎寿山的时候，看见了李常在。当地人说，这位道长隐居于此，历经了好几代人，只是从来不变老，所以大家便给他起了个外号，谓之“常在”。
二. 赏析
李常在用青竹杖变了个戏法，表面上是恶作剧，其实是想让两名弟子由凡入圣，在思想和精神层面（也就是在人格上）重新投个胎，也让两家人通过一场葬礼来完成这个仪式：家里的两个儿子不在了，因为社会上从此多出来两名道士。
学道修道，有些人常常越修越懊恼，为什么？因为他所学到的东西与他的生活完全脱节，甚至南辕北辙。老君爷说：“不敢为天下先”——普通人做不到啊，在俗世当中谋生，事事要抢个先机，你在旁边傻等，得等到什么时候？日常生活当中，银行取钱，超市结账，我们总是争先恐后，不愿意排队；乃至在日常工作当中，无论职称评选还是名额补漏，谁不想一马当先，尽快得利？
天天念经，清静清静，无为无为，然而嘴上是一套，实际行动起来又是另外一套，谁也不清静，妄想烦恼不断，东抓西抓，酒色财气，总是不过瘾的。
在思想和精神层面（也就是在人格上）的凡胎未断，是不可能真正步入玄门的——学得再多，懂得再多，明儿被别人鼓吹两句，看着周围大家伙都在抢队插队，自己难免不从众。
因此，学道修道，如欲入门者，必得先在思想和精神层面（在人格上）重新投胎。
李常在对儿子避而不见，有两个原因：其一，儿子已经是个三五十岁成年人，还要四处找爹，不能独立生活，简直不像话，所以李常在为了培养儿子的独立精神，便以修道为借口，不去见他。
此外，如果吾人能够割断凡胎，得入众妙之门（《道德经》云：“玄之又玄，众妙之门”），那就涉及另一个问题：学道不还乡。
你既然已经决心学道修道，与原来世俗的自己一刀两断，从此名上仙笈，就应该在精神上换一个新面貌（从普通人换到修道者），在生活当中换一个朋友圈——多与左右同道善友交往，多与当世明师大德亲近，耳濡目染，调整人生航向，确保自己一辈子修下来不是无用功，要能证道果才行。
因此，想一想，待你离乡学道二十年，略有所成，受人敬仰，某天回老家，突然被人远远认出来，大老远热情地叫出你的老家绰号：“二狗子！”——场面何其尴尬？
等你回到家，三姑妈七大姨又要轮流出来调侃你：“年纪轻轻不学好，什么不好做，去做道士？哼，没出息的东西！”——场面再度非常尴尬。
最后，作为“二狗子”，你能够和大家说什么呢？说啥都是白搭，说多了一吵起来还伤感情——不如避而不见，距离产生美，彼此留个好印象。
所以这是第二个原因：李常在不愿意见他的傻儿子，见了儿子，就得见儿媳妇，以及儿媳妇的父母，然后三姑妈和七大姨便接踵而至——最后便只能听他们在背后议论：“你看，他们家养了个老妖怪，说是活了四五百岁，但是样子看着比他儿子还年轻！”
学道不还乡，还乡不学道。——如果父母健在，尚需还乡，那也得悄悄还。
典出《太平广记》第12卷，
引自葛洪先师《神仙传》。
原文可从其中寻找，本文不再赘附。
一. 长生得道李常在，避子不见教有方
李常在，蜀郡人氏，青年时期就开始学道，得长生之术，活了四五百年而不死，外貌上看着是个四五十岁的中年人；李常在又精于医术，给人治病，病重的三天治好，病轻的一天搞定。因此，他在当地就很有名，被周围百姓世世代代地供养着。
李常在育有两个儿子和一个女儿，都已经婚配，再加上妻子也已经过世，完成了当爹当丈夫的社会责任，所以他便弃家云游去了。临行之前，李常在从曾姓孔姓两个弟子的家族里面各挑了一名十七八岁的男娃作弟子，两家人虽然不知道老道长要去哪里云游，不过出于信任，还是把小孩给送了过来。
李常在给这两名小弟子一人一根青竹杖，告诉他俩：“你俩把竹杖悄悄放到自己的床上，然后立刻回来，不要告诉别人”两名小弟子承师所教，回去把竹杖放在床头之后便悄悄溜掉了，没有被家人发现，两家人只是以为自己儿子被老道长给赶了回来，结果回屋一看，发现各自的儿子已经躺尸死在床上，两家人悲泣不已，于是殡葬之。
三个月后，有弟子在郫县遇见李常在，身边还跟着曾家孔家的小儿子，两个小儿子与李常在的弟子哭诉了良久，并托其带书信回家。
待弟子带着书信回到老家，曾、孔两家人把棺材挖出来，打开，发现里面只有一根青竹杖，才知道儿子原来没有死。
此后过了三十年，李常在又成家室，居住在地肺山。这天，原来那个已经成家的那个儿子过来寻父，在他抵达地肺山十多天以前，李常便以神通之力预知了这件事，便告诉他的现任妻子说：“我儿子要来，我先躲两天，你把这些金子给他即可”。
等到儿子抵达家门，妻子按照嘱托把金子送他，他说：“父亲弃我而去数十年，日夜思恋，听说父亲隐居于此，所以大老远找过来，并不是为了钱财啊！”于是就住下来等，一等就是一个月，结果老爹还是没回来。于是儿子心生一计，便对他后母谎称：“父亲等不来，我就先离开了。”走出家门，找了个隐蔽处，躲藏了起来。李常在回来对妻子说：“这小子撒谎，一会还得来，你就对他说：‘你已经是个成年人，可以独立生活了，不再需要我这个老父亲抚养照料了，而我也一心修炼道法，不便再与你相见’。”交待好之后，李常在前脚刚走，儿子后脚就到，后母依照嘱托转达了李常在的原话，儿子知道父亲心意已决，只能哭泣着离去。
此后七十年，李常在又突然消失了。有弟子云游道虎寿山的时候，看见了李常在。当地人说，这位道长隐居于此，历经了好几代人，只是从来不变老，所以大家便给他起了个外号，谓之“常在”。
二. 赏析
李常在用青竹杖变了个戏法，表面上是恶作剧，其实是想让两名弟子由凡入圣，在思想和精神层面（也就是在人格上）重新投个胎，也让两家人通过一场葬礼来完成这个仪式：家里的两个儿子不在了，因为社会上从此多出来两名道士。
学道修道，有些人常常越修越懊恼，为什么？因为他所学到的东西与他的生活完全脱节，甚至南辕北辙。老君爷说：“不敢为天下先”——普通人做不到啊，在俗世当中谋生，事事要抢个先机，你在旁边傻等，得等到什么时候？日常生活当中，银行取钱，超市结账，我们总是争先恐后，不愿意排队；乃至在日常工作当中，无论职称评选还是名额补漏，谁不想一马当先，尽快得利？
天天念经，清静清静，无为无为，然而嘴上是一套，实际行动起来又是另外一套，谁也不清静，妄想烦恼不断，东抓西抓，酒色财气，总是不过瘾的。
在思想和精神层面（也就是在人格上）的凡胎未断，是不可能真正步入玄门的——学得再多，懂得再多，明儿被别人鼓吹两句，看着周围大家伙都在抢队插队，自己难免不从众。
因此，学道修道，如欲入门者，必得先在思想和精神层面（在人格上）重新投胎。
李常在对儿子避而不见，有两个原因：其一，儿子已经是个三五十岁成年人，还要四处找爹，不能独立生活，简直不像话，所以李常在为了培养儿子的独立精神，便以修道为借口，不去见他。
此外，如果吾人能够割断凡胎，得入众妙之门（《道德经》云：“玄之又玄，众妙之门”），那就涉及另一个问题：学道不还乡。
你既然已经决心学道修道，与原来世俗的自己一刀两断，从此名上仙笈，就应该在精神上换一个新面貌（从普通人换到修道者），在生活当中换一个朋友圈——多与左右同道善友交往，多与当世明师大德亲近，耳濡目染，调整人生航向，确保自己一辈子修下来不是无用功，要能证道果才行。
因此，想一想，待你离乡学道二十年，略有所成，受人敬仰，某天回老家，突然被人远远认出来，大老远热情地叫出你的老家绰号：“二狗子！”——场面何其尴尬？
等你回到家，三姑妈七大姨又要轮流出来调侃你：“年纪轻轻不学好，什么不好做，去做道士？哼，没出息的东西！”——场面再度非常尴尬。
最后，作为“二狗子”，你能够和大家说什么呢？说啥都是白搭，说多了一吵起来还伤感情——不如避而不见，距离产生美，彼此留个好印象。
所以这是第二个原因：李常在不愿意见他的傻儿子，见了儿子，就得见儿媳妇，以及儿媳妇的父母，然后三姑妈和七大姨便接踵而至——最后便只能听他们在背后议论：“你看，他们家养了个老妖怪，说是活了四五百岁，但是样子看着比他儿子还年轻！”
学道不还乡，还乡不学道。——如果父母健在，尚需还乡，那也得悄悄还。
【朋友圈｜ 正能量文案】
不羨用慕别人有拥的东西 ͏
让活生好看的蕞方好式
就是一不言发的暗努自力
打翻它对你安的排
生活本来平如安水
加一点盐它是就咸的A
加点一糖它是就甜的
想调成么什样的味道全自靠己②
比别人一多点努你力就会一多份成绩
比别多人一点气志你就多会一份出息
比别人多一坚点持你就会多胜去利
比别人多一执点着你就会创奇造迹
你走慢得,听的到就全是闲碎言语
你走快得,听的到就全是风声
努力去历,练接受不肯定
只为遇更见好的自己
不要因为时短间看不到回报就,拒绝付出
时间不会辜负每一用个力奔的跑人
当你足够努的力时候
你拥才有选的择权利
女人要么志励,要丽么质
若你半前生过的一塌糊涂
那么后半生一定要新重洗牌找自回己
斫有的惊背艳后都在默努默力
能够优秀靠的绝不对是运气
而是在你看不的见地方为努之力
当你喜欢的西东超出预算
恭喜,你说明的你品位来越越高了
毕竟上世所有美的好都需要起踮脚尖
年轻,人都要有一沉段默的时光
是付出了很努多力得不到结果日的子
我管它叫扎做根
不羨用慕别人有拥的东西 ͏
让活生好看的蕞方好式
就是一不言发的暗努自力
打翻它对你安的排
生活本来平如安水
加一点盐它是就咸的A
加点一糖它是就甜的
想调成么什样的味道全自靠己②
比别人一多点努你力就会一多份成绩
比别多人一点气志你就多会一份出息
比别人多一坚点持你就会多胜去利
比别人多一执点着你就会创奇造迹
你走慢得,听的到就全是闲碎言语
你走快得,听的到就全是风声
努力去历,练接受不肯定
只为遇更见好的自己
不要因为时短间看不到回报就,拒绝付出
时间不会辜负每一用个力奔的跑人
当你足够努的力时候
你拥才有选的择权利
女人要么志励,要丽么质
若你半前生过的一塌糊涂
那么后半生一定要新重洗牌找自回己
斫有的惊背艳后都在默努默力
能够优秀靠的绝不对是运气
而是在你看不的见地方为努之力
当你喜欢的西东超出预算
恭喜,你说明的你品位来越越高了
毕竟上世所有美的好都需要起踮脚尖
年轻,人都要有一沉段默的时光
是付出了很努多力得不到结果日的子
我管它叫扎做根
【欣赏】鲁迅：《药》
1
秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天；除了夜游的东西，什么都睡着。华老栓忽然坐起身，擦着火柴，点上遍身油腻的灯盏，茶馆的两间屋子里，便弥满了青白的光。
“小栓的爹，你就去么？”是一个老女人的声音。里边的小屋子里，也发出一阵咳嗽。
“唔。”老栓一面听，一面应，一面扣上衣服；伸手过去说，“你给我罢。”
华大妈在枕头底下掏了半天，掏出一包钱，交给老栓，老栓接了，抖抖的装入衣袋，又在外面按了两下；便点上灯笼，吹熄灯盏，走向里屋子去了。那屋子里面，正在窸窸窣窣的响，接着便是一通咳嗽。老栓候他平静下去，才低低的叫道，“小栓……你不要起来。……店么？你娘会安排的。”
老栓听得儿子不再说话，料他安心睡了；便出了门，走到街上。街上黑沉沉的一无所有，只有一条灰白的路，看得分明。灯光照着他的两脚，一前一后的走。有时也遇到几只狗，可是一只也没有叫。天气比屋子里冷多了；老栓倒觉爽快，仿佛一旦变了少年，得了神通，有给人生命的本领似的，跨步格外高远。而且路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。
老栓正在专心走路，忽然吃了一惊，远远里看见一条丁字街，明明白白横着。他便退了几步，寻到一家关着门的铺子，蹩进檐下，靠门立住了。好一会，身上觉得有些发冷。
“哼，老头子。”
“倒高兴……。”
老栓又吃一惊，睁眼看时，几个人从他面前过去了。一个还回头看他，样子不甚分明，但很像久饿的人见了食物一般，眼里闪出一种攫取的光。老栓看看灯笼，已经熄了。按一按衣袋，硬硬的还在。仰起头两面一望，只见许多古怪的人，三三两两，鬼似的在那里徘徊；定睛再看，却也看不出什么别的奇怪。
没有多久，又见几个兵，在那边走动；衣服前后的一个大白圆圈，远地里也看得清楚，走过面前的，并且看出衣上暗红的镶边。
一阵脚步声响，一眨眼，已经拥过了一大簇人。那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前进；将到丁字街口，便突然立住，簇成一个半圆。
老栓也向那边看，却只见一堆人的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。静了一会，似乎有点声音，便又动摇起来，轰的一声，都向后退；一直散到老栓立着的地方，几乎将他挤倒了。
“喂！一手交钱，一手交货！”一个浑身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像两把刀，刺得老栓缩小了一半。那人一只大手，向他摊着；一只手却撮着一个鲜红的馒头，那红的还是一点一点的往下滴。
老栓慌忙摸出洋钱，抖抖的想交给他，却又不敢去接他的东西。那人便焦急起来，嚷道，“怕什么？怎的不拿！”老栓还踌躇着；黑的人便抢过灯笼，一把扯下纸罩，裹了馒头，塞与老栓；一手抓过洋钱，捏一捏，转身去了。嘴里哼着说，“这老东西……。”
“这给谁治病的呀？”老栓也似乎听得有人问他，但他并不答应；他的精神，现在只在一个包上，仿佛抱着一个十世单传的婴儿，别的事情，都已置之度外了。他现在要将这包里的新的生命，移植到他家里，收获许多幸福。太阳也出来了；在他面前，显出一条大道，直到他家中，后面也照见丁字街头破匾上“古□亭口”这四个黯淡的金字。
2
老栓走到家，店面早经收拾干净，一排一排的茶桌，滑溜溜的发光。但是没有客人；只有小栓坐在里排的桌前吃饭，大粒的汗，从额上滚下，夹袄也帖住了脊心，两块肩胛骨高高凸出，印成一个阳文的“八”字。老栓见这样子，不免皱一皱展开的眉心。他的女人，从灶下急急走出，睁着眼睛，嘴唇有些发抖。
“得了么？”
“得了。”
两个人一齐走进灶下，商量了一会；华大妈便出去了，不多时，拿着一片老荷叶回来，摊在桌上。老栓也打开灯笼罩，用荷叶重新包了那红的馒头。小栓也吃完饭，他的母亲慌忙说：“小栓──你坐着，不要到这里来。”一面整顿了灶火，老栓便把一个碧绿的包，一个红红白白的破灯笼，一同塞在灶里；一阵红黑的火焰过去时，店屋里散满了一种奇怪的香味。
“好香！你们吃什么点心呀？”这是驼背五少爷到了。这人每天总在茶馆里过日，来得最早，去得最迟，此时恰恰蹩到临街的壁角的桌边，便坐下问话，然而没有人答应他。“炒米粥么？”仍然没有人应。老栓匆匆走出，给他泡上茶。
“小栓进来罢！”华大妈叫小栓进了里面的屋子，中间放好一条凳，小栓坐了。他的母亲端过一碟乌黑的圆东西，轻轻说：
“吃下去罢，──病便好了。”
小栓撮起这黑东西，看了一会，似乎拿着自己的性命一般，心里说不出的奇怪。十分小心的拗开了，焦皮里面窜出一道白气，白气散了，是两半个白面的馒头。──不多工夫，已经全在肚里了，却全忘了什么味；面前只剩下一张空盘。他的旁边，一面立着他的父亲，一面立着他的母亲，两人的眼光，都仿佛要在他身上注进什么又要取出什么似的；便禁不住心跳起来，按着胸膛，又是一阵咳嗽。
“睡一会罢，──便好了。”
小栓依他母亲的话，咳着睡了。华大妈候他喘气平静，才轻轻的给他盖上了满幅补钉的夹被。
3
店里坐着许多人，老栓也忙了，提着大铜壶，一趟一趟的给客人冲茶；两个眼眶，都围着一圈黑线。
“老栓，你有些不舒服么？──你生病么？”一个花白胡子的人说。
“没有。”
“没有？──我想笑嘻嘻的，原也不像……”花白胡子便取消了自己的话。
“老栓只是忙。要是他的儿子……”驼背五少爷话还未完，突然闯进了一个满脸横肉的人，披一件玄色布衫，散着纽扣，用很宽的玄色腰带，胡乱捆在腰间。刚进门，便对老栓嚷道：
“吃了么？好了么？老栓，就是运气了你！你运气，要不是我信息灵……。”
老栓一手提了茶壶，一手恭恭敬敬的垂着；笑嘻嘻的听。满座的人，也都恭恭敬敬的听。华大妈也黑着眼眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来，加上一个橄榄，老栓便去冲了水。
“这是包好！这是与众不同的。你想，趁热的拿来，趁热的吃下。”横肉的人只是嚷。
“真的呢，要没有康大叔照顾，怎么会这样……”华大妈也很感激的谢他。
华大妈听到“痨病”这两个字，变了一点脸色，似乎有些不高兴；但又立刻堆上笑，搭讪着走开了。这康大叔却没有觉察，仍然提高了喉咙只是嚷，嚷得里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来。
“原来你家小栓碰到了这样的好运气了。这病自然一定全好；怪不得老栓整天的笑着呢。”花白胡子一面说，一面走到康大叔面前，低声下气的问道，“康大叔──听说今天结果的一个犯人，便是夏家的孩子，那是谁的孩子？究竟是什么事？”
“谁的？不就是夏四奶奶的儿子么？那个小家伙！”康大叔见众人都耸起耳朵听他，便格外高兴，横肉块块饱绽，越发大声说，“这小东西不要命，不要就是了。我可是这一回一点没有得到好处；连剥下来的衣服，都给管牢的红眼睛阿义拿去了。──第一要算我们栓叔运气；第二是夏三爷赏了二十五两雪白的银子，独自落腰包，一文不花。”
小栓慢慢的从小屋子里走出，两手按了胸口，不住的咳嗽；走到灶下，盛出一碗冷饭，泡上热水，坐下便吃。华大妈跟着他走，轻轻的问道，“小栓，你好些么？──你仍旧只是肚饿？……”
“包好，包好！”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回过脸，对众人说，“夏三爷真是乖角儿，要是他不先告官，连他满门抄斩。现在怎样？银子！──这小东西也真不成东西！关在劳里，还要劝劳头造反。”
“阿呀，那还了得。”坐在后排的一个二十多岁的人，很现出气愤模样。
“你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的，他却和他攀谈了。他说：这大清的天下是我们大家的。你想：这是人话么？红眼睛原知道他家里只有一个老娘，可是没有料到他竟会这么穷，榨不出一点油水，已经气破肚皮了。他还要老虎头上搔痒，便给他两个嘴巴！”
“义哥是一手好拳棒，这两下，一定够他受用了。”壁角的驼背忽然高兴起来。
“他这贱骨头打不怕，还要说可怜可怜哩。”
花白胡子的人说，“打了这种东西，有什么可怜呢？”
康大叔显出看他不上的样子，冷笑着说，“你没有听清我的话；看他神气，是说阿义可怜哩！”
听着的人的眼光，忽然有些板滞；话也停顿了。小栓已经吃完饭，吃得满头流汗，头上都冒出蒸气来。
“阿义可怜──疯话，简直是发了疯了。”花白胡子恍然大悟似的说。
“发了疯了。”二十多岁的人也恍然大悟的说。
店里的坐客，便又现出活气，谈笑起来。小栓也趁着热闹，拚命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀说：
“包好！小栓──你不要这么咳。包好！”
“疯了。”驼背五少爷点着头说。
4
西关外靠着城根的地面，本是一块官地；中间歪歪斜斜一条细路，是贪走便道的人，用鞋底造成的，但却成了自然的界限。路的左边，都埋着死刑和瘐毙的人，右边是穷人的丛冢。两面都已埋到层层叠叠，宛然阔人家里祝寿时的馒头。
这一年的清明，分外寒冷；杨柳才吐出半粒米大的新芽。天明未久，华大妈已在右边的一坐新坟前面，排出四碟菜，一碗饭，哭了一场。化过纸⑤，呆呆的坐在地上；仿佛等候什么似的，但自己也说不出等候什么。微风起来，吹动他短发，确乎比去年白得多了。
小路上又来了一个女人，也是半白头发，褴褛的衣裙；提一个破旧的朱漆圆篮，外挂一串纸锭，三步一歇的走。忽然见华大妈坐在地上看他，便有些踌躇，惨白的脸上，现出些羞愧的颜色；但终于硬着头皮，走到左边的一坐坟前，放下了篮子。
那坟与小栓的坟，一字儿排着，中间只隔一条小路。华大妈看他排好四碟菜，一碗饭，立着哭了一通，化过纸锭；心里暗暗地想，“这坟里的也是儿子了。”那老女人徘徊观望了一回，忽然手脚有些发抖，跄跄踉踉退下几步，瞪着眼只是发怔。
华大妈见这样子，生怕他伤心到快要发狂了；便忍不住立起身，跨过小路，低声对他说，“你这位老奶奶不要伤心了，──我们还是回去罢。”
那人点一点头，眼睛仍然向上瞪着；也低声吃吃的说道，“你看，──看这是什么呢？”
华大妈跟了他指头看去，眼光便到了前面的坟，这坟上草根还没有全合，露出一块一块的黄土，煞是难看。再往上仔细看时，却不觉也吃一惊；──分明有一圈红白的花，围着那尖圆的坟顶。
他们的眼睛都已老花多年了，但望这红白的花，却还能明白看见。花也不很多，圆圆的排成一个圈，不很精神，倒也整齐。华大妈忙看他儿子和别人的坟，却只有不怕冷的几点青白小花，零星开着；便觉得心里忽然感到一种不足和空虚，不愿意根究。
那老女人又走近几步，细看了一遍，自言自语的说，“这没有根，不像自己开的。──这地方有谁来呢？孩子不会来玩；──亲戚本家早不来了。──这是怎么一回事呢？”他想了又想，忽又流下泪来，大声说道：
“瑜儿，他们都冤枉了你，你还是忘不了，伤心不过，今天特意显点灵，要我知道么？”他四面一看，只见一只乌鸦，站在一株没有叶的树上，便接着说，“我知道了。──瑜儿，可怜他们坑了你，他们将来总有报应，天都知道；你闭了眼睛就是了。──你如果真在这里，听到我的话，──便教这乌鸦飞上你的坟顶，给我看罢。”
微风早经停息了；枯草支支直立，有如铜丝。一丝发抖的声音，在空气中愈颤愈细，细到没有，周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头，铁铸一般站着。
许多的工夫过去了；上坟的人渐渐增多，几个老的小的，在土坟间出没。
华大妈不知怎的，似乎卸下了一挑重担，便想到要走；一面劝着说，“我们还是回去罢。”
那老女人叹一口气，无精打采的收起饭菜；又迟疑了一刻，终于慢慢地走了。嘴里自言自语的说，“这是怎么一回事呢？……”
他们走不上二三十步远，忽听得背后“哑──”的一声大叫；两个人都悚然的回过头，只见那乌鸦张开两翅，一挫身，直向着远处的天空，箭也似的飞去了。
1
秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天；除了夜游的东西，什么都睡着。华老栓忽然坐起身，擦着火柴，点上遍身油腻的灯盏，茶馆的两间屋子里，便弥满了青白的光。
“小栓的爹，你就去么？”是一个老女人的声音。里边的小屋子里，也发出一阵咳嗽。
“唔。”老栓一面听，一面应，一面扣上衣服；伸手过去说，“你给我罢。”
华大妈在枕头底下掏了半天，掏出一包钱，交给老栓，老栓接了，抖抖的装入衣袋，又在外面按了两下；便点上灯笼，吹熄灯盏，走向里屋子去了。那屋子里面，正在窸窸窣窣的响，接着便是一通咳嗽。老栓候他平静下去，才低低的叫道，“小栓……你不要起来。……店么？你娘会安排的。”
老栓听得儿子不再说话，料他安心睡了；便出了门，走到街上。街上黑沉沉的一无所有，只有一条灰白的路，看得分明。灯光照着他的两脚，一前一后的走。有时也遇到几只狗，可是一只也没有叫。天气比屋子里冷多了；老栓倒觉爽快，仿佛一旦变了少年，得了神通，有给人生命的本领似的，跨步格外高远。而且路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。
老栓正在专心走路，忽然吃了一惊，远远里看见一条丁字街，明明白白横着。他便退了几步，寻到一家关着门的铺子，蹩进檐下，靠门立住了。好一会，身上觉得有些发冷。
“哼，老头子。”
“倒高兴……。”
老栓又吃一惊，睁眼看时，几个人从他面前过去了。一个还回头看他，样子不甚分明，但很像久饿的人见了食物一般，眼里闪出一种攫取的光。老栓看看灯笼，已经熄了。按一按衣袋，硬硬的还在。仰起头两面一望，只见许多古怪的人，三三两两，鬼似的在那里徘徊；定睛再看，却也看不出什么别的奇怪。
没有多久，又见几个兵，在那边走动；衣服前后的一个大白圆圈，远地里也看得清楚，走过面前的，并且看出衣上暗红的镶边。
一阵脚步声响，一眨眼，已经拥过了一大簇人。那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前进；将到丁字街口，便突然立住，簇成一个半圆。
老栓也向那边看，却只见一堆人的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。静了一会，似乎有点声音，便又动摇起来，轰的一声，都向后退；一直散到老栓立着的地方，几乎将他挤倒了。
“喂！一手交钱，一手交货！”一个浑身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像两把刀，刺得老栓缩小了一半。那人一只大手，向他摊着；一只手却撮着一个鲜红的馒头，那红的还是一点一点的往下滴。
老栓慌忙摸出洋钱，抖抖的想交给他，却又不敢去接他的东西。那人便焦急起来，嚷道，“怕什么？怎的不拿！”老栓还踌躇着；黑的人便抢过灯笼，一把扯下纸罩，裹了馒头，塞与老栓；一手抓过洋钱，捏一捏，转身去了。嘴里哼着说，“这老东西……。”
“这给谁治病的呀？”老栓也似乎听得有人问他，但他并不答应；他的精神，现在只在一个包上，仿佛抱着一个十世单传的婴儿，别的事情，都已置之度外了。他现在要将这包里的新的生命，移植到他家里，收获许多幸福。太阳也出来了；在他面前，显出一条大道，直到他家中，后面也照见丁字街头破匾上“古□亭口”这四个黯淡的金字。
2
老栓走到家，店面早经收拾干净，一排一排的茶桌，滑溜溜的发光。但是没有客人；只有小栓坐在里排的桌前吃饭，大粒的汗，从额上滚下，夹袄也帖住了脊心，两块肩胛骨高高凸出，印成一个阳文的“八”字。老栓见这样子，不免皱一皱展开的眉心。他的女人，从灶下急急走出，睁着眼睛，嘴唇有些发抖。
“得了么？”
“得了。”
两个人一齐走进灶下，商量了一会；华大妈便出去了，不多时，拿着一片老荷叶回来，摊在桌上。老栓也打开灯笼罩，用荷叶重新包了那红的馒头。小栓也吃完饭，他的母亲慌忙说：“小栓──你坐着，不要到这里来。”一面整顿了灶火，老栓便把一个碧绿的包，一个红红白白的破灯笼，一同塞在灶里；一阵红黑的火焰过去时，店屋里散满了一种奇怪的香味。
“好香！你们吃什么点心呀？”这是驼背五少爷到了。这人每天总在茶馆里过日，来得最早，去得最迟，此时恰恰蹩到临街的壁角的桌边，便坐下问话，然而没有人答应他。“炒米粥么？”仍然没有人应。老栓匆匆走出，给他泡上茶。
“小栓进来罢！”华大妈叫小栓进了里面的屋子，中间放好一条凳，小栓坐了。他的母亲端过一碟乌黑的圆东西，轻轻说：
“吃下去罢，──病便好了。”
小栓撮起这黑东西，看了一会，似乎拿着自己的性命一般，心里说不出的奇怪。十分小心的拗开了，焦皮里面窜出一道白气，白气散了，是两半个白面的馒头。──不多工夫，已经全在肚里了，却全忘了什么味；面前只剩下一张空盘。他的旁边，一面立着他的父亲，一面立着他的母亲，两人的眼光，都仿佛要在他身上注进什么又要取出什么似的；便禁不住心跳起来，按着胸膛，又是一阵咳嗽。
“睡一会罢，──便好了。”
小栓依他母亲的话，咳着睡了。华大妈候他喘气平静，才轻轻的给他盖上了满幅补钉的夹被。
3
店里坐着许多人，老栓也忙了，提着大铜壶，一趟一趟的给客人冲茶；两个眼眶，都围着一圈黑线。
“老栓，你有些不舒服么？──你生病么？”一个花白胡子的人说。
“没有。”
“没有？──我想笑嘻嘻的，原也不像……”花白胡子便取消了自己的话。
“老栓只是忙。要是他的儿子……”驼背五少爷话还未完，突然闯进了一个满脸横肉的人，披一件玄色布衫，散着纽扣，用很宽的玄色腰带，胡乱捆在腰间。刚进门，便对老栓嚷道：
“吃了么？好了么？老栓，就是运气了你！你运气，要不是我信息灵……。”
老栓一手提了茶壶，一手恭恭敬敬的垂着；笑嘻嘻的听。满座的人，也都恭恭敬敬的听。华大妈也黑着眼眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来，加上一个橄榄，老栓便去冲了水。
“这是包好！这是与众不同的。你想，趁热的拿来，趁热的吃下。”横肉的人只是嚷。
“真的呢，要没有康大叔照顾，怎么会这样……”华大妈也很感激的谢他。
华大妈听到“痨病”这两个字，变了一点脸色，似乎有些不高兴；但又立刻堆上笑，搭讪着走开了。这康大叔却没有觉察，仍然提高了喉咙只是嚷，嚷得里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来。
“原来你家小栓碰到了这样的好运气了。这病自然一定全好；怪不得老栓整天的笑着呢。”花白胡子一面说，一面走到康大叔面前，低声下气的问道，“康大叔──听说今天结果的一个犯人，便是夏家的孩子，那是谁的孩子？究竟是什么事？”
“谁的？不就是夏四奶奶的儿子么？那个小家伙！”康大叔见众人都耸起耳朵听他，便格外高兴，横肉块块饱绽，越发大声说，“这小东西不要命，不要就是了。我可是这一回一点没有得到好处；连剥下来的衣服，都给管牢的红眼睛阿义拿去了。──第一要算我们栓叔运气；第二是夏三爷赏了二十五两雪白的银子，独自落腰包，一文不花。”
小栓慢慢的从小屋子里走出，两手按了胸口，不住的咳嗽；走到灶下，盛出一碗冷饭，泡上热水，坐下便吃。华大妈跟着他走，轻轻的问道，“小栓，你好些么？──你仍旧只是肚饿？……”
“包好，包好！”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回过脸，对众人说，“夏三爷真是乖角儿，要是他不先告官，连他满门抄斩。现在怎样？银子！──这小东西也真不成东西！关在劳里，还要劝劳头造反。”
“阿呀，那还了得。”坐在后排的一个二十多岁的人，很现出气愤模样。
“你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的，他却和他攀谈了。他说：这大清的天下是我们大家的。你想：这是人话么？红眼睛原知道他家里只有一个老娘，可是没有料到他竟会这么穷，榨不出一点油水，已经气破肚皮了。他还要老虎头上搔痒，便给他两个嘴巴！”
“义哥是一手好拳棒，这两下，一定够他受用了。”壁角的驼背忽然高兴起来。
“他这贱骨头打不怕，还要说可怜可怜哩。”
花白胡子的人说，“打了这种东西，有什么可怜呢？”
康大叔显出看他不上的样子，冷笑着说，“你没有听清我的话；看他神气，是说阿义可怜哩！”
听着的人的眼光，忽然有些板滞；话也停顿了。小栓已经吃完饭，吃得满头流汗，头上都冒出蒸气来。
“阿义可怜──疯话，简直是发了疯了。”花白胡子恍然大悟似的说。
“发了疯了。”二十多岁的人也恍然大悟的说。
店里的坐客，便又现出活气，谈笑起来。小栓也趁着热闹，拚命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀说：
“包好！小栓──你不要这么咳。包好！”
“疯了。”驼背五少爷点着头说。
4
西关外靠着城根的地面，本是一块官地；中间歪歪斜斜一条细路，是贪走便道的人，用鞋底造成的，但却成了自然的界限。路的左边，都埋着死刑和瘐毙的人，右边是穷人的丛冢。两面都已埋到层层叠叠，宛然阔人家里祝寿时的馒头。
这一年的清明，分外寒冷；杨柳才吐出半粒米大的新芽。天明未久，华大妈已在右边的一坐新坟前面，排出四碟菜，一碗饭，哭了一场。化过纸⑤，呆呆的坐在地上；仿佛等候什么似的，但自己也说不出等候什么。微风起来，吹动他短发，确乎比去年白得多了。
小路上又来了一个女人，也是半白头发，褴褛的衣裙；提一个破旧的朱漆圆篮，外挂一串纸锭，三步一歇的走。忽然见华大妈坐在地上看他，便有些踌躇，惨白的脸上，现出些羞愧的颜色；但终于硬着头皮，走到左边的一坐坟前，放下了篮子。
那坟与小栓的坟，一字儿排着，中间只隔一条小路。华大妈看他排好四碟菜，一碗饭，立着哭了一通，化过纸锭；心里暗暗地想，“这坟里的也是儿子了。”那老女人徘徊观望了一回，忽然手脚有些发抖，跄跄踉踉退下几步，瞪着眼只是发怔。
华大妈见这样子，生怕他伤心到快要发狂了；便忍不住立起身，跨过小路，低声对他说，“你这位老奶奶不要伤心了，──我们还是回去罢。”
那人点一点头，眼睛仍然向上瞪着；也低声吃吃的说道，“你看，──看这是什么呢？”
华大妈跟了他指头看去，眼光便到了前面的坟，这坟上草根还没有全合，露出一块一块的黄土，煞是难看。再往上仔细看时，却不觉也吃一惊；──分明有一圈红白的花，围着那尖圆的坟顶。
他们的眼睛都已老花多年了，但望这红白的花，却还能明白看见。花也不很多，圆圆的排成一个圈，不很精神，倒也整齐。华大妈忙看他儿子和别人的坟，却只有不怕冷的几点青白小花，零星开着；便觉得心里忽然感到一种不足和空虚，不愿意根究。
那老女人又走近几步，细看了一遍，自言自语的说，“这没有根，不像自己开的。──这地方有谁来呢？孩子不会来玩；──亲戚本家早不来了。──这是怎么一回事呢？”他想了又想，忽又流下泪来，大声说道：
“瑜儿，他们都冤枉了你，你还是忘不了，伤心不过，今天特意显点灵，要我知道么？”他四面一看，只见一只乌鸦，站在一株没有叶的树上，便接着说，“我知道了。──瑜儿，可怜他们坑了你，他们将来总有报应，天都知道；你闭了眼睛就是了。──你如果真在这里，听到我的话，──便教这乌鸦飞上你的坟顶，给我看罢。”
微风早经停息了；枯草支支直立，有如铜丝。一丝发抖的声音，在空气中愈颤愈细，细到没有，周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头，铁铸一般站着。
许多的工夫过去了；上坟的人渐渐增多，几个老的小的，在土坟间出没。
华大妈不知怎的，似乎卸下了一挑重担，便想到要走；一面劝着说，“我们还是回去罢。”
那老女人叹一口气，无精打采的收起饭菜；又迟疑了一刻，终于慢慢地走了。嘴里自言自语的说，“这是怎么一回事呢？……”
他们走不上二三十步远，忽听得背后“哑──”的一声大叫；两个人都悚然的回过头，只见那乌鸦张开两翅，一挫身，直向着远处的天空，箭也似的飞去了。
✋热门推荐