《古稀集》,薛冰著

2017年,苏州的王稼句先生在南京组织了一场别开生面的贺寿会,因为这一年恰逢上海的陈子善和南京的薛冰两位书界耆宿七十大寿,更为巧合的是,这一年又正赶上王稼句六十大寿,故而我特意准备了三份贺礼,一并奉献给三位寿星。《三字经》上有一句:“三才者,天地人;三光者,日月星。”三星聚首,总让人觉得应当发生点什么。那天的聚会除了欢快,给人留下深刻记忆者还有互赠礼品,而海豚出版社的朱立利、于立业两位先生受社长俞晓群指派来参加此会,并带来了特意赶制出的薛冰老师新作《古稀集》,以此来贺寿。朱先生特意说明,因为时间紧迫,该书仅赶制出少量几册,众人则感慨该书制作之精良,尤其薛老师所起书名可谓一语双关,一者符合古语所言“人生七十古来稀”,二者书中的内容所谈均为薛冰珍藏的古稀之本。

时间已过了一年多,到了本月,经薛冰联络,南京十竹斋画院院长卫江梅女史、南京著名建筑设计师陈卫新先生、南京大学陆远先生等六人光临寒斋,前来参观拙藏,而在见面时,薛冰送给我这本真皮版的《古稀集》毛边本,此书不仅制作精良,还设计了专门的盒套,看了此书的末页,方得知此乃牛皮限量版,作者定制了20册,也许是薛老师的疏忽,并未填上此为第几册。这样的珍藏本当然是完好保留方为最佳,然而为了写此得书记,只能将部分书页拆开,而当我裁开书页时,心中的纠结不输于哈姆雷特在询问生存还是毁灭。

拜读本书的序言,文中说道了薛老师的达观:

“酒债寻常行处有,人生七十古来稀。”半个世纪前读到这两句诗,“人生七十”只是一个遥远而空泛的概念。待到自己年届古稀,才明白其中包含着什么样的艰难困苦,甚至不乏令人慨叹生不如死的时候,也才明白若不能保持独立的人格,躯壳徒存其实没有太大的意义。

他的这种心态,我已有之,因为我从未从心底接受自己是年过半百之人。读到这段话让我想起了孙髯翁所撰大观楼长联中的那几句:“数千年往事,注到心头,把酒凌虚,叹滚滚英雄谁在。”按照《好了歌》中的所言,古今将相在何方,荒冢一堆草没了,无论有怎样的英雄伟绩,终将入土,无人能逃脱上帝之手。既然活着是为了死去,那么生的意义何在,这是千古没有答案的话题,而薛冰认为,保持独立的人格,才是生命价值所在,故而他觉得:

尽管如此,活到七十岁,仍不失为一件值得庆贺的事情。前人有以书志寿的传统,今人也爱在退休之后撰写回忆录。我们这一代,当然有自己的“优胜纪略”,比如某些人念念不忘的“斗私批修”,某些人信誓旦旦的“青春无悔”。可我感觉,现在还没到反思这些的时候。身为读书人,不如本色出场,编一本书话集,写写古旧书和稀见书的阅读心得。这样一本书,用《古稀集》作书名,便有了双关的意义。

我忘记了从哪里看到这样一句话:“活着都不怕,还怕死吗?”可见生活本身对于大多数人来说,都不是一件太容易的事。《增广贤文》中有“人见白头嗔,我见白头喜。多少少年人,不到白头死”,看来经历过无数劫难,能够活到老,也值得可喜可贺。当然,如今活到七十岁已是稀松平常之事,按照联合国的新规定,好像这个年龄还属中年。且不论这种说法是否准确,能与交往多年的书友欢聚一堂,显然是令人兴奋之事,更何况古人祝寿之时常会说道“何止于米,相期以茶”。如今相聚于古稀,似乎也没什么特别之处,但人生就是一个一个的节点,这就正如中国人所重视的里程碑。在国道边或者高速公路旁,每走一公里就有一个里程碑,为什么要将此作为一个标志物呢?其实不外乎就是以此来记录所走过的足迹。这样想来,薛冰的这本《古稀集》也是他人生中的某个里程碑。

薛老师在他人生的这个里程碑中把酒凌虚,想到的都是他几十年来的淘书生涯,而他在序言中讲到了本集所写之书中的来神之笔:

凭借这一串串的记忆碎片,仿佛能联缀出近四十年的淘读生涯。算来珍本、善本和稀见书,足够写一本书话之用,只是难以形成有特色的专题。散碎琉璃纵然炫人眼目,毕竟不成楼台。苦恼多时,忽一日灵机一动:依内容分专题固是惯例,以时代为专题有何不可?比如说,截取某个相对集中的时段,以不同文体、不同风格、不同领域、不同形式的出版物,从多个侧面呈现世象风情,且恰恰能显示我的藏书特色。

一般而言,藏书家各以专题为侧重,但所谓的专题大多是从书的内容上作出的分类选择,以时间为范围其实也有类似的分法,比如黄丕烈那著名的“百宋一廛”,显然非宋本不可入廛,而与他较量的吴骞先生则以“千元十驾”为藏书范畴,显然在那个时代,想搜集到一千部元版书,是不可能完成的任务,而文人有趣之事,就是可以用豪言壮语来构建出心中的乌托邦。即便到了近代,朱龙湛的千明斋是否收藏到了千部明版,因为没有书目流传,他的所藏与堂号之间是否名实相符,已经无法印证。我知道民国年间有不少的人以收藏百部嘉靖本为号召,比如百靖斋、百嘉堂、百靖庐等等,但就我所知,除了董康之外,其他人所藏嘉靖本均未达到一百部。而薛冰的藏书有多个专题在,他的堂号止水轩并没有以某类书的数量为标榜,也许不同时空的书籍汇于一斋更是止水轩的藏书特色所在,而这也正是他在撰写本书时的立意。

薛老师藏书可谓细大不捐,我在他书斋中所见,既有线装书,也有平装本,以我的理解,既然以“古稀”名集,当然要选一些古籍善本之书,然而他却在序言中自称:“至于时段的选取,则首推近现代”,让我感慨近现代的名著虽然多如牛毛,但与“古稀”二字相符贴者,至少在我的脑海中是空白,故他在序言中也认为这是一个小缺憾。

就出书速度而言,我所相识的朋友中,以韦明铧、王稼句、薛冰可并列而三,我没有问过这三位,他们为什么这么喜欢写书,而薛冰在本书的序言中引用了明谢肇淛在《五杂俎》中的一句话,这段话可谓是薛冰写书动力的注脚:

少时读书,能记忆而苦于无用。中年读书,知有用而患于遗忘。故惟有著书一事,不惟经自己手笔,可以不忘,亦且因之搜阅简编,遍及幽僻,向所忽略,今尽留心,败笥蠹简,皆为我用,始知藏书之有益,而悔向来用功之蹉跎也。

藏之能读,读之能写,方为藏书目的所在,更何况写书的过程能够促使自己去搜集更多相关史料,以及阅读更多的未见之书。而对于自己的读书历史,此序中有如下说法:

一度被炸坟毁庙、“批倒批臭”的孔夫子,近年又渐有炙手可热之势。他老人家曾这样总结自己的人生历程:“吾十有五志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”我十五岁后有十年无书可读,三十岁既未立业也未成家,四十岁还沉迷于小说虚构世界,直到年届五十,决意跳出“不食人间烟火”的文学圈,转向书话写作与文化研究,算是找到了自己该走的路,然而六十岁后还曾拍案而起,为南京古城保护奔走呼吁,可见终是一介俗人。如今岁交七十,但愿可以从心所欲地读点喜欢读的书、写点喜欢写的文字,“不逾矩”啊!

藏书的乐趣对于非藏书人而言,永远难以理解,而我在拆阅这册精美的毛边本时,每看到自己未得之书,都有难以言表的垂涎之感。而我更加感佩于薛冰先生能够将他的所得,以特殊的排列方式来写一本自寿集,看来这个方式可效仿之。到古稀之时,我应当怎样写自己的古稀集呢?这个事情容我慢慢的想一想。

坚决打击银监部门侵权个人以及勾接职能机构进行侵犯财产、人员伤害行为。不畏贫穷也不畏富贵,加大对执行能力,防卫能力的各顶保护。坚决打击(货款业、色情业、拐卖行业)的综合保护伞,一些以名图轨的货款机构或银行后台借名靠政府、公安机关、靠支付宝、京东、微信、QQ等多方渠道进行(货款色情拐卖)行业谋生的我们必将严惩;对于生化APP终端市场我们将会严查到底,针对一些不合法的APP市场的诈骗骗局我们将强行拆除有瓜葛的不良争端行为,参与岛乱的货款业和银行破坏社会持序的、影响工作环境破坏家庭相处的我们将以处罚和索赔方式进行,严重的货款业和银行争端以10万至30万的罚款进行处理,坦护和保护银行和货款业的加倍处罚至1000万,谢谢您尊纪守法拒绝贪婪否则严惩!

上海古书目窘贸易有限公司

原地:重庆市(周阳) https://t.cn/EGc2DE2

前方报道:接重庆地方区消息;上海古书目窘贸易有限公司的法人(周阳)在(重庆)老家忠县屡次收到欠款律师函,当地居管委和政府协同银监部门多次催债仍无果现事故正在调查中…据他本人说:这些债务来源全都来自于重庆(璧山),他本人声明;是在重庆璧山务工时遭到骗才欠下的债,并且强列要求银行部门停止运营手机银行,若不停止运营手机银行将会采取罚款措施 https://t.cn/EGc2DE2


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”“…那我希望是低一点的那个窗户,天天要爬楼梯太折磨了。如果是梦的话,就一直睡下去吧,在太过幸福五彩斑斓的梦里不要醒过来。
  • 强大却不强势的三个星座处女座处女座是非常强大的人,就冲他们闲的没事就被黑,自己都已经能够一笑了之的状态来看,处女座真的是经历很多,通透又清醒的人,处女座从不做梦
  • 今天的梅莉虽然还是一副冷冰冰的样子,但她没有骂我,刚来的时候居然还悄悄塞给我一个鸡蛋,说是昨天晚上主人家没吃完的,她不想要。”我撒谎的时候耳朵总会很红,弗琳德伯
  • 我有什么好乐的,除非现在告诉我,商子齐突然变了心,狠心抛弃了千语柔,又或者千语柔被商子齐挖墙脚成功了,那我可能真的会笑。 ‼书名:《千语柔商子齐》‼主角:千语
  • 说起来可笑,各种视频我到现在也一个都没有看过,所以我就给不出结论,可以说我坚定又不坚定。我被调剂到了我学的最差也是最讨厌学科的专业,大一那一年我在不安和焦虑中渡
  • (05)8月27日,进行根管,45分钟,¥360.85本来担心会很痛苦,以为要挑神经,要吸髓,要戳根管,结果全程都是心理戏,闭上眼睛再睁开,拍个片子,证明没有戳
  • 2022年7月期に乃木坂46・与田祐希が地上波連続ドラマ初主演を務めた「量産型リコ –プラモ女子の人生組み立て記–」、そして昨年7月期に“もう1つの世界”を描い
  • “其实最合适的人,从来不是爱而不得的人,而是看透你的脾气,明白你的缺点,却依然什么都不管,愿意留下来陪你。人生真正重要的,不是那些染红的青春荷尔蒙,而是被坚定的
  • 李中医/诗淇美颜祛斑淡斑祛痘黄油绿霜代加工生产源头厂家oem-0523060324-【▓微▓:13250533191】>>>>>&
  • 评论区也引发了不少网友讨论,有人称,“做‘捏捏’的过程超过三小时就很不舒服”也有人表示,一些“捏捏”外面的PVC包装袋可能有质量问题,“我基本上捏半个小时就会头
  • 而互相吸引的人,以后的道路也不是平坦的,各路带节奏的营销号会告诉你爱情应该是这样这样的,你不这样就是不爱。 后面我又开始质疑 问两个人为什么要在一起呢 我觉得
  • 【宠物[doge][喵喵]好物合集】这不得给绵宝和派大星安排上[偷笑][偷笑][偷笑] 【13-40】香蕉创意宠物窝 【4.56】仿真老鼠内含猫薄荷玩具3只
  • 『无眠』的开始真的有过渡到站起来蹦了两首大汗淋漓的我,『当我们一起走过』是这张专里我的第二喜欢(ps:真的非常非常非常遗憾没有听到我的最喜欢『燕窝』超级遗憾不敢
  • “好啊~可是我是游戏黑洞”……“哎呀要挂了要挂了快来掩护”你们渐入佳境配合默契…你叉了一块蛋糕放进嘴里,看到旁边的人,也甜甜的。哦对了,这是我做的巧克力蛋糕不知
  • 难得精品:民间中医学精髓论(2)文源 岐伯有道 第四章 阴阳辩证法则 第一节 阴阳辩证阴阳辩证金口诀 阴证 唇口青白目无神,声低息短但欲寐,身重懒言体畏寒,饮
  • 还有一个小插曲,逸逸中午没领盒饭也没签退,中午还迟到没去集合,负责人看到他就摆个臭脸,她跟我吐槽,我都不知道说什么了,因为我觉得她确实不应该迟到吧,店名时就差她
  • 这个会强制对方付运费 我这次就是吃了第二次申请退款理由填了协商一致的亏 最后没办法强制对方付运费一定要分辨好理由的区别 商家不同意就让平台介入 啊啊啊但是现在我
  • 但一根台柱子的稳定性肯定是不如两根的,于是在2019年,爱彼推出了CODE 11.59系列,希望这个系列和皇家橡树共同撑起爱彼品牌。 --此处只提供剧本复盘大致
  • 我在蔡的问题还没有爆出来的时候,我和玄学姐妹聊天截图就说了,他是那种11宫强可能混很久的那种命,后来曝光之后我的评价是目前有困难,但后面风头过了大概率还是要在回
  • 资金盘跑路事件在投资领域并不鲜见,但每一次发生,都给投资者们带来了无法估量的损失和深深的恐慌。关注@你身边的打印专家 ,转发此微博并@你的心爱的TA,就有机会获