#かずまこ
BAILE
二人のこれから
Q. 二人の共通点もっと教えて！
長谷川：好きなグミとかも同じだし。
川村：お互いに練乳アイスも大好きだし（笑）。
長谷川：かっこいいと思うものとか、アガるものも同じだから。買い物に行っても「このパッケージがやばい」とか盛り上がりがちで。
川村：結果、『ドン・キホーテ』に何時間もいちゃうっていう（笑）。でも、いちばん似ているのはやっぱり“中身”なんだと思う。反骨心とかもそうだし。「おかしい」と思うことの感度も近いから。
長谷川 目の前で起きたことに対して違和感を覚えたとき「あれ変だったよね」とか、その感覚を共有できるのがすごく嬉しい。
川村：同じ感度で話せる人がいるから、嫌なことがあってもここで消化することができるというか。
長谷川：僕自身はストレスフリーで生きているつもりなんですけど。壱馬さんに会って話すといろんな思いがどんどんあふれて止まらなくなって。いつも「あれ、自分こんなにも溜め込んでいたんだ」って気づかされるんですよ。
Q. 二人の関係に名前をつけるなら？
川村：最近はより「家族っぽいな」と思うようになってきました。コレは慎に対してだけでなく、グループ全体にも重なることなんですけど。
長谷川：確かに「家族感」がどんどん増している実感は僕もあります。こないだも16人で生配信をしたんですけど。ごはん食べながら、飲みながら、ワイワイ盛り上がって。ああいうときとか、本当に家族みたいですもんね。その中で僕と壱馬さんは兄弟のような関係なのかもしれないけど。壱馬さんはお兄ちゃんのようで、お兄ちゃんぽくないときもあって……。
川村：オレが慎を守っているようで、実はオレが慎に守られているように見えるとか、ファンの人からもめっちゃ言われるんだよな。
長谷川：僕が彼女で壱馬さんが彼氏と言われることもあれば、その真逆も謎にあったりして。なんなんですかね、僕ら？（笑）
川村：言葉ではうまく表現できないけど、今もこれからも、大切な存在であることだけはきっと間違いないんだろうな。
Q. グループとして、二人として、これからの夢や目標は？
川村：4月から『THE RAMPAGE LIVE TOUR 2024 “CyberHelix” RX-16』がスタートしたので。まずはこの全国ツアーを成功させるのが目標。
長谷川：結成10周年を迎えた今、ステージの上でもステージを下りてからも、メンバーとの絆がどんどん深まっているのを感じていて。
川村：なんやろう、全員でごはんを食べたり酒を飲んだり、そのときの雰囲気がやっぱりめちゃくちゃよくて。集まるたびに「オレらって面白いな」って思うんですよ。アホみたいに笑って、バカみたいに楽しんで、これでもかって情熱を注ぎながら熱く前進していく……この16人でしかできないことが絶対にあるんですよ。「ドームツアーをやりたい」とか、いつかかなえたい夢はあるけれど、今はとにかくこのグループの魅力を一人でも多くの人に知ってもらいたくて。
長谷川：THE RAMPAGEの16人でつくり出すパフォーマンスはすごく迫力があるし、個々の力もすごく強い。また、ここ数年は食わず嫌いをせずに楽曲やパフォーマンスと向き合うようになり、表現の幅もぐんと広がったので。皆さんも食わず嫌いせずに触れてくれたら嬉しいなって思う。自分で言うのもなんですけど、本当にいいグループなんで。
川村：二人の夢としては、ずっと前から言い続けているけど、いつかバディもの映画に出てみたいし。音楽面でも「二人で何かできないか」ってよく話しているんですよ。たとえば、慎はラップが好きだから、ライブのステージでセッションするのも面白そうだし。プライベートな夢としては、いつかお互いの奥さんと子どもと旅行できたらいいよな。
長谷川：えっも!! マジで夢っすね、それ!!（笑）
Q. 今まででいちばん嬉しかったお互いの言葉は？
長谷川：「オレは一生、慎の味方だから」。この言葉はマジで嬉しかった！
川村：慎は言葉というより態度に気持ちがにじみ出るタイプ。特に、酔うと爆デレになるタイプなので。手の甲に100回キスをされたことは今でも忘れられない（笑）。
長谷川：記憶ないっす！（笑）
BAILE
二人のこれから
Q. 二人の共通点もっと教えて！
長谷川：好きなグミとかも同じだし。
川村：お互いに練乳アイスも大好きだし（笑）。
長谷川：かっこいいと思うものとか、アガるものも同じだから。買い物に行っても「このパッケージがやばい」とか盛り上がりがちで。
川村：結果、『ドン・キホーテ』に何時間もいちゃうっていう（笑）。でも、いちばん似ているのはやっぱり“中身”なんだと思う。反骨心とかもそうだし。「おかしい」と思うことの感度も近いから。
長谷川 目の前で起きたことに対して違和感を覚えたとき「あれ変だったよね」とか、その感覚を共有できるのがすごく嬉しい。
川村：同じ感度で話せる人がいるから、嫌なことがあってもここで消化することができるというか。
長谷川：僕自身はストレスフリーで生きているつもりなんですけど。壱馬さんに会って話すといろんな思いがどんどんあふれて止まらなくなって。いつも「あれ、自分こんなにも溜め込んでいたんだ」って気づかされるんですよ。
Q. 二人の関係に名前をつけるなら？
川村：最近はより「家族っぽいな」と思うようになってきました。コレは慎に対してだけでなく、グループ全体にも重なることなんですけど。
長谷川：確かに「家族感」がどんどん増している実感は僕もあります。こないだも16人で生配信をしたんですけど。ごはん食べながら、飲みながら、ワイワイ盛り上がって。ああいうときとか、本当に家族みたいですもんね。その中で僕と壱馬さんは兄弟のような関係なのかもしれないけど。壱馬さんはお兄ちゃんのようで、お兄ちゃんぽくないときもあって……。
川村：オレが慎を守っているようで、実はオレが慎に守られているように見えるとか、ファンの人からもめっちゃ言われるんだよな。
長谷川：僕が彼女で壱馬さんが彼氏と言われることもあれば、その真逆も謎にあったりして。なんなんですかね、僕ら？（笑）
川村：言葉ではうまく表現できないけど、今もこれからも、大切な存在であることだけはきっと間違いないんだろうな。
Q. グループとして、二人として、これからの夢や目標は？
川村：4月から『THE RAMPAGE LIVE TOUR 2024 “CyberHelix” RX-16』がスタートしたので。まずはこの全国ツアーを成功させるのが目標。
長谷川：結成10周年を迎えた今、ステージの上でもステージを下りてからも、メンバーとの絆がどんどん深まっているのを感じていて。
川村：なんやろう、全員でごはんを食べたり酒を飲んだり、そのときの雰囲気がやっぱりめちゃくちゃよくて。集まるたびに「オレらって面白いな」って思うんですよ。アホみたいに笑って、バカみたいに楽しんで、これでもかって情熱を注ぎながら熱く前進していく……この16人でしかできないことが絶対にあるんですよ。「ドームツアーをやりたい」とか、いつかかなえたい夢はあるけれど、今はとにかくこのグループの魅力を一人でも多くの人に知ってもらいたくて。
長谷川：THE RAMPAGEの16人でつくり出すパフォーマンスはすごく迫力があるし、個々の力もすごく強い。また、ここ数年は食わず嫌いをせずに楽曲やパフォーマンスと向き合うようになり、表現の幅もぐんと広がったので。皆さんも食わず嫌いせずに触れてくれたら嬉しいなって思う。自分で言うのもなんですけど、本当にいいグループなんで。
川村：二人の夢としては、ずっと前から言い続けているけど、いつかバディもの映画に出てみたいし。音楽面でも「二人で何かできないか」ってよく話しているんですよ。たとえば、慎はラップが好きだから、ライブのステージでセッションするのも面白そうだし。プライベートな夢としては、いつかお互いの奥さんと子どもと旅行できたらいいよな。
長谷川：えっも!! マジで夢っすね、それ!!（笑）
Q. 今まででいちばん嬉しかったお互いの言葉は？
長谷川：「オレは一生、慎の味方だから」。この言葉はマジで嬉しかった！
川村：慎は言葉というより態度に気持ちがにじみ出るタイプ。特に、酔うと爆デレになるタイプなので。手の甲に100回キスをされたことは今でも忘れられない（笑）。
長谷川：記憶ないっす！（笑）
2024年5月16日（木）17時半から北浜の「そじ坊」で郭小莉さんと会食。
昨年5月から準備し、思い切ってアメリカの某レストランのチェーン店を買い取り、E-2ビザ（投資家ビザ）を獲得した彼女が、ついに5月末から夫、子供と共にアメリカのテキサス州に旅立つ（移住する）ことに。E-1ビザは「貿易駐在員ビザ」だが、E-2ビザは「投資家ビザ」だから、彼女は「米国政府が認めた日本人の投資家」ということになる。こりゃ、すごい。しかも女性投資家だからなおさらだ。
もっとも、彼女にとってレストランの経営は米国移住のための最初のステップで、真の目的は日本の民芸品等を販売する新会社の設立にある。したがって、息子を米国のハイスクールに入学させ、レストラン経営の実務を夫がするようになれば、彼女は本来の自分の夢の実現に向かって第2のステップを踏み出すはずだ。
そんな彼女の努力と能力を信じると共に、その前途を期待したい。女50歳（手前）にして、この決断力に感服！加油！
昨年5月から準備し、思い切ってアメリカの某レストランのチェーン店を買い取り、E-2ビザ（投資家ビザ）を獲得した彼女が、ついに5月末から夫、子供と共にアメリカのテキサス州に旅立つ（移住する）ことに。E-1ビザは「貿易駐在員ビザ」だが、E-2ビザは「投資家ビザ」だから、彼女は「米国政府が認めた日本人の投資家」ということになる。こりゃ、すごい。しかも女性投資家だからなおさらだ。
もっとも、彼女にとってレストランの経営は米国移住のための最初のステップで、真の目的は日本の民芸品等を販売する新会社の設立にある。したがって、息子を米国のハイスクールに入学させ、レストラン経営の実務を夫がするようになれば、彼女は本来の自分の夢の実現に向かって第2のステップを踏み出すはずだ。
そんな彼女の努力と能力を信じると共に、その前途を期待したい。女50歳（手前）にして、この決断力に感服！加油！
#柚
『不死身ラヴァーズ』では最高の親友に
青木柚が松居大悟監督と映画館を語る
──『不死身ラヴァーズ』の物語に最初に触れた際の感想を聞かせてください。
青木柚（以下：青木） 映画の脚本を読み、合わせて原作マンガも読ませてもらって最初に感じたことは、“まぶしいなぁ”というものでした。「好き」を伝え続ける主人公があまりにピュアで突き抜けていて、すごくまぶしく感じたんです。同時にふと自分が10代だった頃を振り返り、“自分も考える前に好きという衝動的な感情は多かったかもしれない”と懐かしくなったり。今の自分の視点だけではなく、ふと昔の自分の視点でもこの物語を受け止めていることに気づき、面白いなと思いました。りのとじゅんがたくさんの時間を重ねていく中では、切ない瞬間も増えてきて。放課後に疲れ果てるまで遊んだ後の帰り道のような。あの思い返すとどこか締めつけられるような時間を、この作品に感じました。
──物語に自身の経験を重ねてみる、それはほかの作品でもよくしていることですか。
青木 そうかもしれません。例えば、脚本を読んでグッときたとして。“どうして今、自分はグッときたんだろう？”と、その理由が知りたくなる時があるんです。それで、昔のことを思い返してみたり、“誰かこんな人が近くにいたかもしれない”と似ている人を探してみたり。そういうことはよくあります。ただ、グッときた理由をあえて言葉にしたくない時もあって、そういう時はそのままにしておきます。でも基本的には、映画で描かれることをよその物事だとは思わず、自分が生きている世界の物事だと思って受け取ってみたい。そういう感覚は割と持っていたいなと思います。
──例えば、SF映画の脚本だとしても？
青木 SFでもそうだと思います。SFってまったく違う世界の話のようでいて、実は自分たちの世界と地続きにあると感じられる瞬間が多いと思っていて。僕が素敵だなと思うSF映画は、壮大な設定や世界観の中に垣間見える人の生活感というか。きっとどんな物語にも自分たちが身に覚えのある感情や、生きていく中で抱く違和感みたいなものが含まれている。あとはそれをどう人の目に触れさせるか。いろいろなアウトプットの形があって面白いですよね。
──松居監督とは映画『アイスと雨音』（2017）でも一緒に仕事をされていて、その作家性もよくおわかりかと。松居監督がこの物語を撮るイメージはすぐに浮かびましたか。
青木 タイトルとあらすじだけを最初に聞いた時には、“こんなにピュアなラブストーリーを撮られるんだ！”と少し驚きましたが、脚本を読み進めるうちに“あ、これは松居監督が撮る作品だ”と思える雰囲気を感じて。これまでの松居監督作品では男の子が突っ走るイメージが強くありましたが、今回突っ走るのは女の子のほう。でも、芯の部分は変わっていない気がして。僕は松居監督の作品を観ると、理屈ではなく湧き上がってくる人間のエネルギーみたいなものを大切にされているんだなといつも感じます。今回の映画もまさに、整理されていない生命力みたいなものに満ちていると感じられるものでした。
──『アイスと雨音』は74分間全編をワンカットで撮影され、映画ですが演劇的な作り方だったかと思います。『不死身ラヴァーズ』の作り方はまた違っていたのでは？
青木 確かに全体の進み方は違っていましたが、松居監督の居方はまったく変わっていなくて、そこが僕としてはうれしかったです。松居監督はリハーサルから現場まで、ずっと近い距離にい続けてくださる方です。特にリハーサルの時の監督の居方が印象に残っています。りの役の見上愛さん、りのが恋する甲野じゅん役の佐藤寛太君、僕の3人が集まって本読みと立ち稽古をする日が1日だけあって。3人のバランスや空気感を3人で共有する時間だったのかなと思います。松居監督は僕ら3人がお芝居しているのをものすごく近くから、靴も脱いで裸足で座って見ているんです。「え、近っ！」って言いたくなるぐらい（笑）、体感としては松居監督に覗き込まれているようでした。“松居監督は今、僕らの何を見ているんだろう？”と興味が湧きましたし、同時に“ああ、『アイスと雨音』の時も松居監督はこうだった”と懐かしくて。改めて、自分にとって信頼できる方で、役の近くにもいてくれる監督だと思いました。
──本作で演じた主人公の親友・田中の人物像はどう感じていましたか。
青木 田中はあまりカテゴリーに縛られず、物事を俯瞰することに長けている人なのかなと思っていました。その俯瞰する姿勢が弱さから来るものなのか、それとも意志を持ってそうしているのか、そのすべては僕にははっきりわかりません。でも、田中のそういうスタンスは僕自身もとても理解できますし、純粋にこういう人が友だちにいたらいいなと思いました。田中のフラットな感じが魅力的だなと。
──田中は核心を突く言葉をたびたび放ちます。その言葉をこれ見よがしに言うわけでも上っ面で言うわけでもない。そのトーンや温度が絶妙だと感じました。
青木 本当ですか？ そう感じていただけてうれしいです。確かに田中の台詞には“これは刺さる人にはものすごく刺さる”という言葉もありました。そういう言葉って脚本上や文字だけで読んでいる時にはすんなり入ってくることが多い気がしますが、それを実際に僕ら俳優が言う。つまりは生身の人を通した瞬間に、良くも悪くも核心が散らばっていく可能性があるとも思っていて。僕としては脚本や言葉が持つ力をただただ信じて、純粋に表現と向き合えたらと思っています。田中という人物を自分の近くに感じられていたら、特に何かを加える必要はないのかなと。なんというか…その言葉に溶け込むような感覚であれたらと思っていました。今回の田中に限らず、どの役を演じる時も、そういった感覚は失わないようにしています。
──余計なことをしないというのは、実は難しいものでしょうね。
青木 自分ができているかわかりませんが…。より俯瞰してくれている監督を信じて取り組んでいます。今回の現場でも本番の1テイク目を撮り終わってから、松居監督が「もう1回行こうか」と言う時がありました。その時の松居監督の目が印象的なんです。独特の熱い目をされていて。
──松居監督が「もう１回行こうか」と言う時、次のテイクでめざすべき具体的なゴール地点も合わせて示されるんですか。
青木 全部は言わないです。これは僕の勝手な想像ですが、多分松居監督は、“これを言葉にしたらなんか違うものになってしまう”という感覚を持たれていると思うんです。すべてを言葉にして説明するよりも、言葉にできない、言葉にしたくない感覚のほうを大切にされているのかなと、僕は勝手に想像しています。その松居監督の思いを汲み取りたい。そんな思いでいました。
──完成した映画『不死身ラヴァーズ』はいかがでしたか。『アイスと雨音』とはまた違う松居監督作の魅力を感じることもあったのでしょうか。
青木 ありました。今回の映画で松居監督が描いた“好き”は、これまでの映画で描いてきたそれよりも距離が近くなった感覚があって。すごく近いところまで来てくれる映画だと思えるものだったんです。フレンドリーな雰囲気が漂っていたというか。もちろん、変わらぬ魅力もありつつ、また新しい面を感じられたな…って、僕が偉そうに松居監督作を語ったりはできないのですが（笑）。
──脚本を読んだ際と同じように、完成した映画を観て自らの人生に重ね合わせる瞬間もありましたか。
青木 完成した映画を観た直後はなかったです。どうしてかと言うと、あまりに見上愛さんと佐藤寛太君の魅力が炸裂していたので。観ている時はずっとふたりに夢中で、自分のことはすっかり頭から抜け落ちていました。僕は“この役はこの人が演じなければいけなかった”というものをスクリーンで観られることに喜びを感じます。観る人の心を動かすのはそういうきらめきだなと思いますし、僕もおふたりのような人間でありたいと改めて思いました。
──FLYING POSTMAN PRESSのコンセプトは＜GOOD CULTURE, GOOD LIFE＞。人生において、カルチャー作品に大きく影響されたことはありますか。
青木 僕は映画が好きですが、実はこの仕事を通して好きになったものなんです。よく映画館に行くようになったのもここ3〜4年で。だから、“思春期にこの映画を観てすごく影響を受けた”みたいな作品を挙げることは難しくて。ただ、間違いなく今の自分にとって映画館という場所は欠かせないものになっています。新作映画も観ますが、最近よく行くのは特集上映とかリバイバル上映。ある映画監督の最新作が公開されるタイミングで、その監督の過去の名作を一気に特集上映したり、4Kリバイバル上映したりするじゃないですか。そういうものをよく観に行きます。今の僕にとって映画館は、自分が生まれる遥か前に生まれた映画に出会え、その映画が今の自分にとって必要だと感じられる特別な場所。出会うはずなかった映画を観て、それを今、等身大で受け取ることができるってすごいですよね。勝手に、待っていてくれてありがとうございますという気持ちになります。
──特にガツンときた特集上映、リバイバル上映は？
青木 （アンドレイ・）タルコフスキー監督の『ノスタルジア』（1983）の4K修復版が最近上映されていたんです。もともと、信頼する方々に「『ノスタルジア』は観たほうがいいよ」と言われていたこともあり、観に行きました。僕は自分が何かを観たり、聴いたりして、“うわ、これ好きだ”と思えた瞬間、文字通り息をのむんです。呼吸が浅くなり、ドキドキしてしまう。『ノスタルジア』の4K修復版を観ている時はその連続でした。靄がかった山間の風景や温泉から上る湯気…そういうふとしたカットがすごく自分の中に流れ込んできて。今の自分が『ノスタルジア』に触れられたこと、言葉に言い表せないもので感動できたことがうれしかったです。僕は、言葉を突き詰めていけばいくほど“言葉で言い表せないもの”をより痛感できるというか、感動できると思っていて。そういった考えを育む時間も、カルチャー作品は与えてくれる。僕の生活の中で欠かせないものになっています。
──今、青木さんはその作り手側にいます。日々の創作において大切にしていることを聞かせてください。
青木 俳優という職業は受ける側に立つことが多い職業だと思います。つまり、企画が走り出してからそこに合流する、という。もちろん、最近では俳優自身が旗を持って企画を動かし、成功させる姿にもすごく刺激を受けていますし、そういった創作への姿勢はとても格好良いなと思います。ただ、僕はまだまだそのフェーズではないと感じていて。そんな自分だからこそ、声をかけていただいた時には、規模だけでなく、その作品の持つメッセージや機微だったり、監督が大事にしている感覚だったりをちゃんと受け止め、しっかりとフィールしながら取り組んでいきたい。そこをあいまいにすると、俳優としての自分の存在意義はなくなってしまうとも思っていますね。
──いつかはご自身が旗を持って企画を走らせたいという思いも？
青木 それがどれだけ大変なことかも重々わかっていますが、いつかは、という思いはどこかにあります。普段生活している中で、“この感情ってなんだろう？”と思うことや、これは自分だけなのではないかと思ってしまう違和感は忘れないようにしていて。自分が演じる役を通して昇華できることもありますが、その違和感や悩みが役と合致するのは珍しいですし、ほとんどは、芽生えたものの行き場がなくただ消えていくだけというか。そんな思いを自分の作品として形にできたら、その先には何があるのだろうと気になりますね。“今やらなきゃ！”と思える時が来たら、自主的にでも好きな人たちと作れたら幸せですね。純度高く創作してみたいです。
『不死身ラヴァーズ』では最高の親友に
青木柚が松居大悟監督と映画館を語る
──『不死身ラヴァーズ』の物語に最初に触れた際の感想を聞かせてください。
青木柚（以下：青木） 映画の脚本を読み、合わせて原作マンガも読ませてもらって最初に感じたことは、“まぶしいなぁ”というものでした。「好き」を伝え続ける主人公があまりにピュアで突き抜けていて、すごくまぶしく感じたんです。同時にふと自分が10代だった頃を振り返り、“自分も考える前に好きという衝動的な感情は多かったかもしれない”と懐かしくなったり。今の自分の視点だけではなく、ふと昔の自分の視点でもこの物語を受け止めていることに気づき、面白いなと思いました。りのとじゅんがたくさんの時間を重ねていく中では、切ない瞬間も増えてきて。放課後に疲れ果てるまで遊んだ後の帰り道のような。あの思い返すとどこか締めつけられるような時間を、この作品に感じました。
──物語に自身の経験を重ねてみる、それはほかの作品でもよくしていることですか。
青木 そうかもしれません。例えば、脚本を読んでグッときたとして。“どうして今、自分はグッときたんだろう？”と、その理由が知りたくなる時があるんです。それで、昔のことを思い返してみたり、“誰かこんな人が近くにいたかもしれない”と似ている人を探してみたり。そういうことはよくあります。ただ、グッときた理由をあえて言葉にしたくない時もあって、そういう時はそのままにしておきます。でも基本的には、映画で描かれることをよその物事だとは思わず、自分が生きている世界の物事だと思って受け取ってみたい。そういう感覚は割と持っていたいなと思います。
──例えば、SF映画の脚本だとしても？
青木 SFでもそうだと思います。SFってまったく違う世界の話のようでいて、実は自分たちの世界と地続きにあると感じられる瞬間が多いと思っていて。僕が素敵だなと思うSF映画は、壮大な設定や世界観の中に垣間見える人の生活感というか。きっとどんな物語にも自分たちが身に覚えのある感情や、生きていく中で抱く違和感みたいなものが含まれている。あとはそれをどう人の目に触れさせるか。いろいろなアウトプットの形があって面白いですよね。
──松居監督とは映画『アイスと雨音』（2017）でも一緒に仕事をされていて、その作家性もよくおわかりかと。松居監督がこの物語を撮るイメージはすぐに浮かびましたか。
青木 タイトルとあらすじだけを最初に聞いた時には、“こんなにピュアなラブストーリーを撮られるんだ！”と少し驚きましたが、脚本を読み進めるうちに“あ、これは松居監督が撮る作品だ”と思える雰囲気を感じて。これまでの松居監督作品では男の子が突っ走るイメージが強くありましたが、今回突っ走るのは女の子のほう。でも、芯の部分は変わっていない気がして。僕は松居監督の作品を観ると、理屈ではなく湧き上がってくる人間のエネルギーみたいなものを大切にされているんだなといつも感じます。今回の映画もまさに、整理されていない生命力みたいなものに満ちていると感じられるものでした。
──『アイスと雨音』は74分間全編をワンカットで撮影され、映画ですが演劇的な作り方だったかと思います。『不死身ラヴァーズ』の作り方はまた違っていたのでは？
青木 確かに全体の進み方は違っていましたが、松居監督の居方はまったく変わっていなくて、そこが僕としてはうれしかったです。松居監督はリハーサルから現場まで、ずっと近い距離にい続けてくださる方です。特にリハーサルの時の監督の居方が印象に残っています。りの役の見上愛さん、りのが恋する甲野じゅん役の佐藤寛太君、僕の3人が集まって本読みと立ち稽古をする日が1日だけあって。3人のバランスや空気感を3人で共有する時間だったのかなと思います。松居監督は僕ら3人がお芝居しているのをものすごく近くから、靴も脱いで裸足で座って見ているんです。「え、近っ！」って言いたくなるぐらい（笑）、体感としては松居監督に覗き込まれているようでした。“松居監督は今、僕らの何を見ているんだろう？”と興味が湧きましたし、同時に“ああ、『アイスと雨音』の時も松居監督はこうだった”と懐かしくて。改めて、自分にとって信頼できる方で、役の近くにもいてくれる監督だと思いました。
──本作で演じた主人公の親友・田中の人物像はどう感じていましたか。
青木 田中はあまりカテゴリーに縛られず、物事を俯瞰することに長けている人なのかなと思っていました。その俯瞰する姿勢が弱さから来るものなのか、それとも意志を持ってそうしているのか、そのすべては僕にははっきりわかりません。でも、田中のそういうスタンスは僕自身もとても理解できますし、純粋にこういう人が友だちにいたらいいなと思いました。田中のフラットな感じが魅力的だなと。
──田中は核心を突く言葉をたびたび放ちます。その言葉をこれ見よがしに言うわけでも上っ面で言うわけでもない。そのトーンや温度が絶妙だと感じました。
青木 本当ですか？ そう感じていただけてうれしいです。確かに田中の台詞には“これは刺さる人にはものすごく刺さる”という言葉もありました。そういう言葉って脚本上や文字だけで読んでいる時にはすんなり入ってくることが多い気がしますが、それを実際に僕ら俳優が言う。つまりは生身の人を通した瞬間に、良くも悪くも核心が散らばっていく可能性があるとも思っていて。僕としては脚本や言葉が持つ力をただただ信じて、純粋に表現と向き合えたらと思っています。田中という人物を自分の近くに感じられていたら、特に何かを加える必要はないのかなと。なんというか…その言葉に溶け込むような感覚であれたらと思っていました。今回の田中に限らず、どの役を演じる時も、そういった感覚は失わないようにしています。
──余計なことをしないというのは、実は難しいものでしょうね。
青木 自分ができているかわかりませんが…。より俯瞰してくれている監督を信じて取り組んでいます。今回の現場でも本番の1テイク目を撮り終わってから、松居監督が「もう1回行こうか」と言う時がありました。その時の松居監督の目が印象的なんです。独特の熱い目をされていて。
──松居監督が「もう１回行こうか」と言う時、次のテイクでめざすべき具体的なゴール地点も合わせて示されるんですか。
青木 全部は言わないです。これは僕の勝手な想像ですが、多分松居監督は、“これを言葉にしたらなんか違うものになってしまう”という感覚を持たれていると思うんです。すべてを言葉にして説明するよりも、言葉にできない、言葉にしたくない感覚のほうを大切にされているのかなと、僕は勝手に想像しています。その松居監督の思いを汲み取りたい。そんな思いでいました。
──完成した映画『不死身ラヴァーズ』はいかがでしたか。『アイスと雨音』とはまた違う松居監督作の魅力を感じることもあったのでしょうか。
青木 ありました。今回の映画で松居監督が描いた“好き”は、これまでの映画で描いてきたそれよりも距離が近くなった感覚があって。すごく近いところまで来てくれる映画だと思えるものだったんです。フレンドリーな雰囲気が漂っていたというか。もちろん、変わらぬ魅力もありつつ、また新しい面を感じられたな…って、僕が偉そうに松居監督作を語ったりはできないのですが（笑）。
──脚本を読んだ際と同じように、完成した映画を観て自らの人生に重ね合わせる瞬間もありましたか。
青木 完成した映画を観た直後はなかったです。どうしてかと言うと、あまりに見上愛さんと佐藤寛太君の魅力が炸裂していたので。観ている時はずっとふたりに夢中で、自分のことはすっかり頭から抜け落ちていました。僕は“この役はこの人が演じなければいけなかった”というものをスクリーンで観られることに喜びを感じます。観る人の心を動かすのはそういうきらめきだなと思いますし、僕もおふたりのような人間でありたいと改めて思いました。
──FLYING POSTMAN PRESSのコンセプトは＜GOOD CULTURE, GOOD LIFE＞。人生において、カルチャー作品に大きく影響されたことはありますか。
青木 僕は映画が好きですが、実はこの仕事を通して好きになったものなんです。よく映画館に行くようになったのもここ3〜4年で。だから、“思春期にこの映画を観てすごく影響を受けた”みたいな作品を挙げることは難しくて。ただ、間違いなく今の自分にとって映画館という場所は欠かせないものになっています。新作映画も観ますが、最近よく行くのは特集上映とかリバイバル上映。ある映画監督の最新作が公開されるタイミングで、その監督の過去の名作を一気に特集上映したり、4Kリバイバル上映したりするじゃないですか。そういうものをよく観に行きます。今の僕にとって映画館は、自分が生まれる遥か前に生まれた映画に出会え、その映画が今の自分にとって必要だと感じられる特別な場所。出会うはずなかった映画を観て、それを今、等身大で受け取ることができるってすごいですよね。勝手に、待っていてくれてありがとうございますという気持ちになります。
──特にガツンときた特集上映、リバイバル上映は？
青木 （アンドレイ・）タルコフスキー監督の『ノスタルジア』（1983）の4K修復版が最近上映されていたんです。もともと、信頼する方々に「『ノスタルジア』は観たほうがいいよ」と言われていたこともあり、観に行きました。僕は自分が何かを観たり、聴いたりして、“うわ、これ好きだ”と思えた瞬間、文字通り息をのむんです。呼吸が浅くなり、ドキドキしてしまう。『ノスタルジア』の4K修復版を観ている時はその連続でした。靄がかった山間の風景や温泉から上る湯気…そういうふとしたカットがすごく自分の中に流れ込んできて。今の自分が『ノスタルジア』に触れられたこと、言葉に言い表せないもので感動できたことがうれしかったです。僕は、言葉を突き詰めていけばいくほど“言葉で言い表せないもの”をより痛感できるというか、感動できると思っていて。そういった考えを育む時間も、カルチャー作品は与えてくれる。僕の生活の中で欠かせないものになっています。
──今、青木さんはその作り手側にいます。日々の創作において大切にしていることを聞かせてください。
青木 俳優という職業は受ける側に立つことが多い職業だと思います。つまり、企画が走り出してからそこに合流する、という。もちろん、最近では俳優自身が旗を持って企画を動かし、成功させる姿にもすごく刺激を受けていますし、そういった創作への姿勢はとても格好良いなと思います。ただ、僕はまだまだそのフェーズではないと感じていて。そんな自分だからこそ、声をかけていただいた時には、規模だけでなく、その作品の持つメッセージや機微だったり、監督が大事にしている感覚だったりをちゃんと受け止め、しっかりとフィールしながら取り組んでいきたい。そこをあいまいにすると、俳優としての自分の存在意義はなくなってしまうとも思っていますね。
──いつかはご自身が旗を持って企画を走らせたいという思いも？
青木 それがどれだけ大変なことかも重々わかっていますが、いつかは、という思いはどこかにあります。普段生活している中で、“この感情ってなんだろう？”と思うことや、これは自分だけなのではないかと思ってしまう違和感は忘れないようにしていて。自分が演じる役を通して昇華できることもありますが、その違和感や悩みが役と合致するのは珍しいですし、ほとんどは、芽生えたものの行き場がなくただ消えていくだけというか。そんな思いを自分の作品として形にできたら、その先には何があるのだろうと気になりますね。“今やらなきゃ！”と思える時が来たら、自主的にでも好きな人たちと作れたら幸せですね。純度高く創作してみたいです。
✋热门推荐