今天交终稿啦，为论文写下句号。
答辩的时候薛老师问我：“非人类叙事”如何可能？”
我当时回答的磕磕绊绊，前言不搭后语。
现在想想，这个问题我写作的时候潜意识刻意忽略了，我知道这本书不是机器人写的，只是石黑套着克拉拉的壳子写的，哪怕再怎么陌生，也还是属于人类的叙事，带有不可磨灭的主观色彩。人类无法成为非人类，这个叙事本质上还是人类的叙事…….
这完完全全把我的论述基础给撤掉了……
其实这个问题应该是不陌生的，人文学科答案的不确定性，接受美学引入的读者思维，一千个读者有一千个哈姆莱特….
从来没有确定的答案，也许只有共识，有时候共识都没有，言之有理即可，那不就是逻辑无误就可以吗？那么何谓真，何谓善，何谓美？
维特根斯坦说：对于不可言说的东西我们要保持沉默。
但是人类一直没有停下对不可言说的边界的探索。
也许人文学科本就没有正确之说。非人类叙事只是人类在一花一草一木中进行的投射。
子非鱼，安知鱼之乐？

只是，或许人是不是鱼，能不能成为鱼并不重要，重要的是人和鱼平等的互置。
人类把一个不同族的生物放到天平的另一边，“你是怎么看我的？”
又像是换位思考：
“我能理解你吗？”
“你能理解我吗？”
这也许是生命之间的对话。
文艺复兴之后，人的地位被无限拔高，几次工业革命后，人类真真切切感受到了改造自然的权力。但是强大如我们依然还是无法完成那个古老的箴言。“认识你自己”
人类把轨迹扩大到了宇宙之后，欣喜之后却是更大的孤独。
引入一个不同的生命，借它的视角来看待自身，这种想象怎么不让人着迷。
也许关于非人类的想象既是对人类自大的斥责，也是对这种孤独的排解吧。
渴望理解不同于自身的生命，又渴望被理解。

我夜空中最亮的星

-----致最敬爱的父亲和母亲

---新宇

二O二四年二月七日，腊月二十八，母亲去世整整一百一十四天，父亲也悄然随母亲离开这个相依相守六十五载的喧嚣尘世，依旧不离不弃的相约相伴在天堂之路上，祝福父亲母亲从此同享天堂赐予的荣耀与欢乐！从今以后，再无过往，只有归途啦！恍惚间，看见爸爸穿着一件白衬衣和一条浅色的裤子，头发黑黑的，皮鞋黑亮，从天空中的台阶向上走着，满脸的笑容，依稀年轻，妈妈站在万丈霞光的前面，微笑着迎接父亲的到来......今天，2024年5月16日，父亲离世100天，仅以此文缅怀我最敬爱的爸爸妈妈，感谢爸爸妈妈九十岁的陪伴！愿爸爸妈妈在天堂得以永生！

您们
是我夜空里面最亮的那颗星
我们每个人
就像一颗颗流星一样
何时出现……
没有预兆何时离开……
也没有人知道
这一道光
划过生命的宇宙长河
也许很长
也许很短
但是每一道光
都是那么的明亮

爸爸妈妈
你们是我生命的夜空中
最亮的星

你们
教会了我们
善良、勇敢、乐观和通达
你们
历练了我们
品质、性格、坚定和担当

感谢你们
赋予了我们
鲜活靓丽的生命
感谢你们
陪伴着我们
走过的生命中每分每秒
感谢你们......

重看poi，却发现最戳我的再也不是当初磕过的了。
反而是Reese和Carter警官
上帝，我曾浅薄地认知cp感只看于脸与性张力。
现在明白了，心之向往才是最终坦途。

Reese年轻时是正义的，为了恪守正义，守护国家选择了从军。
后来遇见Jessica后，有了自己的眷恋，想要放下，回归爱情。
奈何911事件打醒了Reese，这个世界并不是安全的。
他为了信念，留下了Jessica独自等待。
然而不是每一个人都如同他一样，四处充斥着谎言与恶意，然后催生出死亡。
Reese在战场上和CIA里学会了非正义手段去维护上级所构造的正义。
但Jessica走了，Reese为她复仇后，终于认清现实，继而放弃了一切。
直到遇见Finch找到他。
告诉他，这个世界上有一部分悲剧是可以避免的。
他才重拾信念，成为扫清罪恶的利刃。
但经历种种事情的Reese内心世界远没有现实强大。
脆弱中充满着孤独。
（诺兰兄弟俩是真喜欢塑造悲剧色彩浓厚的孤胆英雄，可恶，被诺兰拿捏的一生）

Carter警官与Reese有着相似的经历，为了正义成为审判官，见识到上层的黑暗后离开军队，以及失去的缉毒警前夫……
而相同的他们走向了两个选择道路。
也许是Carter拥有一个孩子，成为了她在这世界上的锚点。
让她仍存信念，成为了一个机敏勇敢的警探。
不同于Finch和Reese游离在道德与黑暗之间，Carter仍然信奉世俗意义上的正义。
就像以老师说的那样
『她直到到达终点仍坚守文明』
比起主角团其他人的亦黑亦白，Carter是最后的光明，全剧道德底线天花板。
也难怪S3E10，Carter葬礼时，两位『流浪犬』直接暴走了。

而Reese和Carter感情的爆发点，我并不认为是Carter死的时候。
（那个吻真的有点败笔，人类表达真挚情感的动作方式总是如此匮乏。）
应该是S4E20那集Reese濒死的意识流。
后期繁乱发刀的主线剧情里为数不多的Reese个人线。
(总有人觉得黑白配政治正确，RC演员颜值不般配，啧，肤浅）
那集反而是我重看时印象最深的。
他俩的感情线由Reese的潜意识补全。
身处光明为此致死的Carter是Reese曾想成为的人。
是他的心之向往，她死后也成为了Reese的心里支柱之一。
Carter作为为数不多知晓Jessica的人，并没有横冲直撞地揭开Reese的伤疤。
即使在熟识之后，也没有主动提起。
她真正地理解且尊重Reese。
只是可惜Reese并没能在她生前打开心扉，接纳他人。
『真希望我们能拥有更长的时间』

呜呜呜呜呜呜，我真是自己找虐，poi的各位都再次狠狠扎了我一把。
愿各位如同蝙蝠侠，即使主世界艰难险阻，但总有一个平行宇宙，所有人都幸福而美满。