老人们经常说，这些东西不要扔，以后还能用得到。这提示我，未来用不到的东西，就真的无处安放了。对老人来说，旧物实际上是不是将来用得到不重要，真正重要的是将自己看成一个有未来的人！每个人在生命意义上都是一位老人，我们真正持有的只有“过去”，每当你注意到自己的“当下”，它其实已经成了过去。就是这样一个生活在过去时的物种，却要用最大的野心去盘算未来。

via.《日常的深处》

PS:真正重要的是，把自己看成一个有未来的人。这个角度真的很特别，之前从未从这个角度看老年人喜欢囤物。技术哲学的思考角度真有意思。

这本书是季羡林老人的回忆录，季老的文学造诣极深，但他写的这本书却让人有一种聊家常般的舒适，季老将他生平往事缓缓道出，我亦托腮认真听来，他的沉稳、平和让人如沐春风。和以往看过的哲学类书籍不一样，全书很少有义理的分析，包括对人生的感悟，季老自己都说“自己对人生感悟的分析能力不是太强”，但又有什么关系呢?这一点都不影响他发表的人生漫谈的受欢迎程度。简直了一个纯粹的，感性的知识分子，却不见知识分子的半点酸腐。

相识是缘，相处是份。这一生会遇见很多人，尤其像季老这样精通十二国语言的人，国际、国内友人相交甚广，留在记忆里的，必是交情深厚，值得怀念的人。年轻时忙忙碌碌，匆匆而过，聚在一起的日子“只道是寻常”，当劳碌奔波的脚步慢下来，当时寻常的情境浮现出来又倍感亲切，抑制不住地想要怀念。旧物旧人不变的情怀，人拥有记忆是件幸运的事情，就像电影有了回放功能，可以弥补时间毫不保留带走一切的无情。住过的旧房子，走过的林荫道，一座山，一口井，一棵树，一块石头，甚至是一米午后的阳光，都值得驻足回放。

关注这本书，是因为它的书名和小标题既文艺又哲理。书名是《时间从来不语，却回答了所有问题》。小标题: 壹——时间从来不语，却回答了所有问题。（历史问题，人生问题，时间是答疑解惑的老师）；贰——岁月从来不言，却见证了所有真心。（留在记忆里的，值得回忆的必是一片赤诚，心里暖暖的）；叁——不忘初心，人生自在亦欢喜（保持一颗赤子之心，多做事，待人待物真诚善良）；肆——人生百味，随遇而安无不可（接受不完美，允许一切发生，笑着走下去）；伍——静观天地，一世沧桑赤子心（耄耋之年，尝尽人生百态，归来看山是山，看水是水）。

括号里是我自己的注释，看书多了，我发现人这一生，身外之物的比拼终是一场空，最终比拼的是心态。这不是颓废之言，亦没有吃不到葡萄说葡萄酸的不平之语，只是放眼望去，每个人因个人经历和认知不同，对所追逐的身外之物，比如幸福、功名利禄等等的定义都不同，你认为的成功他人未必觉得如此，空定义罢了。

快去看看吧，美得很！

所以，想念她的日子提前到来了

我接电话的时候，总是需要三秒钟来反应，是谁？什么事？怎么答？可是我接姨奶的电话，却需要更多的准备时间，准备什么？准备撒谎。

撒谎好难啊，要讲一半真话，一半假话，一半是过去发生的，把它挪到近期，一半是尚未发生的，把它安插在过去，再加上一些生活化用语，几个可信度高的人物，那么这个谎言就是像真的一样了。

所以，我的谎言就是要对一个八十多岁的老人，隐瞒她去世的消息，但今天，在母亲节这一天，我不再需要撒谎了。

早上，姨奶在电话里问我今天有什么安排，我照例说要去医院看她，姨奶迟疑了又再一次问我，我也迟疑了，却只能咬牙重复。片刻后姑姑的笑声在电话里传来，她接过电话对我说，姨奶已经知道了。

哦，是么，那我不需要再撒谎了。

我的心头如释重负，可，最后一个认为她还活着的人，还在抗争的人，都没有了。她只能活在我心里了。

前几天在翻找旧物的时候，看到了一个笔记本，本子只写了两页，而内容是她记录来到油田后的时间节点，从1987到2008。来油田，找工作，大食堂，开天车，认识国林，有了我……一个人的一生可以写得这么简单么？[泪]那些过去的日子仿佛压缩成了药丸，疼了就吃下去，吃光了就再也睁不开眼睛了。

我一直不明白，为什么中国人面对分离从不道别？他们先是忌讳死亡，不允许说死字，然后是忌讳病痛，要屏蔽癌字，只说都会好的，可那样就不算撒谎了么？那样就可以将心头的恐惧都推出去，死亡就不会到来了么？明明有那么好的两个字为什么不用呢？

“再见！”

我们都会死的，那何以不会再见呢？

此刻我躺在床上，思绪仍然在不断纠缠，那些在我生命里消逝了的花、鸟、鱼、虫、兔子、鸡鸭、猫狗还有她，似乎已经没有分别了，我难过也终将不会再难过，因为在我的宇宙里，她们永远活着。

所以，小凤梅，母亲节快乐！月季花很好看，饺子也很好吃，我们再见吧！