#好诗好词好文章[超话]#
【七律·红尘感赋】第225首（结篇）
——酬@柳堂666@东东在乡下@子玉_16364@抿嘴看风@金碧山人2019@愁结月清辉@書蠹--LRL@情满中华0111@吴汉钦008@随缘虚舟泛波行 诸师友
文 / 乐樵山人
时逢冬至大如年，感赋红尘咏结篇。
眼底闲观云聚散，人间喜见月团圆。
春风化雨终无悔，流水高山信有缘。
莫道骚坛难再起，吟俦妙笔动诗仙。
（下平一先）
——————————————————————————
【附 录】[作揖][作揖][鲜花]
《红尘感赋》师友唱和后记
文 / 乐樵山人
盖闻“天有不测风云，人有旦夕祸福”，近世天灾人祸之频数，而人民死亡之多且惨也。岂天道之不仁哉？实吾人历劫以及现生之恶业，所感召耳。断无有无因，而得果者；亦断无有作善业，而得恶果者。但以凡夫知见，不能了知宿世因缘，似乎亦有不当得而得者。若能旷观多劫多生，则凡所受之善恶果报，一一皆如响之应声，影之随形，了无差爽也。
而诸恶业中，唯杀最重。普天之下，殆无不造杀业之人。即毕生不曾杀生，而日日食肉，即日日杀生。以非杀决无有肉故，以屠者、猎者、渔者，皆为供给食肉者之所需，而代为之杀。然则食肉吃素一关，实为吾人升沉、天下治乱之本，非细故也。
由其杀业固结，以致发生刀兵之人祸，与夫水火旱潦、饥馑疾疫、风吹地震、海啸河溢等天灾，各各相继而降作也。犹如世人送年礼然，我以礼往，人以礼来。断无往而不来，来而不往者。即或有之，必有别种因缘相抵，实皆不出往来报复之外。天之赏罚，亦复如是，而况人之报复乎？
故《书》曰：“作善，降之百祥；作不善，降之百殃。”《易》曰：“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”天道好还，无往不复。欲免恶果，先断恶因；欲得善果，先植善因。此天理人情之至宜也。
自从庚子新冠以来，余宅居于家，久之，颇觉无聊，乃于今年四月间闲吟数首，聊以遣怀。不意众位师友雅兴甚高，隔三岔五，时来唱和，于是你来我往，所吟甚多。截止12月21日冬至节，勉成238首（其中含旧作七律三首、排律一首）；加上众位师友的酬唱佳作1168首，共计1406首。至此，历时近九个月的《红尘感赋》师友唱和，已圆满收官。一路走来，感谢众位师友的倾情唱和！感谢大家的支持与鼓励！
嗟乎！世事难料，聚散无常。古人云：“天下无不散之筵席”，胜会不常，佳期难再；兰亭已矣，梓泽丘墟。闲吟感赋，幸承恩于师友赐玉；临别赠言，期就教于读者醒心。敢竭鄙怀，恭吟数句；青山不改，绿水长流。时维2020年12月24日，后学乐樵山人盥手谨记。诗云：
我本寰间摆渡人，暂凭舟楫入红尘。
莲心岂论贫和富，慧眼还观义与仁。
成败兴亡原是假，荣枯得失莫当真。
古今多少悲欢事，花谢花开又一春。
——————————————————————————
——————————————————————————
【附：原玉一】
【1】【七律·学诗】依韵乐樵山人
诗 /@柳堂666
吟诗吟到十五咸，所获堪堪诗律严。
学海无涯师引渡，书山有路自攀岩。
右军书法晚尤善，庾信文章老不凡。
在此收官谢师友，从今不负一青衫。
（下平十五咸）
【2】【无题】依韵乐樵山人
诗 /@柳堂666
赋诗二百二五篇，唱和山人应有缘。
恰好收官在冬至，俗称冬至大如年。
【3】【七律】读乐樵山人《红尘感赋》师友唱和后记，步韵结尾诗
诗 /@柳堂666
我是园田散淡人，山人邀我入红尘。
网中唱和渔樵乐，骨里沉淫礼义仁。
雪月风花皆有色，诗词歌赋几多真？
兰亭已矣行书在，滕阁千秋会再春。
（上平十一真）
——————————————————————————
【附：原玉二】
【七律·冬至感怀】步韵乐樵山人
诗 /@冬冬在乡下
冬至来临惜近年，如梭岁月又翻篇。
齐欣疫控乌云散，共庆民安令节圆。
大国雄风人为本，傲夷泛病孽是缘。
朝阳冉冉新元起，日子融融不羡仙。
【作者注】①缘：缘故。
——————————————————————————
【附：原玉三】
【七律·冬至】依韵乐樵山人
诗 /@子玉_16364
行到尽头今正返，夜长昼短减和添。
丽阳赠送新年禧，紫燕应思细雨甘。
身遇隆冬迎数九，心辞萧瑟想春三。
寒攀极致终回落，夜半黎明在眼前。
【作者注】①春三：即春三月。
——————————————————————————
【附：原玉四】
【1】【七律·际会因缘】次韵乐樵山人
诗 /@抿嘴看风
冬至如年又近年，清风岁月到终篇。
萍逢共话春秋短，久处同心内外圆。
聚少离多凭际会，情长意短信因缘。
临行再和劳劳韵，海北天南做酒仙。
【作者注】①劳劳：意思是忧愁伤感貌。
【2】【七律·识务】次韵乐樵山人
诗 /@抿嘴看风
半生领悟竟三缄，记忆当年慕紫衫。
绝顶成峰非认命，中流击水不甘凡。
人间自古辜恩义，俗世从来信谄谗。
久浴烟尘方识务，清溪柳畔系蓬帆。
（下平十五咸）
——————————————————————————
【附：原玉五】
【七律·无题】依韵乐樵山人
诗 /@金碧山人2019
顺水流舟搭快船，乐樵送我认学篇。
唱和都是新鲜味，评品更将讲义传。
山高水长聚人气，四海五湖奉圣贤。
光大中华文化事，诗词兴会尽忘年。
——————————————————————————
【附：原玉六】
【七律】祝贺乐樵山人红尘感赋结篇
诗 /@愁结月清辉
缀玉联珠大半年，洋洋洒洒百余篇。
新风入境堪完美，古韵经心格外鲜。
岁月相邀皆绮梦，诗书作伴效先贤。
朝花夕拾红尘赋，流水高山证墨缘。
——————————————————————————
【附：原玉七】
#诗词[超话]##中华好诗词[超话]##疏影如虹以文会友#
【七律·无题】步韵乐樵山人
诗 /@書蠹--LRL
碌碌无为过一年，匆匆岁月又翻篇。
空悲旅梦随天迥，久负幽期与月圆。
幸得诗章联旧雨，敢将翰墨续前缘。
痴迷网上常疑醉，僻巷深居半似仙。
【作者注】因到年末，工作繁忙，无暇他顾。但诸多尘事也须适时了结，看到山人《红尘感赋》咏至225首也打出“结篇”，当是收官之时了，不才也凑合一首，聊以应景。是为记。
——————————————————————————
【附：原玉八】
【1】【七律·无题】次韵乐樵山人
诗 /@情满中华0111
时至深冬圣度年，感尘心字咏孤篇。
眼观沧海云飞散，人见云山月正圆。
春雨惊花花不悔，流波照影影无缘。
莫言诗味曾何起，吟罢盛唐有谪仙。
【2】【七律·无题】次韵乐樵山人
诗 /@情满中华0111
庚子无常枉废人，莫言天意乱凡尘。
善行殃及知因果，礼遇池鱼道不仁。
肃对禅堂参佛法，难将祸福悟纯真。
今朝免疫惟余庆，明日长怀百岁春。
（上平十一真）
——————————————————————————
【附：原玉九】
【七律】依韵乐樵山人诗兄
诗 /@吴汉钦008
吟罢冬至岁寒天，又赏红尘数百篇。
漫道严霜梅萼散，还期静夜月轮圆。
欣逢雅士终无悔，感遇仁君信有缘。
且待春风融雪日，渔樵再唱动诗仙。
——————————————————————————
【附：原玉十】
【古风·无题】依韵乐樵山人
诗 /@随缘虚舟泛波行
南国冬至胜新年，暂借浮生半日闲。
一壶老茶涤旧事，回首磋砣话平凡。
率性天真随自然，慈悲起时道心安。
且将此身喧嚣外，万物枯荣作静观。
——————————————————————————
【乐樵注】以上师友佳作，除注明韵部外，均为《平水韵·下平一先》。[作揖][作揖][鲜花]
【七律·红尘感赋】第225首（结篇）
——酬@柳堂666@东东在乡下@子玉_16364@抿嘴看风@金碧山人2019@愁结月清辉@書蠹--LRL@情满中华0111@吴汉钦008@随缘虚舟泛波行 诸师友
文 / 乐樵山人
时逢冬至大如年，感赋红尘咏结篇。
眼底闲观云聚散，人间喜见月团圆。
春风化雨终无悔，流水高山信有缘。
莫道骚坛难再起，吟俦妙笔动诗仙。
（下平一先）
——————————————————————————
【附 录】[作揖][作揖][鲜花]
《红尘感赋》师友唱和后记
文 / 乐樵山人
盖闻“天有不测风云，人有旦夕祸福”，近世天灾人祸之频数，而人民死亡之多且惨也。岂天道之不仁哉？实吾人历劫以及现生之恶业，所感召耳。断无有无因，而得果者；亦断无有作善业，而得恶果者。但以凡夫知见，不能了知宿世因缘，似乎亦有不当得而得者。若能旷观多劫多生，则凡所受之善恶果报，一一皆如响之应声，影之随形，了无差爽也。
而诸恶业中，唯杀最重。普天之下，殆无不造杀业之人。即毕生不曾杀生，而日日食肉，即日日杀生。以非杀决无有肉故，以屠者、猎者、渔者，皆为供给食肉者之所需，而代为之杀。然则食肉吃素一关，实为吾人升沉、天下治乱之本，非细故也。
由其杀业固结，以致发生刀兵之人祸，与夫水火旱潦、饥馑疾疫、风吹地震、海啸河溢等天灾，各各相继而降作也。犹如世人送年礼然，我以礼往，人以礼来。断无往而不来，来而不往者。即或有之，必有别种因缘相抵，实皆不出往来报复之外。天之赏罚，亦复如是，而况人之报复乎？
故《书》曰：“作善，降之百祥；作不善，降之百殃。”《易》曰：“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”天道好还，无往不复。欲免恶果，先断恶因；欲得善果，先植善因。此天理人情之至宜也。
自从庚子新冠以来，余宅居于家，久之，颇觉无聊，乃于今年四月间闲吟数首，聊以遣怀。不意众位师友雅兴甚高，隔三岔五，时来唱和，于是你来我往，所吟甚多。截止12月21日冬至节，勉成238首（其中含旧作七律三首、排律一首）；加上众位师友的酬唱佳作1168首，共计1406首。至此，历时近九个月的《红尘感赋》师友唱和，已圆满收官。一路走来，感谢众位师友的倾情唱和！感谢大家的支持与鼓励！
嗟乎！世事难料，聚散无常。古人云：“天下无不散之筵席”，胜会不常，佳期难再；兰亭已矣，梓泽丘墟。闲吟感赋，幸承恩于师友赐玉；临别赠言，期就教于读者醒心。敢竭鄙怀，恭吟数句；青山不改，绿水长流。时维2020年12月24日，后学乐樵山人盥手谨记。诗云：
我本寰间摆渡人，暂凭舟楫入红尘。
莲心岂论贫和富，慧眼还观义与仁。
成败兴亡原是假，荣枯得失莫当真。
古今多少悲欢事，花谢花开又一春。
——————————————————————————
——————————————————————————
【附：原玉一】
【1】【七律·学诗】依韵乐樵山人
诗 /@柳堂666
吟诗吟到十五咸，所获堪堪诗律严。
学海无涯师引渡，书山有路自攀岩。
右军书法晚尤善，庾信文章老不凡。
在此收官谢师友，从今不负一青衫。
（下平十五咸）
【2】【无题】依韵乐樵山人
诗 /@柳堂666
赋诗二百二五篇，唱和山人应有缘。
恰好收官在冬至，俗称冬至大如年。
【3】【七律】读乐樵山人《红尘感赋》师友唱和后记，步韵结尾诗
诗 /@柳堂666
我是园田散淡人，山人邀我入红尘。
网中唱和渔樵乐，骨里沉淫礼义仁。
雪月风花皆有色，诗词歌赋几多真？
兰亭已矣行书在，滕阁千秋会再春。
（上平十一真）
——————————————————————————
【附：原玉二】
【七律·冬至感怀】步韵乐樵山人
诗 /@冬冬在乡下
冬至来临惜近年，如梭岁月又翻篇。
齐欣疫控乌云散，共庆民安令节圆。
大国雄风人为本，傲夷泛病孽是缘。
朝阳冉冉新元起，日子融融不羡仙。
【作者注】①缘：缘故。
——————————————————————————
【附：原玉三】
【七律·冬至】依韵乐樵山人
诗 /@子玉_16364
行到尽头今正返，夜长昼短减和添。
丽阳赠送新年禧，紫燕应思细雨甘。
身遇隆冬迎数九，心辞萧瑟想春三。
寒攀极致终回落，夜半黎明在眼前。
【作者注】①春三：即春三月。
——————————————————————————
【附：原玉四】
【1】【七律·际会因缘】次韵乐樵山人
诗 /@抿嘴看风
冬至如年又近年，清风岁月到终篇。
萍逢共话春秋短，久处同心内外圆。
聚少离多凭际会，情长意短信因缘。
临行再和劳劳韵，海北天南做酒仙。
【作者注】①劳劳：意思是忧愁伤感貌。
【2】【七律·识务】次韵乐樵山人
诗 /@抿嘴看风
半生领悟竟三缄，记忆当年慕紫衫。
绝顶成峰非认命，中流击水不甘凡。
人间自古辜恩义，俗世从来信谄谗。
久浴烟尘方识务，清溪柳畔系蓬帆。
（下平十五咸）
——————————————————————————
【附：原玉五】
【七律·无题】依韵乐樵山人
诗 /@金碧山人2019
顺水流舟搭快船，乐樵送我认学篇。
唱和都是新鲜味，评品更将讲义传。
山高水长聚人气，四海五湖奉圣贤。
光大中华文化事，诗词兴会尽忘年。
——————————————————————————
【附：原玉六】
【七律】祝贺乐樵山人红尘感赋结篇
诗 /@愁结月清辉
缀玉联珠大半年，洋洋洒洒百余篇。
新风入境堪完美，古韵经心格外鲜。
岁月相邀皆绮梦，诗书作伴效先贤。
朝花夕拾红尘赋，流水高山证墨缘。
——————————————————————————
【附：原玉七】
#诗词[超话]##中华好诗词[超话]##疏影如虹以文会友#
【七律·无题】步韵乐樵山人
诗 /@書蠹--LRL
碌碌无为过一年，匆匆岁月又翻篇。
空悲旅梦随天迥，久负幽期与月圆。
幸得诗章联旧雨，敢将翰墨续前缘。
痴迷网上常疑醉，僻巷深居半似仙。
【作者注】因到年末，工作繁忙，无暇他顾。但诸多尘事也须适时了结，看到山人《红尘感赋》咏至225首也打出“结篇”，当是收官之时了，不才也凑合一首，聊以应景。是为记。
——————————————————————————
【附：原玉八】
【1】【七律·无题】次韵乐樵山人
诗 /@情满中华0111
时至深冬圣度年，感尘心字咏孤篇。
眼观沧海云飞散，人见云山月正圆。
春雨惊花花不悔，流波照影影无缘。
莫言诗味曾何起，吟罢盛唐有谪仙。
【2】【七律·无题】次韵乐樵山人
诗 /@情满中华0111
庚子无常枉废人，莫言天意乱凡尘。
善行殃及知因果，礼遇池鱼道不仁。
肃对禅堂参佛法，难将祸福悟纯真。
今朝免疫惟余庆，明日长怀百岁春。
（上平十一真）
——————————————————————————
【附：原玉九】
【七律】依韵乐樵山人诗兄
诗 /@吴汉钦008
吟罢冬至岁寒天，又赏红尘数百篇。
漫道严霜梅萼散，还期静夜月轮圆。
欣逢雅士终无悔，感遇仁君信有缘。
且待春风融雪日，渔樵再唱动诗仙。
——————————————————————————
【附：原玉十】
【古风·无题】依韵乐樵山人
诗 /@随缘虚舟泛波行
南国冬至胜新年，暂借浮生半日闲。
一壶老茶涤旧事，回首磋砣话平凡。
率性天真随自然，慈悲起时道心安。
且将此身喧嚣外，万物枯荣作静观。
——————————————————————————
【乐樵注】以上师友佳作，除注明韵部外，均为《平水韵·下平一先》。[作揖][作揖][鲜花]
生活难悟
莫名想到
唯有南山忆往时
爱只清明雨上悲
许诺今生惟爱你
嵩山独坐泪已垂
诗歌会过去
感情会过去
连藏的头都会过去
喜欢吗喜欢
只是，没那么年轻罢了
如果要说三个字会说什么
对不起仿佛欠了整个世界
谢谢你仿佛也不能说什么
那倒不如
对不起
终结整个青春
什么是生活
生活就是个狗
作为狗的人生里
还一定要学会
苟延残喘
莫名想到
唯有南山忆往时
爱只清明雨上悲
许诺今生惟爱你
嵩山独坐泪已垂
诗歌会过去
感情会过去
连藏的头都会过去
喜欢吗喜欢
只是，没那么年轻罢了
如果要说三个字会说什么
对不起仿佛欠了整个世界
谢谢你仿佛也不能说什么
那倒不如
对不起
终结整个青春
什么是生活
生活就是个狗
作为狗的人生里
还一定要学会
苟延残喘
我似昔人，不是昔人
文/林清玄
一
憨山大师有一年冬天读《肇论》，对里面僧肇大师谈到的“旋岚偃岳而常静，江河竞注而不流”感到十分疑惑，心思惘然。
又读到书里的一段：有一位梵志从幼年出家，一直到白发苍苍才回到家乡，邻居问梵志说：“昔人犹在耶?”梵志说：“吾似昔人，非昔人也。”憨山豁然了悟，说：“信乎！诸法本无去来也！”
然后，他走下禅床礼佛，悟到无起动之相，揭开竹帘，站立在台阶上，忽然看见大风吹动庭院里的树，飞叶满空，却了无动相，他感慨地说：“这就是旋岚偃岳而常静呀！”又看到河中流水，了无流相，说：“此江河竞注而不流呀！”于是，去来生死的疑惑，从这时候起完全像冰雪融化一样，随手作了一首偈： 死生昼夜，水流花谢。今日乃知，鼻孔向下。
二
我每一次想到憨山大师传记里的这一段，都会感动不已，它似乎在冥冥中解释了时空岁月的答案。
表面上看，山上的旋岚、飘叶、云飞，是非常热闹的，但是山的本身却是那么安静—河中的水奔流不停，但是河的本质并没有什么改变。人的生死，宇宙的昼夜，水的奔流，花果的飘零，都像是这样，是自然的进程罢了。
这就是为什么梵志白发回乡，对邻居说：“我像是从前的梵志，却已经不是以前的梵志了。”
岁月在我们的身上，毫不留情地写下刻痕，在每一次揽镜自照的时候，都会慨然发现，我们的脸容苍老了，我们的白发增生了，我们的身材改变了，于是，不免要自问：“这是我吗?”这就是从前那一位才华洋溢、青春飞扬、对人世与未来充满热切追求的我吗?
这是我，因为每一步改变的历程，我都如实地经历，还记得自己的十岁、二十岁、三十岁，一步一步的变迁。
这也不是我，因为不论在外貌、思想、语言都已经完全改变了。如果遇到三十年前的旧友，他可能完全不认得我，或许，我如果在街上遇见十岁时的自己，也会茫然地错身而过。
时空与我，在生命的历程上起着无限的变化，使我感到惘然。
那关于我的，到底是我呢?不是我吗?
三
有一次返乡，在我就读过的旗山国小大礼堂演讲，我的两个母校，旗山国民小学、旗山初中都派了学生来献花，说我是杰出的校友。
演讲完后，遇到了我的一个小学中学的老师，简直不敢与他们相认，因为他们都老得不是原来的样子，当时我就想，他们一定也有同样的感慨吧！没想到从前那个从来不穿鞋上学的毛孩子，现在已经步入中年了。
一位二十年没见的小学同学来看我，紧紧握着我的手说：“二十年没见，想不到你变得这么老了！”—他讲的是实话，我们是两面镜子，他看见我的老去，我也看到了他的白发，其中最荒谬的是，我们都确信眼前这完全改变的同学，是“昔日人”，也相信自己还是从前的我。
一位小学老师说：“没想到你变得这么会演讲呢！”
我想到，小时候我就很会演讲，只是普通话不标准，因此永远没有机会站上讲台，不断挫折与压抑的结果，使我变得忧郁，每次上台说话，就自卑得不得了，甚至脸红心跳说不出话来。
连我自己都不能想象，二十几年之后，我每年要做一百多次的大型演讲，当然，我的老师更不能想象的。
我不只是外貌彻底地改变了，性格、思想也不再是从前得自己。
但是，属于童年的我，却是旋岚偃岳，江河竞注，那样清晰，充满了动感。
四
今年过年的时候，在家里一张被弃置多年的书桌里，找到了我在童年、少年时代的一些照片，黑白的、泛着岁月的黄渍。
我坐在书桌前专注地寻索着那些早已在岁月之流中逝去的自己，瘦小、苍白，常常仰天看着远方。
那时在乡下的我们，一面在学校读书，一面帮忙家里的农事，对未来都有着茫然之感，只知道长大一定要到远方去奋斗，渴望有衣锦还乡的一天。
有一张照片后面，我写着：
男儿立志出乡关， 毕业无成誓不还。
那是初中三年级，后来我到台南读高中，大学考了好几次，有一段时间甚至灰心丧志，觉得天下之大，竟没有自己容身的地方。想到自己十五岁就离家了，少年迷茫，不知何往。
还有一张是高中一年级的，背后竟早熟地写道：
我是谁？ 我从哪里来？ 要往哪里去？ 在人群里，谁认识我呢？
我看着那些照片，试图回到当时的情境，但情境已渺，不复可追。如果我不写说明，拿给不认识从前的我的朋友看，他们一定不能在人群里认出我来。
坐在地板上看那些照片，竟看到黄昏了，直到母亲跑上来说：“你在干什么呢？叫好几次吃晚饭，都没听见。”我说在看从前的照片。
“看从前的照片就会饱了吗？”母亲说：“快！下来吃晚饭。”
我醒过来，顺随母亲下楼吃晚饭，母亲说得对，这一顿晚饭比从前的照片重要得多。
五
这二十年来，我写了五十几本书，由于工作忙碌，很少回乡，哥哥姐姐竟都是在书里与我相见。
有一次，姐姐和我讨论书中的情节，说：“你真的经历这些事吗？”
“是的。”我说。
“真想不到，我的同事都问我，你写的那些是不是真的，我说我也不知道呀！因为我的弟弟十五岁就离家了。”
有时候，我出国也没有通知家里的人。那时在《中国时报》当主编，时常到国外去出差，几乎走遍了半个地球。亲戚朋友偶尔会问：
“这些埃及的，是真的吗？”“这写意大利的，是真的吗？”
我的脸上并没有写过我到过的国家，我的眼里也无法映现生命那些私密经验的历程，因此，到后来，连我自己也会问自己：“这些都是真的吗？”如果是假的，为什么如此真实？如果是真的，现在又在何处呢？生命的经验没有一段是真的，也没有一段是假的，回想起来，真的是如梦如幻，假的又是刻骨铭心，在走过了以后，真假只是一种认定呀！
六
有时候，不肯承认自己四十岁了，但现在的辈分又使我尴尬。
早就有人叫我“叔公”“舅公”“姨丈公”“姑丈公”了，一到做了公字辈，不认老也不行。我是怎么突然就到了四十岁呢？
不是突然！生命的成长虽然有阶段性，每天却都是相连的，去日、今日与来日，是在喝茶、吃饭、睡觉之间流逝的，在流逝的时候并不特别警觉，但是每一个五年、十年就仿佛河流特别湍急，不免有所醒觉。
看着两岸的人、风景，如同无声的黑白默片，一格一格地显影、定影，终至灰白、消失。
无常之感在这时就格外惊心，缘起缘灭在沉默中，有如响雷。
生命会不会再有一个四十年呢？如果有，我能为下半段的生命奉献什么？
由于流逝的岁月，似我非我；未来的日子，也似我非我，只有善待每一个今朝，尽其在我珍惜的每一个因缘，并且深化、转化、净化自己的生命。
七
憨山大师觉悟到“旋岚偃岳而常静，江河竞注而不流”的时候，是二十九岁。想来惭愧，二十九岁的时候我在报馆里当主笔，旋岚乱动，江河散流，竟完全没有过觉悟的念头。
现在懂得了一点点佛法、体验一些些无常、关照一丝丝缘起，才知道要做一个不受人惑的人是多么艰难。幸好，选到了一双叫“菩萨道”的鞋子，对路上的荆棘、坑洞，也能坦然微笑地迈步了。
记得胡适先生在四十岁时，曾在照片上自提了“做了过河卒子，只要拼命向前”，我把它改动一下“看见彼岸消息，继续拼命向前”，来作为自己四十岁的自勉。
但愿所有的朋友，也能一起前行，在生命的流逝、在因缘的变换中，都能无畏，做不受惑的人。
文/林清玄
一
憨山大师有一年冬天读《肇论》，对里面僧肇大师谈到的“旋岚偃岳而常静，江河竞注而不流”感到十分疑惑，心思惘然。
又读到书里的一段：有一位梵志从幼年出家，一直到白发苍苍才回到家乡，邻居问梵志说：“昔人犹在耶?”梵志说：“吾似昔人，非昔人也。”憨山豁然了悟，说：“信乎！诸法本无去来也！”
然后，他走下禅床礼佛，悟到无起动之相，揭开竹帘，站立在台阶上，忽然看见大风吹动庭院里的树，飞叶满空，却了无动相，他感慨地说：“这就是旋岚偃岳而常静呀！”又看到河中流水，了无流相，说：“此江河竞注而不流呀！”于是，去来生死的疑惑，从这时候起完全像冰雪融化一样，随手作了一首偈： 死生昼夜，水流花谢。今日乃知，鼻孔向下。
二
我每一次想到憨山大师传记里的这一段，都会感动不已，它似乎在冥冥中解释了时空岁月的答案。
表面上看，山上的旋岚、飘叶、云飞，是非常热闹的，但是山的本身却是那么安静—河中的水奔流不停，但是河的本质并没有什么改变。人的生死，宇宙的昼夜，水的奔流，花果的飘零，都像是这样，是自然的进程罢了。
这就是为什么梵志白发回乡，对邻居说：“我像是从前的梵志，却已经不是以前的梵志了。”
岁月在我们的身上，毫不留情地写下刻痕，在每一次揽镜自照的时候，都会慨然发现，我们的脸容苍老了，我们的白发增生了，我们的身材改变了，于是，不免要自问：“这是我吗?”这就是从前那一位才华洋溢、青春飞扬、对人世与未来充满热切追求的我吗?
这是我，因为每一步改变的历程，我都如实地经历，还记得自己的十岁、二十岁、三十岁，一步一步的变迁。
这也不是我，因为不论在外貌、思想、语言都已经完全改变了。如果遇到三十年前的旧友，他可能完全不认得我，或许，我如果在街上遇见十岁时的自己，也会茫然地错身而过。
时空与我，在生命的历程上起着无限的变化，使我感到惘然。
那关于我的，到底是我呢?不是我吗?
三
有一次返乡，在我就读过的旗山国小大礼堂演讲，我的两个母校，旗山国民小学、旗山初中都派了学生来献花，说我是杰出的校友。
演讲完后，遇到了我的一个小学中学的老师，简直不敢与他们相认，因为他们都老得不是原来的样子，当时我就想，他们一定也有同样的感慨吧！没想到从前那个从来不穿鞋上学的毛孩子，现在已经步入中年了。
一位二十年没见的小学同学来看我，紧紧握着我的手说：“二十年没见，想不到你变得这么老了！”—他讲的是实话，我们是两面镜子，他看见我的老去，我也看到了他的白发，其中最荒谬的是，我们都确信眼前这完全改变的同学，是“昔日人”，也相信自己还是从前的我。
一位小学老师说：“没想到你变得这么会演讲呢！”
我想到，小时候我就很会演讲，只是普通话不标准，因此永远没有机会站上讲台，不断挫折与压抑的结果，使我变得忧郁，每次上台说话，就自卑得不得了，甚至脸红心跳说不出话来。
连我自己都不能想象，二十几年之后，我每年要做一百多次的大型演讲，当然，我的老师更不能想象的。
我不只是外貌彻底地改变了，性格、思想也不再是从前得自己。
但是，属于童年的我，却是旋岚偃岳，江河竞注，那样清晰，充满了动感。
四
今年过年的时候，在家里一张被弃置多年的书桌里，找到了我在童年、少年时代的一些照片，黑白的、泛着岁月的黄渍。
我坐在书桌前专注地寻索着那些早已在岁月之流中逝去的自己，瘦小、苍白，常常仰天看着远方。
那时在乡下的我们，一面在学校读书，一面帮忙家里的农事，对未来都有着茫然之感，只知道长大一定要到远方去奋斗，渴望有衣锦还乡的一天。
有一张照片后面，我写着：
男儿立志出乡关， 毕业无成誓不还。
那是初中三年级，后来我到台南读高中，大学考了好几次，有一段时间甚至灰心丧志，觉得天下之大，竟没有自己容身的地方。想到自己十五岁就离家了，少年迷茫，不知何往。
还有一张是高中一年级的，背后竟早熟地写道：
我是谁？ 我从哪里来？ 要往哪里去？ 在人群里，谁认识我呢？
我看着那些照片，试图回到当时的情境，但情境已渺，不复可追。如果我不写说明，拿给不认识从前的我的朋友看，他们一定不能在人群里认出我来。
坐在地板上看那些照片，竟看到黄昏了，直到母亲跑上来说：“你在干什么呢？叫好几次吃晚饭，都没听见。”我说在看从前的照片。
“看从前的照片就会饱了吗？”母亲说：“快！下来吃晚饭。”
我醒过来，顺随母亲下楼吃晚饭，母亲说得对，这一顿晚饭比从前的照片重要得多。
五
这二十年来，我写了五十几本书，由于工作忙碌，很少回乡，哥哥姐姐竟都是在书里与我相见。
有一次，姐姐和我讨论书中的情节，说：“你真的经历这些事吗？”
“是的。”我说。
“真想不到，我的同事都问我，你写的那些是不是真的，我说我也不知道呀！因为我的弟弟十五岁就离家了。”
有时候，我出国也没有通知家里的人。那时在《中国时报》当主编，时常到国外去出差，几乎走遍了半个地球。亲戚朋友偶尔会问：
“这些埃及的，是真的吗？”“这写意大利的，是真的吗？”
我的脸上并没有写过我到过的国家，我的眼里也无法映现生命那些私密经验的历程，因此，到后来，连我自己也会问自己：“这些都是真的吗？”如果是假的，为什么如此真实？如果是真的，现在又在何处呢？生命的经验没有一段是真的，也没有一段是假的，回想起来，真的是如梦如幻，假的又是刻骨铭心，在走过了以后，真假只是一种认定呀！
六
有时候，不肯承认自己四十岁了，但现在的辈分又使我尴尬。
早就有人叫我“叔公”“舅公”“姨丈公”“姑丈公”了，一到做了公字辈，不认老也不行。我是怎么突然就到了四十岁呢？
不是突然！生命的成长虽然有阶段性，每天却都是相连的，去日、今日与来日，是在喝茶、吃饭、睡觉之间流逝的，在流逝的时候并不特别警觉，但是每一个五年、十年就仿佛河流特别湍急，不免有所醒觉。
看着两岸的人、风景，如同无声的黑白默片，一格一格地显影、定影，终至灰白、消失。
无常之感在这时就格外惊心，缘起缘灭在沉默中，有如响雷。
生命会不会再有一个四十年呢？如果有，我能为下半段的生命奉献什么？
由于流逝的岁月，似我非我；未来的日子，也似我非我，只有善待每一个今朝，尽其在我珍惜的每一个因缘，并且深化、转化、净化自己的生命。
七
憨山大师觉悟到“旋岚偃岳而常静，江河竞注而不流”的时候，是二十九岁。想来惭愧，二十九岁的时候我在报馆里当主笔，旋岚乱动，江河散流，竟完全没有过觉悟的念头。
现在懂得了一点点佛法、体验一些些无常、关照一丝丝缘起，才知道要做一个不受人惑的人是多么艰难。幸好，选到了一双叫“菩萨道”的鞋子，对路上的荆棘、坑洞，也能坦然微笑地迈步了。
记得胡适先生在四十岁时，曾在照片上自提了“做了过河卒子，只要拼命向前”，我把它改动一下“看见彼岸消息，继续拼命向前”，来作为自己四十岁的自勉。
但愿所有的朋友，也能一起前行，在生命的流逝、在因缘的变换中，都能无畏，做不受惑的人。
✋热门推荐