《那不勒斯四部曲|失踪的孩子》210115

不明白为什么这些读者对莱农的批评这么严重，我能感受到莱农的每一点一滴的想法，也常常恨铁不成钢，但是我相信对于绝大多数人来讲，莉拉是一种理想，而莱农是一种现实。

作者对莉拉行为的描述能力远远不及她承担的每一个作用（比如我想不明白她如何影响阿方索成为一个男版莉拉），既然对于普通人来说想不明白，那这个形象就像上帝那样只是个象征。这些读者们自身想必不可能是莉拉，或许连莱农也无法企及，那为什么没有一个人出来赞扬我们埃莱娜·格雷科女士呢。

或许下层内斗就是这样产生的。他们通过贬低莱农，让自我感觉和莉拉是同一种人。

“桑德拉：你提到了消失，这是你的小说中反复出现的主题。

费兰特：当然了，或者说，这是我反复写的一个主题，这和压抑以及自我抑制有关。这是我非常了解的一种状态，我想，可能所有的女人都有过这种体验。每次当你的身体里冒出来一种和主流女性相悖的东西，你都会觉得，这会给你，还有其他人带来困扰，你要尽快让它消失。或者你天生就很倔强，就像阿玛利娅，或者莉拉一样，假如你是一个无法平息的人，假如你拒绝低头，这时候暴力就会介入。暴力有自己意味深长的语言，尤其是在意大利语中：“我要打破你的脸，要让人认不出你！”你看，这些表达都是对一个人的面貌和身份进行干预，抹去她的个性。要么你按照我说的做，要么我就会打得你屈服，让你改变想法，甚至杀死你。”

四天后，他们回到了城区。当天晚上，斯特凡诺把岳父岳母和大舅子请到家里，用一种比平时更谦和的语气，让费尔南多告诉莉拉他们和西尔维奥·索拉拉之间的事情。费尔南多用一种不悦的口吻，用断断续续的句子，向女儿复述了斯特凡诺说过的事。斯特凡诺很快让里诺说明把鞋子给马尔切洛的原因，说他们很矛盾，但只能答应马尔切洛，把他想得到的那双鞋子给他。里诺做出一副很世故的样子，义正言辞地说：“在很多情况下，我们不得不做出一些牺牲。”他还提起了帕斯卡莱、安东尼奥和恩佐惹上的麻烦——他们打了索拉拉兄弟，还砸了他们的车。
“你知道谁的风险更大吗？”他慢慢提高嗓门，对着妹妹说，“就是他们——你的朋友们，你的那些圣殿骑士，马尔切洛认出他们来了，他确信是你让他们干的。我和斯特凡诺该怎么办呢？难道你想让他们遭到报复？他们打了人，是要付出双倍的代价的，你想毁了他们吗？又能怎样呢？就是为了一双你丈夫穿不了，一下雨就进水的43码的鞋子吗？马尔切洛很在意那双鞋子，我们为了让他不再追究，就把鞋子送给他了。”
这时候门铃响了——对于莉拉来说是一个惊喜，但对其他人显然不是，皮诺奇娅、阿方索和他们的母亲玛丽亚来了，还端着一盘索拉拉家的糕点师傅斯帕纽洛新手做的点心。
起初，他们似乎是为了庆祝新婚夫妻蜜月归来。但很快大家就明白了，在他们眼里斯特凡诺和莉拉的婚礼已经是过去的事儿了，糕点是为另一对新人——里诺和皮诺奇娅准备的，所有紧张的气氛顿时烟消云散了。里诺用戏剧性的动作从口袋里掏出一个小包，从里面拿出一个黑色的首饰盒，打开盒子，一枚钻戒出现了。莉拉注意到，那枚钻戒和她戴在婚戒旁边的那枚没什么不同，她思忖着哥哥是从哪儿搞到的钱。拥抱接吻之后，他们都在畅谈未来，这次家庭聚会变得非常愉快而且充满希望。
莉拉几乎一直站着，坐着身上会很疼。没有任何人提到了她发肿发黑的右眼、破裂的下嘴唇以及淤青的胳膊，包括莉拉一直沉默不语的母亲。
——莉拉一句没有说，“因此我们可以说，上面一层算是一个监狱，而下面一层则是一个十足的坟墓。这样一种双层结构就是当时的一个缩影。”现在莉拉要面对的就是这样的困境，说话是坟墓，不说又是监狱。看看莉拉怎么涅磐重生。哈哈哈。我理解的对吗，？喜碧宝贝。[害羞]
——我爱你啊喜碧宝贝。[好爱哦]