今天的故事——「桥」
我这一生走过很多的桥，小到田野乡间潺潺流水上的两块石板架成的桥，大到长江南海奔涌波涛上花费无数人力物力建成的桥。
说到想念，他人会想到明月，而我不同，我常想到桥。
年幼时我常怀思念，每当想到一个不在身边的亲友，我便用蜡笔在画纸上画出一座五彩缤纷的桥，闭上眼，把“想”这种情绪托付给这座桥，让它替我告知千里之外对我很重要的人“我在想你”。
后来我走过很多地方，看到了很多不一样的风景，学到了各种各样的方言与当地的生活方式。我才发现，原来只有轻惬的人才有建桥的能力，像我寄相思与长桥这种做法，实在是不可取的。
桥不会说话，但它是链接一个地方与另一个地方的纽带，它用身躯感受轻柔的抚摸与暴躁的鞭挞，无论桥下是溪流，是湖泊，是高山，是悬崖，是火车甚至是一片一片的人。
渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。
欧阳修差的，便是一座桥，所以梦又不成灯又烬，而我比古人幸运。
在我心湖的桨声灯影中，有一良人红妆半卸，只轻柔一曲，便有看不见摸不着的巧玉碎瓦缓缓凑成了一座桥。
这座桥不大，不广阔，不优雅，不伟岸。怎么形容才好呢？我绞尽脑汁，最终想到一词足以称谓——「平凡」。
一日我从梦中惊醒，而后手舞足蹈地在空中乱抓乱找，这座心与心之间的桥就摆在那儿，它不会消散，它在心中陪伴我。
我开始想念我曾经的热情，开始悔恨起自己平凉的一生，开始探索属于我们之间微妙的联系。
牵着她的手，每一次都能准确无误地走上这座桥。凭我对世界浑浊的感知，根本无法如此精妙地对他人的心思一击即中，我是一个浪人，更是一个烂人。
此间不饮酒
独我与卿闲消愁。
我做了一个美梦，梦里有一座桥。

《游戏机实用技术 2024夏季攻略》现已在【UCG商城】正式上市！实用内容方面的主打为《剑星》，不仅对流程中的重难点进行讲解，更对游戏中茫茫多的收集作出了统一且详细的梳理，助各位在欣赏漂亮师姐的同时轻松破关。除此之外我们还为《百英雄传》《浪人崛起》《龙之信条2》《最终幻想16》等游戏准备了诸多实用内容，不容错过！

文化内容方面的主打则为“南梦宫与偶像大师漫谈——‘偶像音乐’应当是什么样子的？”以及“幕末最强和最后的武士集团——为何新选组总是备受改编作品的青睐？”。针对近来有可能的游戏荒，我们还专门做了一个大篇幅的游戏推荐企划，来看看众编辑都推荐了些什么心头好吧。

使用手机微信扫描图8中的二维码，即可加入UCG粉丝专属群，参与限定抽奖活动，赢得UCG新品好书、游戏码等福利。本次我们将送出3本《2024夏季攻略》！

近日也在看《哈尔滨一九四四》，看完了大结局。总体来说，每天追两集还是可看好看的。大方面来说，内容够酷烈，比如揭露731。具体剧情来说，有时候有点断片掉链子，感觉是强行圆上的。
演员挺好，秦昊（宋卓文、宋卓武），张国强（老钱）、张子贤（潘越）、蒋奇明（田小江）、栾元晖（胡彬），杨幂的关雪，开始有些僵硬，好像端着在找感觉，后来就自如迷人了。穿旗袍、晚礼裙、马裤、睡衣美，旗袍尤其袅娜，面孔精致身材绝佳，而且捉摸不透。是有些沧桑感，但关雪本不是纯情少女，本就是带着乱世风尘和风霜。时光世事令人变化很多，包括岁月痕迹，杨幂脸上，一直好看的是眼睛。从几岁上电视到现在，一直没变的也是眼睛。还是美人的眼睛和身段，皮肤也很好，白皙细腻，心狠手辣的女特务时不时透出些别样的妩媚和脆弱。
导演张黎的功力毕竟在那里，场面、画面、镜头大气漂亮。配乐也不错。但，总有些时候逻辑不够严谨，有时候是神仙般完成很难达成的事情很大程度靠强行巧合，比如前几集，在办宴会时偷文件，卓武就从唯一的中间大楼梯走上二楼，而卓文这时就在一楼大厅里。满厅的人，这时就是没有一个人抬头，事后查问也没有一个人看见有个人走到不应该上的二楼去了。有时又突然发傻有明显的漏洞。比如田小江牺牲那集，逃出731被日军追捕，两个人一起跑就一起跑，干嘛还要自己拿手铐拷在一起，而且没有钥匙，拷上了就打不开，这是即便有一线生机也非要一块去死？锁在一起当然跑得更慢更难更踉踉跄跄，但如果没有手铐在一起，就没有铁轨上田小江为救卓武而自断手臂的悲壮——是的，那一段拍得很悲壮，渲染力感染力很强，但为了走向拍出那一段，前一段确实不大合逻辑。比如主角光环加身，飞机直接坠毁还能独自生还，生还后也没人怀疑调查。比如34集，在明知老钱暴露之后，在看到火车站的围剿又被人追捕一路之后，只是换了辆车暂时甩掉，就把这辆车停在驻扎的大杂院门外，人进去了。地下工作者哪来这么多小轿车换来换去的，也不大可能把这么引人注意的车停在隐匿点。尤其特危险的时候，都是分散、低调、隐匿，才不容易暴露行踪。卓文和老钱还经常就走在哈市大街上推着车散步谈事，这简直叫人看着惊心；想起前些日的《追风者》，沈近真被林樵松遇上两次就被怀疑了，很快着手查她平时常去什么地方，也就很快查到了老爹的裁缝店即地下联络处-哪怕以做衣裳为名，而后就是老爹牺牲。
卓文卓武两个人都没有恐惧。看这部剧主要是看演员，秦昊的确实力派，兄弟俩虽然长得一样，但观众却肯定不会弄混，其实，关雪也能分辨出来。张子贤的潘越演得生动，也算是全剧反派里最聪明的。剧中给关雪设定的信仰有点站不住脚，没过过几天好日子，死人堆里爬出来还复兴大清？溥仪都知道自己是个傀儡，婉容也疯了，身在战乱之中岂能不知其弱国子民的命如草芥，只是为活命的驱动罢了。
若说原型是川岛芳子-川岛芳子可比关雪坏多了，干的坏事也大多了。除了被养父jian污一事和关雪遭遇一样。汉名东珍、金碧辉的川岛芳子，清朝和硕肃亲王爱新觉罗·善耆第十四女，六岁时被送给日本浪人川岛浪速做养女带到日本，自幼就被彻底洗脑了。她崇拜强权，真相信日本不会战败。而同一个家庭，她的胞弟爱新觉罗·宪东，肃亲王善耆第二十一子，最小的儿子，也是送到日本受教育，却看穿了日本的狼子野心，后成为革命者，红色特工。
谁爱不爱谁，到底爱谁不重要。个人的一点情愫与苍茫而悲怆的巨大的时代命运相比，太无力太微不足道了。感谢先烈，感谢时代进步。愿善胜过恶，世界和平。
#哈尔滨一九四四#