【巴山艺评丨于蛟:一条奔流的大河——评罗伟章长篇小说《谁在敲门》】
  小说是一个世界,文字是一道门。对于罗伟章63万字长篇小说《谁在敲门》来说,每个读者都是敲门人。
  我作为罗伟章家乡的一个读者,敲开他这道门,就像回到了熟悉而亲切的故乡。故乡的山水、故乡的小镇、故乡的乡亲,那些乡音,那些乡俗,一切都由文字变幻成场景画面,一切都那么熟悉。进门带去不只一双眼睛,还有一颗心。就这样走进清溪河,走进回龙镇,走进燕儿坡,目睹老许家许成祥的最后人生。
  一条清晰明线,以许成祥为核心,以庆生、病重、葬礼为情节依次展开。叙述者“我”,是父亲的三儿子,春明。“我”还有大哥、二哥、大姐、二姐、弟弟、妹妹六个兄弟姐妹。因为要给父亲过生日,“我”从省城跑回了乡镇。过完生日之后,父亲病了,没过多久便告别人世。家里举行了一场盛大的葬礼,兄弟姐妹的孩子们以及他们的下一代,也悉数登场。
  三个重要地点,成为这部长篇小说重要结构支撑。一是大姐家,众子孙为父亲庆生;二是医院,父亲病重,众子孙聚集守护或探病;三是燕儿坡,众子孙为父亲举办葬礼。这三个地点成为小说结构稳定的三角形三支点,并由三个点辐射到面,囊括了整个清溪河流域。如同舞台剧中的三个重要场景,所有的矛盾冲突都集中于此,不同的人事物在同一个空间上演。不同的人物在不同的空间也担负着不同的角色与责任。
  有了稳定的结构,就有了自由发散的空间。许成祥的子孙们是发散开去的每一个点,点与点之间相互关联,结成了一张网。这张网从乡村到小镇,从小镇到县城,从县城到省府,到全国各地务工的地方。细密的情节,圆润饱满的结构,每个人都被作者刻画成一颗颗成熟的果子。《谁在敲门》由此宏大展开,书写出中国乡土社会的裂变。
  最能体现小说不凡之处,是细密扎实的情节安排,对每一个人的内心刻画都力求细致入微。儿女情长,生离死别,催人泪下。各种复杂微妙的情绪交织在一起,兄弟姐妹间相同的悲痛和不同的难处,凝练成对生死、道德、人性的感慨与叩问。“父亲”的离世意味着一个时代落下了帷幕,子孙辈悉数登场成为新时代的主角。
  在小说文字的隐秘之处,我看到作者藏身其中。他介绍道:
  我写过一部书,叫《饥饿百年》。那是十多年前的事了。如果你读过那部书,就能发现这部书和那部书之间的联系。《饥饿百年》是山的文明,《谁在敲门》是河的文明。山河这个词,说的正是它们的骨肉联系——传统文明和现代文明的骨肉联系。
  作者把许成祥置于传统文明和现代文明相互交错的位置上。沿着时间长河,其上,祖辈长途爬涉而来,沿着清溪河定居下来与饥饿斗争百年;到他的这里,艰辛哺育七个子女走完自己的人生路;其下,不仅有第二代,还有第三代、第四代。正是他们在城市与乡村,传统与现代,理想与现实,人性与欲望,冲突与和解的人生路上跋涉,正是他们绘成了这个时代的斑斓色彩。
  一代代人随着时代前行。许成祥曾经是主角,当我把目光聚焦到第二代身上后,许成祥化身为一个道具。
  第二代以大姐、大姐夫为代表。大姐与大姐夫曾在新疆有一段不为人知的创业经历,他们曾经满怀希望,投奔亲友,现实却是无比的残酷。他们像孙猴子进了太上老君的炼丹炉,经历一番灵与肉的煅烧,从此人性大改变。再回到回龙镇,不再“幼稚”,变得“成熟”,也就会来事。于是我们看到了他们光鲜的一面。大姐夫当上大村支书,在回龙镇是响角儿。大姐夫家住的是大房子,家里有各种各样的香烟,也有各种各样的好酒。虽然没有当上镇干部,镇上不少棘手的事情,都要他去料理。连翻船事故都被他“搁平”。历届镇领导,都是大姐夫的朋友。手头挣钱活路多,有私活还有公家活。大姐夫在村里成了土皇帝。夫贵妻荣,也就奠定大姐家族地位。
  不管是许成祥的生日,还是生病住院,到后面的丧事葬礼,都是大姐夫和大姐唱主角,夫唱妇随,慷慨大义,呈现在世人面前。
  然而,从乡村,到乡镇,到县城,到更远的地方,埋下了一条暗线,大姐夫与大姐在人情世故与潜规则中,力尽所能地长袖起舞,毕竟纸包不住火,最终引火烧身。小说最后,却是大姐夫锒铛入狱,大姐上吊自杀,树倒猢狲散。这样的结局,情节大反转,犹如乡村版的《红楼梦》,最终是曲终人散,繁华落尽,生死茫茫。看似偶然,实则必然。正义或许迟到,终将不会缺席,不啻于无声处起惊雷,足以震撼人心!
  63万字,洋洋大观,起承转合,泾渭分明,干净利落。
  时代前行,犹如奔流的大河,浩浩汤汤。正所谓,人间正道是沧桑。乡村振兴,方兴未艾。中国乡土不会退场,城市与乡村,孕育着新时代的文明。科技的普及,信息的通畅,物流的便捷,环境的美化,观念的转变,使那些远离故乡的人们兜转回来,原本熟悉的礼俗之类都已变得生疏。乡土社会固有的纲常伦理观念、以血缘姻亲关系建构的家族共同体不再固若金汤,城乡呈现高度的融合发展。不难看出,小说在探索社会问题和抵近人性真相的同时,予以乡村陋俗深刻的批判和反思。
  《谁在敲门》的方言运用,形成了独特的文字气韵。按说,文中方言会产生一定的阅读障碍,然而作者娴熟地将方言与清溪河流域的人物、风俗和人情统辖在一起,使他们内在生长,顺畅表达,让读者在语言铺就的长河里顺流而下,不仅不影响阅读,反而增添浓厚的地域文化味道。
  特别值得留意的是,作者用心书写了本土丧葬文化。从细密的流程与丰富的细节中,洇染出乡村丰厚的传统文化底蕴,清晰地呈现了乡村厚植的孝善文化根脉,让我们从乡村民风中扑捉到一缕缕生动的民族精魂。
  (来源:市评协,作者:于蛟,达州市创作办公室副主任,二级文学创作。中国作家协会会员,中国诗歌学会会员,达州市作家协会副主席。)

淡定,是“控制欲”的淡化

心理学家阿德勒曾说:“人的行为受自卑和补偿自卑的需要所驱使。”

什么是自卑?

就是对自我价值的怀疑,对自身能力的不自信。

你全身心投入一件事,却遭遇失败时,可能会怀疑人生;

你竭尽全力追求一个目标,却事与愿违时,可能会否定自我;

你费尽心思维系一段感情,却最终分道扬镳时,可能会自暴自弃。

这种自我怀疑、自我否定、自暴自弃,都是自卑的一种表现方式,这是面对挫折和失败时脆弱的自我防御,但这也是内心软弱无力的写照。

因为内心太过懦弱的时候,一点小小的挫折,一次微不足道的失败,一段看似美好的感情破裂,你才会觉得自己是个loser。

所有过度的自我怀疑,是为了掩盖内心的自卑。

而真正内心强大的人,能在面对挫折和失败时做到淡定,如何理解这种淡定呢?

投入一件事失败了,再去尝试别的可能,人生路那么长,哪有一帆风顺;

追求一个目标没实现,那就放下执念,重新规划,条条大路通罗马;

一段感情破裂了,缘分未到而已,感恩彼此,期待下一段美好的邂逅。

发现没有,很多事我们无法掌控结果,任你内心再不甘心,在现实面前也只是徒劳,而不自量力。

那真正的强大是什么样呢?

一位哲人说过:“最遥远的路,是自己走向自己,最艰难的战役,是自己征服自己。”

征服内心,就是强大的内核。

当你的内心足够强大,自有定力,就不会被外界的评判所左右,因为你一直笃信前行的步伐。

你不会再因为一时的失意而怀疑人生,因为你懂得人生没有永恒的成功; 你不会再因为一次的受挫而放弃希望,因为你明白路在自己脚下;你不会因为一段感情的破裂而失魂落魄,因为你知晓前方有更好的在等你。

这种泰然处之的心境,本质就是“淡定”,是稳如泰山时,才不易被击垮的控制欲释然。

也许有人会纠结,失败和挫折无时无刻不在,自己怎么可能视而不见?

别急,我们来说“淡定”产生的第二种心理机制。



【工作日志】512是全国防灾减灾日,防灾减灾日始于2008年汶川地震,今年2024年是第16个防灾减灾日,记得2008年5月12日我在一方在水厂东职工书屋里上着班儿,这一日上海天气特别好,下班时间到了,单位以前的老师傅卞师傅与我同路回家,跟我说了汶川地震,我说上海天气那么好没震感,卞师傅说汶川地震很厉害,回家看新闻铺天盖地都是地震灾难,过后大约有一阵子都是关于汶川地震的报道,然后家里每个人,或者老爷子退休党员,或者居委会找到姆妈或者我和兄弟上班族,都被要求捐款,都参加捐款了。老外婆那时候还健在,去看老外婆,老外婆说地震作孽的哟,死了好多人,捐一百块钱意思意思,那时候老外婆退休工资不太高的,好像是2400,老人家觉悟有一点儿的。老外婆也好,单位里的老师傅卞师傅也罢,都已作古,匆匆太匆匆。
本年度512全国防灾减灾日主题是“人人讲安全,各个会应急——着力提升基层防灾避险能力”。想起了过往岁月里申阿姨在一方在水里蹲点上班班,每年六月都是安全生产月,每年都会有红头文件下发到基层单位,说明本年度的安全生产主题,每年的主题都有微变,基层单位安全员就联动上下按照这一年的主题开展这一年度的安全生产看警示片啦、出黑板报啦、张贴安全宣传海报啦、进行安全生产应急演练啦等等一系列工作。
说到红头文件,做档案的不会陌生,因为档案员在整理档案归档的时候会接触到各式各样的红头文件,诸如关于什么什么的通知,关于什么什么的意见,关于什么什么的奖惩条例,关于谁谁谁的人事任免等等等等,密级怎样,限期如何,然后按照相关专业要求分门别类整理归档上架,申阿姨看到一方在水主要还是收到【沪水北发】【沪水北闸】之类的红头文件居多,都是关乎基层单位实际运营运作方面的,因此文件都很重要,不可随意乱放胡乱丢弃,一定要进档案室。
申阿姨虽然现在不做档案方面的工作了,但对这个工种有了解,也进行过培训考试,有证,因此可以略谈一二。
回归本年度安全生产主题,出黑板报的其实也就有了相关的参考依据了,我们基层单位小职工还是紧跟上峰指示走才不会偏离大方向,才能捧牢自己的饭碗,大方向不错就好了。小细节可以稍加发挥,只要不要偏离主线就OK。
这一日洋洋洒洒,谈到了家庭也谈到了一些具体的工作,家庭对个人的三观形成有影响,人到了社会上所见所闻所做又会对自己的人生路有潜移默化的作用,然后在蹉跎岁月中成长积淀,洗尽铅华,慢慢变成了自己想成为的模样。外因不管怎样,环境不管如何,内因决定人可以攀爬到的高度,读书是门槛最低的高贵,不知道该干嘛的时候就读书,知道干嘛撸起袖子加油干就是了,莫到书到用时方恨少才好,过了爱做梦的年纪尤其被社会毒打后客观清醒认识到自己并不是万人迷,扬长避短术业专攻深挖自己的井走好自己脚下的路,跌倒了就爬起来继续前进并且要长记性不要在同一个地方一直跌倒下去起不来,活在当下,物来顺应,当时不杂,未来不迎,既过不恋,好好过好属于自己人生的每一天。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 忽然觉得名字可以替换成peat跟fortpeat:我这样内敛的人,爱我的人要一点一点打开我的心来爱我,治愈我内心的破碎和黑暗,实在是辛苦。#FortPeat[超
  • #王俊凯[超话]##王俊凯新年快乐# #cctv6春节首播万里归途# #王俊凯百花迎春# Love is probably my promise to Wang
  • 就算已经过去那么久 久到春去秋至 已经过去了第二个冬天仍然会因为他的讯息而悸动难平会因为他的身边有长久陪伴的人醋味辣心如果非说这个故事的真正主角那或许聚光灯下共
  • 开心就要咔呲咔呲´͈ ᵕ `͈捕捉了一些美好的时刻•°o.O O 小朋友负责吃好喝好 不烦恼.^◡^.™ 小 时 光 | 愿所得皆所期,所失亦无碍,所求皆
  • 还爱看,嘴还贱爱说[哆啦A梦害怕]我还以为是单纯唯粉生气我们给建议了,原来就是单纯的毒唯根本就是讨厌凯所以来故意生事儿了。我想说虽然我们是凯源粉,但其实就是双担
  • 孟钰以前也是理想主义,她正义美好,把世界想得非黑即白,这一点和安欣很像,而后期看海报可以看出来,她为了家人,可能也走向黑色地带,而2021年的安欣满头白发苍苍
  • [哇][哇]我妈刚看到这个问题她说也子适合带那种铂金的一点点细的镯子,我问她为什么,她说低调奢华有内涵哈哈哈哈哈[抱一抱][抱一抱] 我的评分:[星星][星星
  • 真正的富有,是具备在艰难的日子里,也能笑出声来的能力。如果一个人太看重生活,也许就会忘了诗和远方。
  • #贺峻霖[超话]#hjl#贺峻霖 薄云星月霖同海# hjl#贺峻霖 二代唯一all绿# 视频有暂停键 我对你的爱意没有 让爱延续下去
  • 早在2008年,豆瓣便有人成立名为“当我需要的只是一个吻”小组,为只希望“接吻”而不涉及其他关系的人提供讨论场所,由此延伸出“吻友”。Yyh招新中,欢迎加入工作
  • 万籁俱寂,只剩凄凄惨惨的月光倾泄在她的周身。花开无语,只因花开懂得四季轮回,明白享受灿烂也理解离散,盛放枝头一直傲娇,不曾谦虚,不曾低调,散放最美好的味道,刺激
  • #王源[超话]#wy#王源创造roy6# wy#王源德亚全球品牌代言人# wy#王源2023岁稔予安# “我将思念藏进风里 年年有风 年年对你有思念”
  • (友情提示 PB有两个版本 卡池不通)内页: 小卡: #罗马里奥57岁生日##独狼生日快乐#1月29日是巴西前国脚罗马里奥的57岁生日。2021年2月1日担任巴
  • ”“来,开始,首先红色”“快点,磨叽一分钟20下哦”七七颇为不情愿的点开骰子表情,心里在不停地祈祷运气之神的眷顾,尤其是白色,千万千万千万得是一,不然她今天怕是
  • 小乘佛教,也叫原始佛教,其主要教义虽能用简短的几个短语概括(即诸行无常,诸法无我,涅槃寂静,有漏皆苦)但真正含义是远远复杂过吟诵出来的语调的。原始佛教认为“诵
  • 2022的总结来了[羞嗒嗒] 翻看相册和微博记录 这一年 明显 emo和生气的时间少了很多 这一年的我并不忙碌 也没有什么成就 简单的说就是安于现
  • 漆树并非一个有害树种,在我国的历史发展中它算得上功不可没!中国联通扶风县分公司经理 赵燕飞:我们现在在扶风县浪店村,为浪店村打造乡村振兴直播平台,我们前期给浪店
  • 管控被封半个月后终于喝上了新品椰云拿铁:椰树牌椰汁yyds,味道比生椰拿铁要淡,个人挺喜欢的今年的椰青冰萃变甜了,没去年好喝了⚠️葡萄半熟芝士:有点甜,没想象中
  • 麺家 獅子丸在名古屋站旁边无论盛夏还是寒冬永远在排队的拉面店第一次吃赶着ラストオーダー大半夜到的名古屋站饿得慌小柳领着去吃拉面类爱好者毫不犹豫点了海老面飘着一层
  • ”9 、我好像在放弃你了,又好像在等你10 、我心里都是事但我谁都不想说11 、不管你被贴上了什么标签 你要记住只有你才能定义自己12、都会淡 只不过有些人选择