【周观友：“看着这几个孩子长大，就像我亲生的一样了”】5月10日上午，见到70岁的周观友时，她刚从地里拔草回来，手里还拎着一张小凳子，“腰椎不好了，只能坐着凳子干点活。”
儿子周景亮说妈妈“总是闲不住”。周观友也开玩笑说，自从嫁到这家，当了9个孩子的妈，就没有一天能闲下来的。
周观友一家住在博罗县杨村镇星光村，9个孩子中，有4个她亲生的，另外5个则是侄子侄女。16年前，周观友的小叔子患肝癌去世，弟媳改嫁，留下5个未成年的孩子，最小的只有5岁。丈夫周天华便把5个侄子侄女领回家里来养。
“我们家当时也很困难，但总不能不管吧。”周观友想起来都觉得心酸。当时9个孩子，6个在读书，3个身体有恙，一个患有癫痫，一个智力低下，一个先天性聋哑，还要偿还小叔子治病欠下的数万元债务。
周观友和丈夫一起，咬着牙扛起整个家。周观友主外，在深圳给人家当保姆看护老人，周天华主内，在家养猪养鸡，打理果园，照看孩子。
虽然生活艰难，但夫妻俩都坚持让孩子上学念书。大侄女小云回忆说，父亲去世时，她才上初中，考虑到下面还有4个弟妹，她提出了“不读书，去打工”的想法，周观友和丈夫坚持“就是把底裤卖了，也要让孩子读书”。最终，小云考上大学，成为周家第一个大学生。
二侄女小芬回忆，为了安全起见，他们到县城上学的时候，伯父伯娘都是包车接送，“平时家里有什么好吃的，也总是留着等我们回来吃。”
在夫妻俩的共同努力下，再加上政府的帮扶和社会热心人士的资助，9个孩子陆续长大，先出来工作的也会补贴家里，帮助弟妹。一家人的生活也慢慢好起来，债务还清了，原来的瓦房建起了两层的楼房。
最让周观友和丈夫欣慰的是，5个侄子侄女如今都有了不错的生活：大侄女小云已经结婚成家，二侄女小芬和四侄女小花在外打工，三侄女小枚今年即将大学毕业，最小的侄儿小万从博罗县特殊教育学校毕业后，在仲恺高新区找到了一份工作，“起码对他们的父母有交代了。”
前几年，周观友结束了保姆的工作回到家里，和丈夫一起，养猪、养鸡、种茶，日子平淡宁静。当孩子们有需要的时候，两老也会尽力去帮忙。小云二胎临产时，因夫家有事，周观友还过去帮忙照料了十多天，“看着这几个孩子长大，就像我亲生的一样了。”
“伯父伯娘养大我们几个真的很不容易。”小云非常感激伯父伯娘的养育之恩，“现在我们都长大了，会好好努力，也会赡养两老。”
每到年节，孩子们都会相约回来看望两老，“出来工作的几个孩子，每次回来都会给我们生活费，母亲节、父亲节也都有给的。”周观友说，“现在我们家一到过年过节就热闹了，两张桌都坐不下了。”
（来源：惠州日报）
儿子周景亮说妈妈“总是闲不住”。周观友也开玩笑说，自从嫁到这家，当了9个孩子的妈，就没有一天能闲下来的。
周观友一家住在博罗县杨村镇星光村，9个孩子中，有4个她亲生的，另外5个则是侄子侄女。16年前，周观友的小叔子患肝癌去世，弟媳改嫁，留下5个未成年的孩子，最小的只有5岁。丈夫周天华便把5个侄子侄女领回家里来养。
“我们家当时也很困难，但总不能不管吧。”周观友想起来都觉得心酸。当时9个孩子，6个在读书，3个身体有恙，一个患有癫痫，一个智力低下，一个先天性聋哑，还要偿还小叔子治病欠下的数万元债务。
周观友和丈夫一起，咬着牙扛起整个家。周观友主外，在深圳给人家当保姆看护老人，周天华主内，在家养猪养鸡，打理果园，照看孩子。
虽然生活艰难，但夫妻俩都坚持让孩子上学念书。大侄女小云回忆说，父亲去世时，她才上初中，考虑到下面还有4个弟妹，她提出了“不读书，去打工”的想法，周观友和丈夫坚持“就是把底裤卖了，也要让孩子读书”。最终，小云考上大学，成为周家第一个大学生。
二侄女小芬回忆，为了安全起见，他们到县城上学的时候，伯父伯娘都是包车接送，“平时家里有什么好吃的，也总是留着等我们回来吃。”
在夫妻俩的共同努力下，再加上政府的帮扶和社会热心人士的资助，9个孩子陆续长大，先出来工作的也会补贴家里，帮助弟妹。一家人的生活也慢慢好起来，债务还清了，原来的瓦房建起了两层的楼房。
最让周观友和丈夫欣慰的是，5个侄子侄女如今都有了不错的生活：大侄女小云已经结婚成家，二侄女小芬和四侄女小花在外打工，三侄女小枚今年即将大学毕业，最小的侄儿小万从博罗县特殊教育学校毕业后，在仲恺高新区找到了一份工作，“起码对他们的父母有交代了。”
前几年，周观友结束了保姆的工作回到家里，和丈夫一起，养猪、养鸡、种茶，日子平淡宁静。当孩子们有需要的时候，两老也会尽力去帮忙。小云二胎临产时，因夫家有事，周观友还过去帮忙照料了十多天，“看着这几个孩子长大，就像我亲生的一样了。”
“伯父伯娘养大我们几个真的很不容易。”小云非常感激伯父伯娘的养育之恩，“现在我们都长大了，会好好努力，也会赡养两老。”
每到年节，孩子们都会相约回来看望两老，“出来工作的几个孩子，每次回来都会给我们生活费，母亲节、父亲节也都有给的。”周观友说，“现在我们家一到过年过节就热闹了，两张桌都坐不下了。”
（来源：惠州日报）
被人民日报的一段话深深治愈了：“人在年轻的时候，可以逃避很多东西，但在承担责任的那一刻，你就没有资格年轻了。从前，喝酒、唱歌那叫档次。现在，低调做人，努力挣钱，多陪家人，那叫靠谱。做跟你年龄匹配的事，这叫责任！”
人到了一定年龄，得学会自己撑伞，再也不会有人冒着大雨来接你。
哪有什么岁月静好，不过是有人在负重前行。
每一个笑容灿烂、无忧无虑的人，背后都有他人的默默守护。
我们都曾年少轻狂，无需担忧生活的重负，享受青春的放纵与自由。
终有一天，我们会被生活改变，不得不为了生计而奔忙，不得不学会在复杂的人际关系中周旋，做一些并不热爱的事情。
所有的事情都抵不过时间和现实，让人成熟的从来都不是年龄，而是生活的磨砺和沉重的责任。
张爱玲在《半生缘》里写道:“人到中年以后,时常会觉得孤独,因为他一睁开眼睛,周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。”
人到中年，不管多苦多累，都没有退路。
生活的重压不仅仅来自事业，还有对长辈的照顾，对子女的责任，以及对伴侣的承诺。
成年人的世界没有“容易”二字，不管今天多累，哪怕在夜深人静时流泪，第二天一大早，还是要爬起来，继续前行。
长大，其实是一瞬间的事，跟年龄没有太大的关系，有的人很小就长大了,有的人一辈子也没长大。
当明白了自己身上责任的那一刻，就已经没有资格年轻了。
人到了一定年龄，得学会自己撑伞，再也不会有人冒着大雨来接你。
哪有什么岁月静好，不过是有人在负重前行。
每一个笑容灿烂、无忧无虑的人，背后都有他人的默默守护。
我们都曾年少轻狂，无需担忧生活的重负，享受青春的放纵与自由。
终有一天，我们会被生活改变，不得不为了生计而奔忙，不得不学会在复杂的人际关系中周旋，做一些并不热爱的事情。
所有的事情都抵不过时间和现实，让人成熟的从来都不是年龄，而是生活的磨砺和沉重的责任。
张爱玲在《半生缘》里写道:“人到中年以后,时常会觉得孤独,因为他一睁开眼睛,周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。”
人到中年，不管多苦多累，都没有退路。
生活的重压不仅仅来自事业，还有对长辈的照顾，对子女的责任，以及对伴侣的承诺。
成年人的世界没有“容易”二字，不管今天多累，哪怕在夜深人静时流泪，第二天一大早，还是要爬起来，继续前行。
长大，其实是一瞬间的事，跟年龄没有太大的关系，有的人很小就长大了,有的人一辈子也没长大。
当明白了自己身上责任的那一刻，就已经没有资格年轻了。
Pitchfork为Hana Vu的第二张专辑Romanticism评分7.6
https://t.cn/A6Hq4V1f
我们都有这一天，但Hana Vu比大多数人承受得更痛苦。“当我年轻的时候，我以为我的心中有一首歌，”她在第二张专辑《Romanticism》的第一首歌中哀叹道。这是一种更克制的词曲作者可能会带着忧郁的顺从感表达的哀叹，但Vu并不擅长表达安静的情感：她大声喊出这句话，好像她受了致命的伤害，或者醒来发现太阳从天空消失了。她不仅仅是在变老——她的存在本身正在从指缝间溜走，她心力交瘁。
在《Romanticism》中，Vu将她的绝望转化为巨大的流行乐和闪耀的摇滚乐，你不是在感受她的痛苦，而是在赞叹其展示的壮丽。她以歌剧般的权威演唱，即使她最夸张的断言也能以无可辩驳的事实落地。“我大声尖叫/因为我已经不再存在了，”她在专辑中激昂的告别青春之歌《22》中，在华丽的双吉他伴奏下呻吟着，她无休止的声音将歌曲推向了像大卫·鲍伊式的高潮。她才20出头的事实并没有逃过她的注意，但她对声音的掌控力如此强大，以至于她看起来确实比实际年龄老得多。她那哀婉的女低音将这首歌包裹起来，仿佛它是从一大片硫酸镁中召唤出来的。
想象一下，一些来自她家乡洛杉矶的唱片公司A&R人员可能会如何试图塑造她的摇滚本能以获得最大收益：突出高亢的吉他演奏，将她纳入“Z世代也可以摇滚”的故事情节中，或许还会鼓励她在采访中对流行音乐现状发表一些批评意见。参与其中的每个人都可能会赚得盆满钵满。但Vu自己的想法可没有这么预先设定好。她的音乐更加微妙，更能顺应时代潮流，与Mitski庄严的忧郁、Boygenius在TikTok上流行的悲伤以及Olivia Rodrigo的另类摇滚糖果相得益彰。尽管她的音乐带有一定的封闭性——她独自完成了专辑的创作，几乎只与另一位音乐家杰克逊·菲利普斯（Jackson Phillips）合作完成了大部分的录制工作，他是梦幻流行项目Day Wave的成员——但Vu的音乐无疑反映了这个时代的特征。
专辑中弥漫着无法摆脱的抑郁诅咒。在《Hammer》一曲中，Vu恳求医生为一种无法诊断的疾病找到治疗方法：“没有答案/但我还是想要一个。”浪漫主义的基调在更为沉郁的B面有所减轻，紧张的摇滚乐让位于飘忽不定、梦幻般的音乐，但Vu的忧郁从未消散，尽管她试图借助积极思考的力量。在犹豫不决的舞曲节拍中，《Dreams》想象着一种“活着并不痛苦”的存在，而《Airplane》则将一段失恋的幻想与The Killers乐队轻快的流行摇滚旋律相结合。最后，一组包含三首爱情歌曲的套曲挑战了专辑前半部分的核心主张，暗示Vu的痛苦根源可能不仅仅是存在主义，还有浪漫主义。
Vu从14岁起就开始在洛杉矶的音乐圈打拼，这或许能部分解释她为何总是表现出一种老灵魂的姿态。她还失去了大把的青春时光，这些时光无法挽回。在《Romanticism》中，她不仅为逝去的时光而哀悼，也对未来感到担忧。“你还记得长大的感觉吗？”她在《Airplane》中唱道，“你能告诉我那是什么吗？”这是专辑中为数不多的几次她听起来充满希望的时刻，仿佛知道一些事情可以减轻她的忧虑，但当然，没有人能准确地告诉她成年生活会如何展开。这就是它令人恐惧的原因。
https://t.cn/A6Hq4V1f
我们都有这一天，但Hana Vu比大多数人承受得更痛苦。“当我年轻的时候，我以为我的心中有一首歌，”她在第二张专辑《Romanticism》的第一首歌中哀叹道。这是一种更克制的词曲作者可能会带着忧郁的顺从感表达的哀叹，但Vu并不擅长表达安静的情感：她大声喊出这句话，好像她受了致命的伤害，或者醒来发现太阳从天空消失了。她不仅仅是在变老——她的存在本身正在从指缝间溜走，她心力交瘁。
在《Romanticism》中，Vu将她的绝望转化为巨大的流行乐和闪耀的摇滚乐，你不是在感受她的痛苦，而是在赞叹其展示的壮丽。她以歌剧般的权威演唱，即使她最夸张的断言也能以无可辩驳的事实落地。“我大声尖叫/因为我已经不再存在了，”她在专辑中激昂的告别青春之歌《22》中，在华丽的双吉他伴奏下呻吟着，她无休止的声音将歌曲推向了像大卫·鲍伊式的高潮。她才20出头的事实并没有逃过她的注意，但她对声音的掌控力如此强大，以至于她看起来确实比实际年龄老得多。她那哀婉的女低音将这首歌包裹起来，仿佛它是从一大片硫酸镁中召唤出来的。
想象一下，一些来自她家乡洛杉矶的唱片公司A&R人员可能会如何试图塑造她的摇滚本能以获得最大收益：突出高亢的吉他演奏，将她纳入“Z世代也可以摇滚”的故事情节中，或许还会鼓励她在采访中对流行音乐现状发表一些批评意见。参与其中的每个人都可能会赚得盆满钵满。但Vu自己的想法可没有这么预先设定好。她的音乐更加微妙，更能顺应时代潮流，与Mitski庄严的忧郁、Boygenius在TikTok上流行的悲伤以及Olivia Rodrigo的另类摇滚糖果相得益彰。尽管她的音乐带有一定的封闭性——她独自完成了专辑的创作，几乎只与另一位音乐家杰克逊·菲利普斯（Jackson Phillips）合作完成了大部分的录制工作，他是梦幻流行项目Day Wave的成员——但Vu的音乐无疑反映了这个时代的特征。
专辑中弥漫着无法摆脱的抑郁诅咒。在《Hammer》一曲中，Vu恳求医生为一种无法诊断的疾病找到治疗方法：“没有答案/但我还是想要一个。”浪漫主义的基调在更为沉郁的B面有所减轻，紧张的摇滚乐让位于飘忽不定、梦幻般的音乐，但Vu的忧郁从未消散，尽管她试图借助积极思考的力量。在犹豫不决的舞曲节拍中，《Dreams》想象着一种“活着并不痛苦”的存在，而《Airplane》则将一段失恋的幻想与The Killers乐队轻快的流行摇滚旋律相结合。最后，一组包含三首爱情歌曲的套曲挑战了专辑前半部分的核心主张，暗示Vu的痛苦根源可能不仅仅是存在主义，还有浪漫主义。
Vu从14岁起就开始在洛杉矶的音乐圈打拼，这或许能部分解释她为何总是表现出一种老灵魂的姿态。她还失去了大把的青春时光，这些时光无法挽回。在《Romanticism》中，她不仅为逝去的时光而哀悼，也对未来感到担忧。“你还记得长大的感觉吗？”她在《Airplane》中唱道，“你能告诉我那是什么吗？”这是专辑中为数不多的几次她听起来充满希望的时刻，仿佛知道一些事情可以减轻她的忧虑，但当然，没有人能准确地告诉她成年生活会如何展开。这就是它令人恐惧的原因。
✋热门推荐