王小波:什么样的生活值得一过?

微阅读 2024-03-05 14:23 北京

我呀,坚信每一个人看到的世界都不该是眼前的世界。眼前的世界无非是些吃喝拉撒睡,难道这就够了吗?

我总以为,有过雨果的博爱,萧伯纳的智慧,罗曼罗兰又把什么是美说得那么清楚,人无论如何也不该再是愚昧的了。肉麻的东西无论如何也不应该被赞美了。人们没有一点深沉的智慧无论如何也不成了。

我知道在中国,农村的人把生儿育女看作是一生的主题。把儿女养大,自己就死掉,给他们空出地方来——这是很流行的想法。在城市里则另有一种想法,但不知是不是很流行:它把取得社会地位看作一生的主题。站在北京八宝山的骨灰墙前,可以体会到这种想法。

我在那里看到一位已故的大叔墓上写着:副系主任、支部副书记、副教授、某某教研室副主任,等等。假如能把这些“副”字去掉个把,对这位大叔当然更好一些,但这些“副”字最能证明有这样一种想法。 

顺便说一句,我到美国的公墓里看过,发现他们的墓碑上只写两件事:一是生卒年月,二是某年至某年服兵役;这就是说,他们以为人的一生只有这两件事值得记述:这位上帝的子民曾经来到尘世,以及这位公民曾去为国尽忠,写别的都是多余的,我觉得这种想法比较质朴……恐怕在一份青年刊物上写这些墓前的景物是太过伤感,还是及早回到正题上来罢。  

我想要把自己对人生的看法推荐给青年朋友们:人从工作中可以得到乐趣,这是一种巨大的好处。

根据我的经验,人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的;但要干出个样子来,这才是人的价值和尊严所在。人在工作时,不单要用到手、腿和腰,还要用脑子和自己的心胸。我总觉得国人对这后一方面不够重视,这样就会把工作看成是受罪。失掉了快乐最主要的源泉,对生活的态度也会因之变得灰暗……  

人活在世上,不但有身体,还有头脑和心胸——对此请勿从解剖学上理解。人脑是怎样的一种东西,科学还不能说清楚。心胸是怎么回事就更难说清。对我自己来说,心胸是我在生活中想要达到的最低目标。某件事有悖于我的心胸,我就认为它不值得一做;某个人有悖于我的心胸,我就觉得他不值得一交;某种生活有悖于我的心胸,我就会以为它不值得一过。

罗素先生曾言,对人来说,不加检点的生活,确实不值得一过。我同意他的意见:不加检点的生活,属于不能接受的生活之一种。人必须过他可以接受的生活,这恰恰是他改变一切的动力。人有了心胸,就可以用它来改变自己的生活。

中国人喜欢接受这样的想法:只要能活着就是好的,活成什么样子无所谓。从一些电影的名字就可以看出来:《活着》、《找乐》……我对这种想法是断然地不赞成,因为抱有这种想法的人就可能活成任何一种糟糕的样子,从而使生活本身失去意义。

高尚、清洁、充满乐趣的生活是好的,人们很容易得到共识。卑下、肮脏、贫乏的生活是不好的,这也能得到共识。但只有这两条远远不够。

我以写作为生,我知道某种文章好,也知道某种文章坏。仅知道这两条尚不足以开始写作。还有更加重要的一条,那就是:某种样子的文章对我来说不可取,绝不能让它从我笔下写出来,冠以我的名字登在报刊上。以小喻大,这也是我对生活的态度。

【日本文史漫笔】北京与东京的两座护国寺
◆《日本华侨报》总主笔 蒋丰
日本,东京,位于文京区的护国寺。距离我在东京的“乐丰斋”,只有一站地。当然,这是乘坐地铁有乐町线的距离。也许是缘分,昔日我住在北京西城区东官房胡同,出这条胡同的北口,向左手拐进入兴华胡同,走几步再向右拐进入定阜大街,然后直接往西前行,就是叫作“护国寺”的地方。我小的时候,在柳荫街小学(原名“李广桥小学”)上学,学校每次组织看电影,就在“护国寺电影院”。但是,我从来没有看到过作为建筑物的北京“护国寺”。
正是因为这种“地缘烙印”,我才下意识把中国北京的护国寺与日本东京的护国寺进行一下比较。据说,除了我上面提到的护国寺以外,北京还有另外两座护国寺。其一是位于八宝山的“褒忠寺”,又称“黑山护国寺”,是为了纪念著名太监刚炳而设立的。其二是位于北沟沿43号的“小护国寺”。生为北京人,很惭愧,这两座护国寺,我都没有看到过实物。还有一种说法,目前中国各地尚存19处护国寺实物或者遗址。
北京的护国寺最早见于元朝至正二十三年(1286年),原名为“崇国寺”,还是元代丞相托克托的官邸。直到清朝入关后第二位皇帝——康熙大帝去世之年——1722年,才改名叫做“护国寺”。这期间,曾改名叫过“大隆善寺”。
相比之下,东京护国寺的兴建,要晚了许多,是江户时代的第五代将军德川纲吉1681年为他的亲生母亲桂昌院兴建的。实际上,应该叫做“护家寺”的。不过,那个时代日本已经接受了中国的“家国观念”,代理天皇执掌全国管理权力的将军,把“家寺”当作“国寺”,也是有根可寻的。
如今,东京护国寺的看点之一,是“青空市场”,也就是中国式的旧货市场,或者中国式地摊。或许是为了上档次的原因,日本人又把这里称为“东京护国寺骨董市场”。我虽然去过多次,但现在已经忘了每个月是在什么时候开放了。想一想大清康熙年间,北京护国寺也是京城五大庙会之一,《燕京岁时记》更有“开庙之日,百货云集,凡珠玉、绫罗、衣服、饮食、古玩、字画、花鸟、虫鱼以及寻常日用之物,星卜、杂技之流,无所不有”的记述。这,也可以看作是一种历史的“偶遇”。
东京护国寺的另一大看点,应该就是寺院内的茶室——“箒庵”了。据说,这还是日本明治时期的实业家高桥义雄投资兴建的。此人属于“有了钱就要玩文化型”的人物,50岁的时候从实业界急流勇退,60岁的时候妻子病逝,接着他就把一位29岁的女子领进家门“续弦”,一鼓作气生了三个孩子,然后就是逍遥自在玩茶道,要以“风雅之道”与各界交往,硬是要把东京护国寺搞成“茶道的总本山”,掏出了大把大把的银子。然后,在“箒庵”竖立一块巨型石碑,上面嵌刻有凝聚着日本茶道精髓的四个字——和、敬、清、寂。
相比之下,北京护国寺如今开发出来的“护国寺小吃”,倒是显得更接地气,更有人间烟火气。
写到这里,我就又想回到老家北京,想漫步串行胡同,重返那已经没有建筑物的护国寺了。虽然东京的护国寺有一座门上悬挂着“不老”的匾额,但北京的护国寺地域留有我的少年岁月。(2024年2月24日写于千叶“丰乐斋”)

#毒舌电影合伙人赵铮去世#【资深媒体人、毒舌电影合伙人赵铮心脏骤停逝世,年仅44岁】1月19日,资深媒体人,毒舌电影合伙人赵铮心脏骤停在北京去世,年仅44岁。据悉,赵铮先生的遗体告别仪式将于1月23日上午10时在北京市八宝山殡仪馆举行。

根据赵铮先生治丧委员会发布的公告,赵铮是资深媒体人,职业生涯早期曾在京华时报、法制晚报等知名媒体担任部门主任,后积极拥抱互联网浪潮,在网易新闻、3G门户担任新闻总监。赵铮先生也是成功的创业者,先以文化投资公司副总裁身份进入被投企业,后自主创业,并于2017年加入新媒体创业公司有好戏(毒舌电影)担任合伙人。(极目新闻、济南时报)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  •   经常喝茶的人,往往也是低调沉稳的,他们能在嘈杂纷繁的世界里静心泡茶,这是一种宠辱不惊的态度。每一种茶,都是好茶。
  • 《你说之后会找我》于18年9月发行,19年初二人分开,大家都以为那是禹希最后一次出现在专辑封面上。今天概述:生肖属相或命盘日支为兔,鸡,狗,的朋友,今天情绪容易
  • 爱你的人一直都在@摩登兄弟刘宇宁#钟汉良[超话]# [心][鲜花] 卖力无人敌 , 用全身去挖土豆的帅小农[心][心][心] @钟汉良 [好爱哦][好爱哦][好
  • 邀请茜茜来家里吃饭到门口接她 我能把红烧肉和油焖大虾做的好吃是我没想到的 以前顶多能炒个素菜我现在居然会做荤的了 一起去五道口排队买枣糕买鲍师傅的肉松小贝 一起
  • #微博贴纸# 强者互帮,是懂得彼此搭台,才能互利共赢;智者成全,是懂得传授经验之道,方可相互成长;仁者行善,是懂得做雪中送炭的人,终善有善报。愿我们始终心怀善
  • 北极狼为石家庄市动物园引进的新物种,北极狼又称白狼,是犬科的哺乳动物,也是灰狼的亚种,是生活在地球最北端的一种狼,主要分布在加拿大北部地区、格陵兰岛北部以及亚欧
  • (图四)我们可以看到指数经过长时间下跌之后,在A点形成一个带有长下影线的个股,第二天继续走下跌之路,但是我们可以看到指数并没有创出新低,说明这个地方是存在一定的
  • ”夫人听了,又惊又气,怒道:“我那女儿是位美丽、聪明的姑娘,哪个不知,哪个不晓!”老道听了,笑道:“我劝你还是快快将此鬼除掉吧,不然这鬼心毒手辣,一百天内她会将
  • )据人民网福州4月8日消息,根据福建省市场监督管理局发布的食品安全监督抽检信息公告显示今年一季度永辉超市在福州、莆田、龙岩等多地多家门店共有15批次食品抽检不合
  • (来源:南宁新闻网)#南宁身边事# 【昔日臭水河如今变身美丽湿地公园】行走在南宁市那考河湿地公园内,水草在清澈的河水中摇曳,岸边绿树成荫,娇艳的红花点缀在各种灌
  • (来源:肥西报)【合肥引江济淮派河口泵站今天正式复工】2月24日上午9点整,位于安徽省合肥市肥西县严店乡莲花圩的引江济淮派河口泵站项目班组完成班前安全教育,投入
  •   据蓟州区规划和资源局有关人士介绍,经过几十年的开山炸石,留下了大片废弃矿区,按照修复工程的三期项目粗略统计,全区需要修复的废弃矿区总面积大约为32平方公里,
  • 在这条全长193公里的运河上,14%的世界贸易货物通过这里运送,平均每天就有50多艘货船要通行。“咱也不知道货轮怎么样了,但我很确定我今天挖沙子的时候看见木乃伊
  • 朝鲜族美食文化源远流长,美食名店比比皆是,一盘盘佳肴美食色彩缤纷,让人垂涎欲滴,叹为观止……#吉林美食# #北国风光吉人吉祥##吉林很美我在等你[超话]# 【“
  • 每‎‎一个人的‎磁​场都有一‎种释‎放‎和吸​‎收的功‎能,如果‎经‎常和磁场比较‎‎污浊的人接‎触,‎他​也​‎会​把‎我们​的磁场​‎给​‎染污了‎。‎那么
  • 好想坐到很高很高 安安静静 又有点微风的地方看月亮啊 然后跟身边的人聊一些有的没的 多舒服 今晚的月亮真的好大好亮 亮到我可以清楚的看到山上的树 亮到我应该可
  • 在此次雪豹救护工作中,鄂尔多斯野生动物园作为专业的救护力量参与,但动物园在救助雪豹后是否将它用于商业行为,目前有待调查。在此次雪豹救护工作中,鄂尔多斯野生动物园
  • ” 你说温柔不仅仅是声音、外貌上的显现,更是一种坚定内心的选择。勇敢的去追随自己的心情和直觉,因为你的内心并不想你游戏人生,她只想你顾惜每一缕晨光。
  • 流浪地球是贺岁档唯一没有海外发行的,纵使期待了很久也一直没有机会看。本来都忍不住去下载了盗版片源,到最后是还是删了没看,所以没有评分也没有参与影片相关讨论,就是
  • 【#湖北将发放1500万元文旅消费券#】9月6日,从省政府新闻办召开新闻发布会获悉,为推动我省文旅市场尽快升温,近期,省文化和旅游厅将发放1500万元文旅消费优