王小波:什么样的生活值得一过?
微阅读 2024-03-05 14:23 北京
我呀,坚信每一个人看到的世界都不该是眼前的世界。眼前的世界无非是些吃喝拉撒睡,难道这就够了吗?
我总以为,有过雨果的博爱,萧伯纳的智慧,罗曼罗兰又把什么是美说得那么清楚,人无论如何也不该再是愚昧的了。肉麻的东西无论如何也不应该被赞美了。人们没有一点深沉的智慧无论如何也不成了。
我知道在中国,农村的人把生儿育女看作是一生的主题。把儿女养大,自己就死掉,给他们空出地方来——这是很流行的想法。在城市里则另有一种想法,但不知是不是很流行:它把取得社会地位看作一生的主题。站在北京八宝山的骨灰墙前,可以体会到这种想法。
我在那里看到一位已故的大叔墓上写着:副系主任、支部副书记、副教授、某某教研室副主任,等等。假如能把这些“副”字去掉个把,对这位大叔当然更好一些,但这些“副”字最能证明有这样一种想法。
顺便说一句,我到美国的公墓里看过,发现他们的墓碑上只写两件事:一是生卒年月,二是某年至某年服兵役;这就是说,他们以为人的一生只有这两件事值得记述:这位上帝的子民曾经来到尘世,以及这位公民曾去为国尽忠,写别的都是多余的,我觉得这种想法比较质朴……恐怕在一份青年刊物上写这些墓前的景物是太过伤感,还是及早回到正题上来罢。
我想要把自己对人生的看法推荐给青年朋友们:人从工作中可以得到乐趣,这是一种巨大的好处。
根据我的经验,人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的;但要干出个样子来,这才是人的价值和尊严所在。人在工作时,不单要用到手、腿和腰,还要用脑子和自己的心胸。我总觉得国人对这后一方面不够重视,这样就会把工作看成是受罪。失掉了快乐最主要的源泉,对生活的态度也会因之变得灰暗……
人活在世上,不但有身体,还有头脑和心胸——对此请勿从解剖学上理解。人脑是怎样的一种东西,科学还不能说清楚。心胸是怎么回事就更难说清。对我自己来说,心胸是我在生活中想要达到的最低目标。某件事有悖于我的心胸,我就认为它不值得一做;某个人有悖于我的心胸,我就觉得他不值得一交;某种生活有悖于我的心胸,我就会以为它不值得一过。
罗素先生曾言,对人来说,不加检点的生活,确实不值得一过。我同意他的意见:不加检点的生活,属于不能接受的生活之一种。人必须过他可以接受的生活,这恰恰是他改变一切的动力。人有了心胸,就可以用它来改变自己的生活。
中国人喜欢接受这样的想法:只要能活着就是好的,活成什么样子无所谓。从一些电影的名字就可以看出来:《活着》、《找乐》……我对这种想法是断然地不赞成,因为抱有这种想法的人就可能活成任何一种糟糕的样子,从而使生活本身失去意义。
高尚、清洁、充满乐趣的生活是好的,人们很容易得到共识。卑下、肮脏、贫乏的生活是不好的,这也能得到共识。但只有这两条远远不够。
我以写作为生,我知道某种文章好,也知道某种文章坏。仅知道这两条尚不足以开始写作。还有更加重要的一条,那就是:某种样子的文章对我来说不可取,绝不能让它从我笔下写出来,冠以我的名字登在报刊上。以小喻大,这也是我对生活的态度。
微阅读 2024-03-05 14:23 北京
我呀,坚信每一个人看到的世界都不该是眼前的世界。眼前的世界无非是些吃喝拉撒睡,难道这就够了吗?
我总以为,有过雨果的博爱,萧伯纳的智慧,罗曼罗兰又把什么是美说得那么清楚,人无论如何也不该再是愚昧的了。肉麻的东西无论如何也不应该被赞美了。人们没有一点深沉的智慧无论如何也不成了。
我知道在中国,农村的人把生儿育女看作是一生的主题。把儿女养大,自己就死掉,给他们空出地方来——这是很流行的想法。在城市里则另有一种想法,但不知是不是很流行:它把取得社会地位看作一生的主题。站在北京八宝山的骨灰墙前,可以体会到这种想法。
我在那里看到一位已故的大叔墓上写着:副系主任、支部副书记、副教授、某某教研室副主任,等等。假如能把这些“副”字去掉个把,对这位大叔当然更好一些,但这些“副”字最能证明有这样一种想法。
顺便说一句,我到美国的公墓里看过,发现他们的墓碑上只写两件事:一是生卒年月,二是某年至某年服兵役;这就是说,他们以为人的一生只有这两件事值得记述:这位上帝的子民曾经来到尘世,以及这位公民曾去为国尽忠,写别的都是多余的,我觉得这种想法比较质朴……恐怕在一份青年刊物上写这些墓前的景物是太过伤感,还是及早回到正题上来罢。
我想要把自己对人生的看法推荐给青年朋友们:人从工作中可以得到乐趣,这是一种巨大的好处。
根据我的经验,人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的;但要干出个样子来,这才是人的价值和尊严所在。人在工作时,不单要用到手、腿和腰,还要用脑子和自己的心胸。我总觉得国人对这后一方面不够重视,这样就会把工作看成是受罪。失掉了快乐最主要的源泉,对生活的态度也会因之变得灰暗……
人活在世上,不但有身体,还有头脑和心胸——对此请勿从解剖学上理解。人脑是怎样的一种东西,科学还不能说清楚。心胸是怎么回事就更难说清。对我自己来说,心胸是我在生活中想要达到的最低目标。某件事有悖于我的心胸,我就认为它不值得一做;某个人有悖于我的心胸,我就觉得他不值得一交;某种生活有悖于我的心胸,我就会以为它不值得一过。
罗素先生曾言,对人来说,不加检点的生活,确实不值得一过。我同意他的意见:不加检点的生活,属于不能接受的生活之一种。人必须过他可以接受的生活,这恰恰是他改变一切的动力。人有了心胸,就可以用它来改变自己的生活。
中国人喜欢接受这样的想法:只要能活着就是好的,活成什么样子无所谓。从一些电影的名字就可以看出来:《活着》、《找乐》……我对这种想法是断然地不赞成,因为抱有这种想法的人就可能活成任何一种糟糕的样子,从而使生活本身失去意义。
高尚、清洁、充满乐趣的生活是好的,人们很容易得到共识。卑下、肮脏、贫乏的生活是不好的,这也能得到共识。但只有这两条远远不够。
我以写作为生,我知道某种文章好,也知道某种文章坏。仅知道这两条尚不足以开始写作。还有更加重要的一条,那就是:某种样子的文章对我来说不可取,绝不能让它从我笔下写出来,冠以我的名字登在报刊上。以小喻大,这也是我对生活的态度。
【日本文史漫笔】北京与东京的两座护国寺
◆《日本华侨报》总主笔 蒋丰
日本,东京,位于文京区的护国寺。距离我在东京的“乐丰斋”,只有一站地。当然,这是乘坐地铁有乐町线的距离。也许是缘分,昔日我住在北京西城区东官房胡同,出这条胡同的北口,向左手拐进入兴华胡同,走几步再向右拐进入定阜大街,然后直接往西前行,就是叫作“护国寺”的地方。我小的时候,在柳荫街小学(原名“李广桥小学”)上学,学校每次组织看电影,就在“护国寺电影院”。但是,我从来没有看到过作为建筑物的北京“护国寺”。
正是因为这种“地缘烙印”,我才下意识把中国北京的护国寺与日本东京的护国寺进行一下比较。据说,除了我上面提到的护国寺以外,北京还有另外两座护国寺。其一是位于八宝山的“褒忠寺”,又称“黑山护国寺”,是为了纪念著名太监刚炳而设立的。其二是位于北沟沿43号的“小护国寺”。生为北京人,很惭愧,这两座护国寺,我都没有看到过实物。还有一种说法,目前中国各地尚存19处护国寺实物或者遗址。
北京的护国寺最早见于元朝至正二十三年(1286年),原名为“崇国寺”,还是元代丞相托克托的官邸。直到清朝入关后第二位皇帝——康熙大帝去世之年——1722年,才改名叫做“护国寺”。这期间,曾改名叫过“大隆善寺”。
相比之下,东京护国寺的兴建,要晚了许多,是江户时代的第五代将军德川纲吉1681年为他的亲生母亲桂昌院兴建的。实际上,应该叫做“护家寺”的。不过,那个时代日本已经接受了中国的“家国观念”,代理天皇执掌全国管理权力的将军,把“家寺”当作“国寺”,也是有根可寻的。
如今,东京护国寺的看点之一,是“青空市场”,也就是中国式的旧货市场,或者中国式地摊。或许是为了上档次的原因,日本人又把这里称为“东京护国寺骨董市场”。我虽然去过多次,但现在已经忘了每个月是在什么时候开放了。想一想大清康熙年间,北京护国寺也是京城五大庙会之一,《燕京岁时记》更有“开庙之日,百货云集,凡珠玉、绫罗、衣服、饮食、古玩、字画、花鸟、虫鱼以及寻常日用之物,星卜、杂技之流,无所不有”的记述。这,也可以看作是一种历史的“偶遇”。
东京护国寺的另一大看点,应该就是寺院内的茶室——“箒庵”了。据说,这还是日本明治时期的实业家高桥义雄投资兴建的。此人属于“有了钱就要玩文化型”的人物,50岁的时候从实业界急流勇退,60岁的时候妻子病逝,接着他就把一位29岁的女子领进家门“续弦”,一鼓作气生了三个孩子,然后就是逍遥自在玩茶道,要以“风雅之道”与各界交往,硬是要把东京护国寺搞成“茶道的总本山”,掏出了大把大把的银子。然后,在“箒庵”竖立一块巨型石碑,上面嵌刻有凝聚着日本茶道精髓的四个字——和、敬、清、寂。
相比之下,北京护国寺如今开发出来的“护国寺小吃”,倒是显得更接地气,更有人间烟火气。
写到这里,我就又想回到老家北京,想漫步串行胡同,重返那已经没有建筑物的护国寺了。虽然东京的护国寺有一座门上悬挂着“不老”的匾额,但北京的护国寺地域留有我的少年岁月。(2024年2月24日写于千叶“丰乐斋”)
◆《日本华侨报》总主笔 蒋丰
日本,东京,位于文京区的护国寺。距离我在东京的“乐丰斋”,只有一站地。当然,这是乘坐地铁有乐町线的距离。也许是缘分,昔日我住在北京西城区东官房胡同,出这条胡同的北口,向左手拐进入兴华胡同,走几步再向右拐进入定阜大街,然后直接往西前行,就是叫作“护国寺”的地方。我小的时候,在柳荫街小学(原名“李广桥小学”)上学,学校每次组织看电影,就在“护国寺电影院”。但是,我从来没有看到过作为建筑物的北京“护国寺”。
正是因为这种“地缘烙印”,我才下意识把中国北京的护国寺与日本东京的护国寺进行一下比较。据说,除了我上面提到的护国寺以外,北京还有另外两座护国寺。其一是位于八宝山的“褒忠寺”,又称“黑山护国寺”,是为了纪念著名太监刚炳而设立的。其二是位于北沟沿43号的“小护国寺”。生为北京人,很惭愧,这两座护国寺,我都没有看到过实物。还有一种说法,目前中国各地尚存19处护国寺实物或者遗址。
北京的护国寺最早见于元朝至正二十三年(1286年),原名为“崇国寺”,还是元代丞相托克托的官邸。直到清朝入关后第二位皇帝——康熙大帝去世之年——1722年,才改名叫做“护国寺”。这期间,曾改名叫过“大隆善寺”。
相比之下,东京护国寺的兴建,要晚了许多,是江户时代的第五代将军德川纲吉1681年为他的亲生母亲桂昌院兴建的。实际上,应该叫做“护家寺”的。不过,那个时代日本已经接受了中国的“家国观念”,代理天皇执掌全国管理权力的将军,把“家寺”当作“国寺”,也是有根可寻的。
如今,东京护国寺的看点之一,是“青空市场”,也就是中国式的旧货市场,或者中国式地摊。或许是为了上档次的原因,日本人又把这里称为“东京护国寺骨董市场”。我虽然去过多次,但现在已经忘了每个月是在什么时候开放了。想一想大清康熙年间,北京护国寺也是京城五大庙会之一,《燕京岁时记》更有“开庙之日,百货云集,凡珠玉、绫罗、衣服、饮食、古玩、字画、花鸟、虫鱼以及寻常日用之物,星卜、杂技之流,无所不有”的记述。这,也可以看作是一种历史的“偶遇”。
东京护国寺的另一大看点,应该就是寺院内的茶室——“箒庵”了。据说,这还是日本明治时期的实业家高桥义雄投资兴建的。此人属于“有了钱就要玩文化型”的人物,50岁的时候从实业界急流勇退,60岁的时候妻子病逝,接着他就把一位29岁的女子领进家门“续弦”,一鼓作气生了三个孩子,然后就是逍遥自在玩茶道,要以“风雅之道”与各界交往,硬是要把东京护国寺搞成“茶道的总本山”,掏出了大把大把的银子。然后,在“箒庵”竖立一块巨型石碑,上面嵌刻有凝聚着日本茶道精髓的四个字——和、敬、清、寂。
相比之下,北京护国寺如今开发出来的“护国寺小吃”,倒是显得更接地气,更有人间烟火气。
写到这里,我就又想回到老家北京,想漫步串行胡同,重返那已经没有建筑物的护国寺了。虽然东京的护国寺有一座门上悬挂着“不老”的匾额,但北京的护国寺地域留有我的少年岁月。(2024年2月24日写于千叶“丰乐斋”)
#毒舌电影合伙人赵铮去世#【资深媒体人、毒舌电影合伙人赵铮心脏骤停逝世,年仅44岁】1月19日,资深媒体人,毒舌电影合伙人赵铮心脏骤停在北京去世,年仅44岁。据悉,赵铮先生的遗体告别仪式将于1月23日上午10时在北京市八宝山殡仪馆举行。
根据赵铮先生治丧委员会发布的公告,赵铮是资深媒体人,职业生涯早期曾在京华时报、法制晚报等知名媒体担任部门主任,后积极拥抱互联网浪潮,在网易新闻、3G门户担任新闻总监。赵铮先生也是成功的创业者,先以文化投资公司副总裁身份进入被投企业,后自主创业,并于2017年加入新媒体创业公司有好戏(毒舌电影)担任合伙人。(极目新闻、济南时报)
根据赵铮先生治丧委员会发布的公告,赵铮是资深媒体人,职业生涯早期曾在京华时报、法制晚报等知名媒体担任部门主任,后积极拥抱互联网浪潮,在网易新闻、3G门户担任新闻总监。赵铮先生也是成功的创业者,先以文化投资公司副总裁身份进入被投企业,后自主创业,并于2017年加入新媒体创业公司有好戏(毒舌电影)担任合伙人。(极目新闻、济南时报)
✋热门推荐