#打到臭车是因为司机长时间生活在车里#
网约车越来越臭?司机自述:月挣1.5万才能养家,曾连续5天睡车里

出品 | 搜狐科技

作者 | 潘琭玙

编辑 | 杨锦

假期的最后一天,我约上了李师傅的车。此前我与李师傅的两次约定,都因他没有接到目的地是我附近的网约车订单而改期。对他而言,离开平台空驶一个小时的成本太高,偌大的城市和系统让见面变得格外艰难。

我与李师傅的两次对话都是在从出发地到目的地的路途中,他说自己无法随意停下。第一次打到李师傅的车,我从位于北京东南方向的亦庄前往北京北五环,45公里的路程横跨北京城区的每一环,上车后他兴奋地说,“今天居然这么早就能接到大单子。”

不止一位司机认为这行不是谁都能赚到钱的,越来越难挣到钱已成网约车行业共识。

交通运输部登记注册的网约车司机数量在 2023 年底达到 657.2 万,一年新增了 148.2 万。另据滴滴披露的数据,2023年1月至10月,平台内司机数量达到586万,新增142万。

“要聪明地开车”,李师傅认为这很重要,“聪明”是需要理解规则,遵循并加以利用,体力和时间的消耗只是基础。

一个多小时的路程中,他滔滔不绝地与我盘算自己每日的收入支出,说自己喝水的每一分钱都必须是最高性价比,开车消耗的每一度电都需要最大限度置换成收益。

李师傅给自己制定的目标是一天流水高于800元才能休息,一日开销不能超过100元。为此他摸索出了自己的接单方法论,找到了最划算的午餐团购券,蹭过滴滴公司的食堂早餐,曾连续五天住在车里,后备箱里每天都载着脸盆、毛巾、牙刷和批发来的5块钱洗头膏。

他说,住在车里有时是不可避免的,看到“臭车”的热搜,自己洗车更勤快了。

以下是他的自述。

三餐控制在30元,不能“北京赚钱北京花”

那天我给我的“食堂”拍了一张照片,我的评价是“完美”,因为我最爱(也可以说是网约车司机最爱)的三家店挨一起了。

我对一日三餐的开销有严格的要求,否则北京赚钱北京花,一个子儿都带不回家。我有两个儿子,一个刚上一年级,一个正在上大二,每个月我会给在老家的妻子打8000元,给大二的儿子2000元的生活费,所以我要保证一个月到手13000元到15000元。

自己的开销要限制额度,三餐不超过30元、日开销不超过100元,日收入也要设置下限,不开到800元的流水不收车。

每天上午六点我从亦庄出车,就近找一家南城香领一个小碗跟大爷大妈们挤着排队打粥,南城香的自助有五种粥和一种豆浆,我每回都能喝八碗。
一天里我的午餐吃得最好,每天的午餐我都在抖音和美团的团购券里挑选,我发现抖音的团购券更便宜,9.9元一顿午餐,杀疯了。

所有的连锁快餐中,田老师的狮子头饭是最划算的,但我吃过的连锁快餐里,吉野家的米饭是最香的,而且可以免费续,虽然团购价要17.8元,我偶尔还是会去吃。更便宜的是华莱士套餐,汉堡鸡肉卷加饮料才7.8元。

开车最怕的是拉肚子,我的肠胃本身容易受刺激,所以我不愿意吃街边菜,连锁快餐比无名的档口小店要干净一些。吃完午餐我会顺便买一杯常温的蜜雪冰城四季春茶,喝凉的容易拉肚子,买券3.6元。我觉得喝水太无味了,自己泡茶又烫又有茶沫,不方便喝还浪费时间。

每天我都错峰吃饭,中午一点之后人少了、单子也少了。吃饭要在15分钟内搞定,我们常去北京南站,把车停远一点,从地下穿过去对面就有个南城香。

在路边靠边停车,从停车开始算要超过15分钟才罚款,我会赶在罚款前赶紧吃完。在东三环国贸附近不好停车的地方,就把后备箱或者前机顶盖掀开,假装车有故障,上厕所时间也是一样,都要快。

晚餐一般不吃,保持饥饿感才不会犯困,开夜车的司机都不爱吃晚餐。如果饿了我就吃个小面包垫垫,我的必备。

实在饿得不行了,我就去便利蜂泡个面垫巴垫巴,这样也不容易长小肚子,不然吃饱了撑得肚子老疼了,还往车里一坐好几个小时,容易胃痉挛。

我在滴滴公司的食堂吃过早餐,滴滴公司底下的充电桩到了晚上免费停车两个小时,我临近早餐时间我就开进去充电,从地下上去可以直接去到他们的食堂,和员工一块儿吃。滴滴的早餐也不贵,一般10元不到能吃很多,我爱吃油条和馅饼,小米粥、棒碴粥也能喝几碗。
我没有吃过他们的午餐,因为白天充电贵。北京晚上11点之后的平均电费价格是6毛5到8毛一度,这是最划算的,我每次不到50元就可以充满电。

中午1点到5点的时候价格段会略微低于上午和夜间高峰期,高峰期1.6元一度电,中午1.3元一度电。我充过最便宜的一次电是在北京平谷区,一度电才两毛八,刚好碰上了去那儿的大单子。

前一天夜里充的电没办法撑到第二天的11点之后,试验了几次后我发现中午充半小时电是最划算的选择,所以我会在下午1点到5点之间我会选一个时间段眯一会儿,但一定不能超过半小时。眯半小时、同步充电半小时,能让我和车共同运转到凌晨2点。

“在后厂村、中关村、大钟寺、联想桥打游击似的转圈”

一天充电只花70元,能够为我换来800元以上的流水,减少空驶率是关键,而我能做的就是多个平台换着开。

每天我都在晚上睡前刷一下第二天一大早从亦庄进城的顺风车单子,提前接单,这样能够保证我7点之前到城里公司密集、打车量密集的热区。

如果没有顺风车的单子,我会先用阳光出行接单一公里价格更高,在APP上画圈,往朝阳、海淀的方向,进了热区再打开滴滴,高峰期平台的奖励是如果在指定的热区内后台自动接单,早上保底2小时能够拉到120元。

上午十点之后坚决不拉滴滴。高峰期它能保我4块钱一公里,但十点之后的平峰期折下来才1块钱一公里。阳光出行能达到2元一公里,甚至顺风车独享价能合到一公里也有1.5元,都比滴滴赚得多。

但滴滴是老大,我需要通过刷时长来“养”滴滴的号。滴滴最近更新了新的奖励玩法,以前是拉够十单、二十单给你一些现金奖励,现在是给司机配单子。熬够10个小时的时长滴滴会有大单子奖励,熬不够时长的话是300元左右,熬够了可以达到500块钱流水。

我一般用晚上的时间来补没跑满的时长,如果跑偏了跑到四环、五环外,都是滴滴的单子多。所以我要多个平台搭配,跑太偏了还得靠顺风车拉回城里。

晚上九点过后,去大厂门口肯定能接到单,他们加班到九点半之后打车可以报销。我在后厂村、中关村、大钟寺、联想桥打游击似的转圈,不能停着,趴窝的话后台不会派单子。

在多个大厂之间穿梭,九点半之后你会看到人群密集地出来了,站在路边东张西望,手里拿着工牌,黄的、蓝的、白的、红的。他们都会提早十几分钟打车,不然排队的人多,大公司打车能排1个小时,十一二点在字节跳动门口还有一堆人打车。

司机们都很默契地在九点过后集合到各个大厂附近,员工比车多,叫一辆走一辆。
晚上十一二点过后,在国贸、三里屯附近能接到很多刚玩完的,KTV和酒吧出来都醉醺醺的。这片在晚上特别堵,有个周五晚上在国贸附近拉了一单,三公里走了45分钟,乘客付了七十多块钱,我到账五十多块。

周末是最愁人的,人都到下午才出来,早上到处转悠都没活,下午两三点就开始堵车了。像北京这种交通情况,其实越堵车越不走电,我开电车比油车的优势大多了。我不路怒,慢慢开,堵车是最合适的。

“做好随时住在车里的准备”

我后备箱里一直拉着一个洗脸盆,牙刷牙膏洗头膏毛巾换洗衣物都在里面,还特地在闲鱼上找人帮我换了可以放平的车座椅,做好随时有可能要住在车里的准备。

(李师傅放在车里的日用品/采访者供图)

司机住车里的不占少数,其实还是单子太少了。今年元宵节后我明显感觉网约车变多了,我经常跑相同的路、相同的区,同样的时间里近期单量少了特别多。平峰期会发现乘客呼叫量十多次,但闲置车辆有八十到上百台,常常是半个小时不进订单,只有早晚高峰大家用车量是最密集的。

所以一般情况下,到了凌晨一两点才能干够800元的流水,这个时长熬不出来真不行。我曾经连着五天睡在车里,因为跑偏了,单子接着接着就离家太远,如果晚上放空回去,睡三四个小时又要起床出车也不划算。不如留在“热区”里,第二天早上醒了直接开工。

车子边充电我边睡觉,有的充电区只能免费停车俩小时,我就定个两个小时的闹钟,开出去再开进来睡觉。充电桩附近如果有热水,早上起来我就在那洗头刷牙,连带着把身上的衣服也洗了,再拉回家晒。

住在外面才会发现,洗澡其实挺方便的。如果在五环外找大众澡堂洗澡一次才十几元,而且五环外地方偏僻停车乱停也没有人会罚款。

进了城就贵了,到了三四环内要20多元。昌平有一个地方洗澡28元一次,这个澡堂比较豪华,有个大厅可以休息,有天晚上我洗完就在他们的沙发上睡了一觉,比我回出租屋睡觉安逸。

这不是我第一次开网约车。

我在北京16年,有8年在北京郊区做农家乐,那儿有鱼池还能唱歌。当时老板让我去北京西四的电子一条街淘麦克风和话筒,特地买坏的,我拉回来把它们修好。

后来农家乐里的前台接待、设施维修都是我在处理。八年后农家乐拆迁,2015年我在过渡期间去应聘了神州专车的司机。

早些年神州专车是贝克汉姆做代言,这家公司的宣传很高大上,去了之后,交了三甲医院体检报告、老家无犯罪证明就能干。

当时开的都是新车,帕萨特、GL8,还有宝马五系和奔驰E300,公司还给司机一人发一张中国石化卡,一个礼拜可以加三次油。

当时系统没这么灵敏,有时送一单到怀柔空放着回来,或者从二环直接开到门头沟为了吃顿饭,如果跑累了就自己给自己叫一单,一直在接乘客的路上,不点到达,睡够了再干。开了7个月后公司要求北京人才能干,我就离开了。

后来滴滴就出现了,早期扩大规模的时候滴滴的奖励很大手笔,一单奖励60元,有人骑着电动车,用两三台手机自己给自己叫单混奖励,因为补贴力度过大冲击了出租车司机,有一年出租车司机把滴滴东北旺的总部给围攻了。当时滴滴的单子少,我就开着车在北京全城转着圈找单,跑了两个月赚完奖励我就撤了。

后来我做过安防监控,也跟着人做工程,结果碰上疫情光往里添钱,我坚持了三个月一分钱没拿着。后来才又开始开网约车。

有天我在车里睡觉做梦,梦到自己在毛巾厂打工那阵子。当时高中刚毕业,在老家边上的地级市做毛巾的手工印花,一个月450元,四个人一个宿舍攒了三个月的工资买了一个BB机,乐得屁颠屁颠的。

那个时候7点上班、5点下班,食堂一块钱一份菜,三毛钱一个馒头。打长途电话都有电话亭了,两毛五一分钟。

在梦里,周末放假了我自己骑70多公里的自行车回家,山路坑坑洼洼颠得我屁股疼,醒来摸着方向盘,恍惚间还在想自行车哪儿去了 !
#亿点曝光计划#

5.3
特种兵流水账
​特种兵一天从4:50起床,赶15号线的首班车,去坐上上海南站6:51出发到杭州的火车。在火车上吃了半桶泡面,睡觉。
​到达杭州后马不停蹄的赶到梅坞村。从梅坞村出发,上茶山下茶山走到十里锒铛。我们用两个小时跨越了一座山,上山很累,我感觉我的心脏已经跳到我的太阳穴上了。下山轻松惬意,很凉快。
​午饭在龙井村的一处农家乐解决,喝了一杯30的谷雨龙井,点了三个农家小菜。茶应该是不错的,外行人闻起来很香,农家小菜也不错,就是油焖笋的笋有一点点苦。
​下午沿着九溪十八涧走着。一路上的小涧流水声很悦耳,丛林树木绿意盎然,让人心旷神怡,就是小溪横过道路之处,就得排队过一道石墩子,以免弄湿鞋袜,要不就直接踩水通过,不过也是心惊胆战,害怕滑倒。要等不及又不想弄湿鞋袜,就去寻一些旁门小道,走茶林,走地梗田坎,跨过小溪。要我说,管理者一处还是修两道石墩子吧,省得人多时排队麻烦。终于也是在两个小时后走出了景点。下午的两个小时比上午的两个小时轻松惬意不知多少倍,但上午徒步心灵上的快乐和下午溪边漫步比较不相上下。
​晚饭吃的“大食堂”,没错就是店名叫“大食堂”。是一家自选菜,自选菜种类很多,至少有三十种,我选的十几种每种都很符合我的口味,价格也能够接受,2.98每两。
​接着就是我们来杭州一日游的起因,也是主要目的。看张杰2024演唱会。不得不说,张杰的live真是数一数二的。连唱三个小时,结尾高音依旧说唱就唱。演唱会中那首熟悉的《逆战》真是我的童年和青春回忆了。不知道是什么时候学会的,但犹记得二三年级已经在唱了,现在已经大三了。很多年没听过,但词和旋律还是脱口而出。《逆战》改编到了七八分钟,男女PK声量,不知哪方胜,但是全场气氛嗨到爆。让几万人一起蹦迪,也只有他们能做到了。时间飞快,演唱会瞬间结束了,我丝毫未感觉已坐在凳子上三小时。国民歌手魅力依旧。
​结束演唱会,去赶第二天2:48杭州南到上海南的火车。突然没电的充电宝让我们在候车大厅找了一圈又一圈,试图找到可以充电的地方。最终我们选择端着泡面出站去外面借充电宝。两个小女孩盘腿坐在进站层的旁边,吃着一碗泡面,看起来很是心酸。癫癫的。
​现在是第二天的六点,坐着15号线的首班车,回学校,马上就要结束一天的特种兵安排。现在我只想说,我要睡觉!
记于3号,4号回家的地铁上[月亮]

#关注汉中#【狮子沟里的“牧马人”】“驾……吁……”春夏之交,紫柏山下狮子沟牧场上绿意盎然、草色葱茏,许多游客在此策马扬鞭,体验骑马的快乐,牧场上细心教游客骑马的王翩、王立正是这些骏马的主人。
  
“90后”的王翩、王立是留坝县留侯镇闸口石村人,兄弟二人经营狮子沟马场已近两年。作为狮子沟的第一批“牧马人”,他们养马之路走得并不容易。
  
“之前一直在外从事互联网运营,每月有两万多元收入,但是离家远,一年回不了几次家,家里农家乐生意挺好,也帮不上忙。”说起返乡养马,王翩坦言,在外始终是个打工仔,没有归属感,一直在寻求合适的机会返乡创业。两年前回到家时,看到家里农家乐生意十分火热,狮子沟牧场游人络绎不绝,许多游客在农家乐吃饭时提到,这么好的牧场,要是能骑马就好了,便产生了养马的想法。
  
起初也因成本高、风险大、收益不确定等原因,让王翩心生退意,好在营盘村驻村的第一书记马俊一直鼓励他,帮他分析市场前景、评估风险,家人也支持他返乡创业。于是,2022年,在家人的支持和村上的协助下,王翩从外地引进了两匹马,开始了养马之路。
  
“因为没有养马的经验,一开始也是摸着石头过河。”王翩说道,营盘村海拔高、昼夜温差大,刚引进的马儿时常感冒,王翩一晚上要去看十几次,村里没有兽医,马儿生病了只能去县城请兽医。后来,通过慢慢摸索,了解了一些马儿生病时的症状,就自己去县城抓药或在网上买药,也自学了修马蹄、换马鞍、剪马毛,一步步上手,王翩的养马之路越来越顺畅。
  
王翩说:“驯马就像训狗一样,要有足够的耐心,要让马接受你、信任你。”在他的驯练下,每匹马儿都十分温顺,还能听懂他的指令。依靠游客体验骑马项目,王翩一年能有10万元左右的收入。
  
随着留坝旅游名气越来越大,来留坝休闲旅游的人也越来越多,王翩的生意跟着越来越好,两匹马已经无法满足游客的需求,遇到节假日想要骑马的人经常排起长队。2023年,王翩又从外地引进了四匹马,弟弟王立也不再外出打工,回到家乡帮哥哥一起经营马场,两兄弟靠马场把日子过得红红火火。
  
“马场生意好起来了,农家乐也要搞起来。”王立说,家里的农家乐是由老房子改造而来,依靠特色的农家美食和热情的服务,吸引着众多回头客。“现在经营农家乐每年也能有10万元左右收入,后面准备把农家乐的环境再改造一下,通过好服务、好环境、好菜品吸引更多的游客。”王立说。
  
如今,兄弟俩依靠马场和农家乐,不用背井离乡,在家门口就有了一份事业,一家人忙时齐心协力服务游客,闲时坐在一起喝茶、聊天,好不惬意。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • Pidan猫砂yyds,真的我家喵用了很久!重点是真的好好闻,这我真的好喜欢hhhhh多少是有奶香味的感觉(hhh)我记得第一次买给我家芒果用,还没拆箱它就屁颠
  • #叫兽有话说#山根是大众所熟知的鼻部亚单位,很多人只知道山根决定了鼻子的立体度,其实不然,它的起点高低在很大程度上决定了面部风格。好处在于此类山根起点会大大削弱
  • 要知道,唐代以前,冰块非常珍贵,不仅数量有限,还价格昂贵,到了“长安冰雪至夏日则价等金璧”的地步,大臣在蒙皇帝赏赐冰块时都会深感为荣,如唐代诗人白居易某日得到几
  • #为爱而聚,E起前进##2022CFPL##CFPLS20##聚焦宿州#【泗县:特色产业“土生金” 元胡带来“好前景”】新华网5月20日报道,近日,泗县黄圩镇东
  • 本土文化有的词语不用,就知道东拉西扯,张冠李戴。冥想一词是瑜伽里的翻译,中国本土叫练功,西藏叫修法,具体叫观修。
  • #翡翠##时尚[超话]##珠宝##时尚# 对于一个专业翡翠人,我想说几句真话,无论是任何玉或是翡翠,佩戴身上对身体是没有任何健康而言的,它只是个饰品饰物而已,那
  • 《李蓉的困惑》①为什么我去买烧烤就不会被抹去零头,我老婆去买烧烤就会给抹零头②为什么我在超市没人时自己扫标签付钱那个店主只很懒地打哈欠看我一眼,我老婆在超市没人
  • 一路行来,眼中赏不尽的是风景,脑海里激荡的是震撼,心底升腾的是对先贤的膜拜,看似普通的行程便不再普通了。演出纵贯人的一生,演绎了圣贤君子“由凡入圣”的过程,引导
  • 每天一位艺术家 | #草间弥生# 古怪王国里的怪诞又偏执的女巫极度痛苦所致的幻觉,给了草间弥生无穷的灵感,成为她作品里的标志性图案她用圆点构建现实无法实现的和平
  • 你我不离不弃命里有时终须瘦,命里无时胖成球要么出众,要么出局——李尚龙减什么肥,我又不是吃不起找不到答案的时候就去看一看这个世界✈️ʜᴀᴠᴇ ᴀ ɴɪᴄᴇ ᴅ
  • 今天重看恰少,你跟小董说想养一只秋田的时候,我恍然意识到即便是在这样的慢综艺里,你也很少表现真实的想法和自己。晚上又无意中看到了这句,想到你就算是在海南也要点一
  • -黑椒鸡排肉:黑胡椒的味道是夏天喜欢的味道,服务员贴心的去了鸡皮,烤好以后感觉不是很入味,干巴巴的略柴。[嘻嘻][嘻嘻]即使见到的可能是黑猪…那我也很开心哈哈哈
  • 对于牙龈上的脓包,建议你可以做的“二不一要”:①脓包自己不要乱戳破②牙龈脓包不要信偏方③自我口腔要清洁不要小看脓包牙龈长脓包,多数人会想自己挤掉,就像长青春痘一
  • 作为“光影哲学”设计理念的巅峰之作,奔腾B70S在新中式设计上区别于绝大多数SUV,尤其蓄势待发的低趴姿态,总能触及年轻人对“颜值即正义”的深度共鸣,也无疑将年
  • 曾经以为像奥利奥这样的狗就是比较独立的,现在渐渐发现,或许有的流浪狗勾只是比较慢热吧[送花花](又比如嗷嗷,来狗德学院的第一周不乐意被人摸,现在已经是一只被医生
  • 四是无氯硝磷钾,硫钾代替氯化钾;由于生产成本高,经济作物才用它。由于三氮样样全,重用果树经济田;又因氮磷二比一,更适中等小麦地。
  • 【严正声明】近期有人恶意伪造所谓战略合作协议书,污蔑我司配合锁定成都市排名并收取费用。【严正声明】近期有人恶意伪造所谓战略合作协议书,污蔑我司配合锁定成都市排名
  • 三个人和一只蜘蛛      雨后,一只蜘蛛艰难地向墙上已经支离破碎的网爬去,由于墙壁潮湿,它爬到一定的高度,就会掉下来,它一次次地向上爬,一次次地又掉下来„„第
  • 还有伞伞不知道晚上点团建嘛[团宝] K歌草稿箱抓紧切发布❗️播歌不要停哦[拳头] 17:00由你:2(推荐) 新歌:16(实时在听 820+) 进群领新:
  • 22.被人占了便宜还假装没事的人呢,才是最蠢的,你以为你的好脾气,宽容,就能够为你带来好印象,在别人眼里只会觉得你老实,更好欺负,下次还会占你的便宜,你对别人的