下午你说你不忙了，我提议说要不去吃麦当劳，进店之前我在台阶上等了你很久，进店后看了看四周，人很多，我打算先找座位坐下，等你来了再点餐，可是你半天都没有上来，于是我打了电话，你说你在找地方停电动车，你好像很着急，你好像总是很着急，都是因为天太热了吗，你终于到店了，提着凉皮，那为什么在电话里说自己在找地方停车，而闭口不谈自己在买凉皮，很多很多事也都是这样，和你说话你会自动美好一部分，省略一部分，当时我只是想知道你为什么不能快点出现在我身边，我没有钱，我很需要你，进了餐厅没有点餐我很无助尴尬求佛…开始点餐的时候我说我想用你的手机扫码，你说我给你发钱吧，我说还是用你手机吧，你说我给你发钱，三十够吗，我说不够吧，比较尴尬，可是你明明知道肯麦大概要花多少钱，你说你很想现在吃凉皮你往前台走问服务员要一次性的碗，服务员说这里没有碗，我说那我点个小食拼盘吧，那个盒子应该很大，想着这样比较方便，点了，然后之前刷到麦的新品感觉很新奇，也点了，拿到小票的时候挺高兴的，后来回到座位上，你说这顿有点贵了嗷，我瞬间没有心情吃了，因为我感觉，很贵的意思就是我不配，我一开始为了掩饰尴尬开始说：啊人生的乐趣真的越来越多，等你老了之后我也这样，你吃每顿饭我都在旁边说贵了哦，可是你没什么反应，这样的话可能不会伤害到你，可能我比较敏感肌，哈哈，说着说着我就把头低下来了，好想哭，当时没再说话就开始哭，现在你在打呼噜的时候我在打这些字，也在哭，很奇怪，高自尊的家长看到小孩在哭会沉默，会装作看不到，我讨厌沉默，我讨厌你扯别的话题时的不自然，我刚取小票回到座位上不久，服务员喊了一个号，你问我那是不是我的餐，不需要付款码的时候你对手机不吝啬了，你很主动地把手机递给我：在手机上看吧，我说没过多久，餐不会这么快，而且小票上有号的，取到餐了，坐隔壁桌的是一对爷孙，爷爷问他孙女怎么没有薯条呀，小孩说这人怎么回事，然后去前台问了，我正在吃东西，你也问我餐齐了没，我不知道说什么，你好像不知道该怎么爱小孩，你只是学着别人照顾小孩的样子来应对自己的小孩，我很羡慕小女孩的底气，被家人爱着，随心大胆地说话，如果我的餐少了，我不敢说店员的不好，我会忍住那句话，然后问店员是不是餐没齐，妈妈，我好像更擅长为别人找理由，下午的饭点，店里人很多，有个阿姨说：来吧孩子们我来给咱们拍照，后面又进来了一两个小孩，小孩吵吵的：又有朋友来了，妈妈，很久很久以前，我也想和朋友们一起过生日，上小学的时候吧，想邀请朋友一起来过生日，可是我生日在暑假，见不到同学，不过也无所谓，因为中学时期的我根本没几个朋友啦哈哈，我不常和你提起我的想法，因为很久之前语文老师让收日记，那个六一我不高兴写了进去，你让我撕了重新写，因为很久之前我喜欢看的文学杂志开了树洞版面，我收集树洞的小册子，你说那些不正经，让我撕掉，因为很久之前我朋友借给我一本女主抗癌的漫画书，你说少和那个朋友玩，妈妈，以上的每个瞬间我都哭丧着脸，掉着你最不喜欢的眼泪，如果和你提起这些事，你会比我更先说出：那都是很久之前的事了，妈妈，我好想逃，我好想永远离开你，离开世界，可是下一次又会因为各种原心疼你，亲近你，直到又被你刺痛，妈妈，我的家庭，这个世界，是一本翻不完，走不到尽头，没有结局的无限流小说……

在宽阔广袤的西藏高原，竟然有一件男女老少都坚信不疑、甘之如饴的事情。这是怎样地代代相传没有衰败的一件事情，我应该不可能自己想通。

西藏真的太大了，生活劳作是在高原地区令人着迷，也令人生畏的环境下进行的。一座座山体将人群隔绝开来，抬头看见的都是与自己的对话，抬头看见的都是神山，都是对生命的信仰。是这样吗？

我好想知道他们在行等身大礼的时候在想些什么，他们在累到无聊到跟想放弃的念头挣扎时是靠什么坚持下去。冈仁波齐里面那个妈妈说：让她磕，磕头长见识。长的是什么见识？见的是沿途风景？不应该；见的是自己的成长？见的是一路艰苦却坚持下来的勇敢？好像都不是。我都没磕过，我怎么会懂呢。

《冈仁波齐》幕后花絮说，这个世界上没有任何生活方式是完全正确的……神山圣湖并不是重点，接受平凡的自我，但不放弃理想和信仰，热爱生活，我们都在路上。

我想没有任何一些话能总结他们的出发、过程和内心世界。但我好像能够体会到哈罗德了。我描述他们的坚持是一意孤行、朝闻夕没、木人石心，圣洁的，但好像这些说法都是无力苍白的，被磨平的手板、无数座堆起的石堆、额头磕出的包才是鲜活的。

冈仁波齐里面的镜头转的那么朴实那么令人惊讶那么令人心生敬畏。当朝圣的队伍聚集完毕，在马路上被家人嘱咐注意安全，镜头都不转直接一个跪长头闯进我们的视野开始他们的朝圣之路、当朝圣队伍在搭石头（我还不知道为什么他们要在路边搭石头）爷爷爷说完：“扎扎拿个小石头”以后瞬间白天变黑夜没有任何转场技巧的直接。我感到心里面有个地方在嚎啕大哭。

“最关键的是你在磕头的时候要有颗虔诚的心，要为了更多的人去磕头朝圣。希望众生平安幸福，希望自己一生一世都一帆风顺，就这样去磕头才对。”这是从一个普通西藏农民口中说出来的，一个普通农民的心里，竟然大到装着众生…他的孩子都去朝圣了 。我们每一个人都在朝圣者的心里，好感恩，世界上竟然有这么一种神圣的人，用最直接的行为，践行着他们心中为纯粹的愿望而努力的行为。

把车头扔了，拉着车厢走吧！你们女的在后面磕头。拉到前面还要走回来磕一遍。

电影的结尾，杨培爷爷在神山脚下去世了，可能可以说成，他圆满在了自己的信仰之下神圣的冈仁波齐。

辞职无事，接上巧说就回家了
顺道把妈妈接过去长沙过母亲节
一回家，才知道今天是奶奶农历的一周年忌日
和爷爷一起去给奶奶烧包
为了防止山上起火
我们爷孙三还特地等没有烟了才走
然后就被姑妈预定帮她一起种黑豆子
毫无经验的我和巧说
简直笑料不断
傍晚去了水库散步
晚风吹得人好舒服
村里的生活
简单又快乐