艺苑|电影《来处是归途》的来处和归途(文_张卫平 刘泽 图_刘泽)

刊发于2021年第1期

山西本土制作的电影长片《来处是归途》自上映以来,荣获第三届平遥国际电影展发展中电影计划DIT制作奖、第四届平遥国际电影展观影团之选最受欢迎影片,入围第四十四届巴西圣保罗国际电影节、第十五届塞浦路斯国际电影节。

却道天凉好个秋——

电影《来处是归途》创作始末(张卫平)

十几年前岳父去世了。岳父去世前在病床上躺了两年多。岳父是20世纪40年代的人,他们那代人的人生哲学,信奉的就是多子多福。岳父有两个儿子五个女儿,让现代人看来,子女不可谓不多,但当岳父真正病倒的时候,你才知道这么多的子女也根本不够用。岳父身高体大,体重足有八九十公斤,得的又是不能动的病,这么重的人躺在病床上,要想让病人生活舒适,只有付出数倍的努力,才能做好病人的日常护理。子女们虽多,但各有各的家庭,远近住的又不一样,有的在身边,更多的在其他城市,还有的远在大兴安岭,他们既要照顾家庭,又要到单位上班,还要不断请了假长途跋涉回家伺候老人,其中的艰辛、琐碎、劳累,没有亲身经历过很难体会个中辛酸。

由岳父我想到了中国式的养老。过去中国人有句老话,就是养儿防老,养育儿子的目的除过传宗接代外,更重要的就是老年人的养老问题。近些年来,特别是这几年来,国家已经加大了社会养老的力度,各种养老院、敬老院、福利院等等在城乡陆续建立,但不可否认的是,以家庭为主的养老方式还是社会的主流。新时期以来国家实行计划生育政策,现在很多年轻的家庭,“主力”都是独生子女那一代,这一代人没有哥哥姐姐弟弟妹妹,老人们没病还好说,一旦生病,而且还是几个人同时生病,他们面对的养老问题将更加难以想象。

那年鲁迅文学院和省作协给杨凤喜和李燕蓉召开作品研讨会,李燕蓉的一部中篇小说《等待》吸引了我。这部小说写的正是城市大龄青年所面临的生活窘境:年龄大了,找不到合适的对象;有了对象,找不到安身立命的房子;有了房子,又要面对家中的老年病人。生活中有无数的等待,等待未来,等待希望,乃至等待死亡。小说真实而深刻地揭示了当代年轻人所面临的生存困境和面对困境的种种无可奈何。小说中写的老年人得的是一种叫老年痴呆症的病,这种病的学名叫阿尔茨海默病。养老本身就够烦心的了,而得了阿尔茨海默病的老人养老就更是会让一个人乃至一个家庭发生翻天覆地的变化的问题,它会深刻地影响到一个人乃至一个家庭的成长和未来。据资料介绍,我国老龄人口截至2019年就达到了2.4亿人,每年新增1000万人,其中老年痴呆患者达到了600多万人。看到这组数据我很长时间难以入眠,这些冷冰冰的数字背后是几十万个家庭水深火热的生活现状,是无数个小说主人公已经经历或者正在经历的生活无奈。

我有了把李燕蓉小说《等待》改编为电影文学剧本乃至搬上银幕的想法。中国即将步入老年社会,老年人的养老问题必将成为一个社会的重要话题。创作这部电影的目的就是想让更多的人来关注老年人,关注老年人的养老,以及由养老带来的一系列社会问题。剧本最初创作完成后叫“却道天凉好个秋”。此后与数个影视公司探讨这部电影的拍摄问题,直至遇到青年新锐导演刘泽。

与刘泽相识也是在一场聚会上。刘泽年轻,有想法,对电影艺术十分痴迷,看了《却道天凉好个秋》有了创作的冲动,先后把小说原著以及李燕蓉其他的小说读了多遍,几次相谈,让我们的创作理念逐步接近。拍摄时,刘泽又根据自己的思路对剧本作了修改,电影的名字开始叫“又一夏”,定稿后改名为“来处是归途”。这个名字有一种哲学的意味,让人有了更多的对生活对生命的思考。

电影拍完了,有许多意外的惊喜,想不到刘泽是如此的用心,画面比文字更有震撼力。当然也有许多小细节,如果再能多打磨几次的话效果可能会更好。电影《来处是归途》正在几个电影节上上演,祝愿这部电影能有更好更远的未来。

《来处是归途》导演手记(刘泽)

电影《来处是归途》曾用名《又一夏》,最初是读山西籍女作家李燕蓉的短片小说《等待》,被其中内在的核“等待”所吸引。秦牧是在等待,等待自己能够突围自己的生活;夏天是在等待,等待父亲的病会有奇迹出现;夏母是在等待,等待与老夏相随而去;夏父是在等待,等待着回到自己熟悉的老宅——其实本质上在老夏身边的所有人都在等待一件事,那就是死亡。这个气息迷恋了我,我开始尝试联系小说作者,得知山西文学院院长张卫平老师已经完成一版剧本的改编,至此便与张卫平老师建立起一段奇妙的渊缘,在此我特别感谢张卫平老师的信任,愿意扶持年轻人,同时更有胸怀融入一位新人导演的拍摄思维。第一版剧本重点放在男女主人公的谈婚论嫁上,同时还植入了对拆迁的思考。约见张老师后相谈甚欢,同时彼此也都打破了最初读小说时改编的构想。

小说是以秦牧为视角围绕寿衣逐渐展开的,秦牧见证了老夏身边人等待死亡的过程。后来我们决定将视角转变为女儿夏天,夏天在老夏的死亡上受到的伤害与触动是最大的。同时女性往往是一个家庭的脊椎,大部分家庭是女人占着多半个天,支撑着这个家不倒,在家庭生活中往往是女人担当着一切,男性往往像巨婴一样生活着,除了给家庭带来经济支撑外大部分时候是没有担当而遇事逃避的。这部戏也逐渐演化成一部大女主戏。最开始夏家是夏母在支撑,随着时间推移夏天逐渐成长接替夏母。轮回很可怕,夏母最不愿意看到的事最终发生,夏天变成另一个自己,所以夏母伤心,夏母带老夏离去并非主要因为看到夏天辛苦,关键是看到了另一个自己的轮回。同样,秦家也是秦父窝囊一辈子,秦母一直在支撑着家庭运转;秦牧作为夏天的男友关键时刻也在逃避,也许他对夏天的情感仅仅是因为曾经的未得到而此刻终于占有,更多的是性的依赖。

思路逐渐清晰起来,经过追随于张老师身后多稿文学剧本的碰撞打磨后,开始动笔写作导演台本。在写到三分之一的时候逐渐确定了我想要的影像风格,忽然想用非常流动的影像来处理每一场戏,像水一样跟随着却不着痕迹,让所有演员也尽情地融入拍摄空间当中,情绪连贯地做完每一场戏,保留每一帧真实生动的画面。我一直认为把演员放到真实的空间里面,演员与演员之间、演员与空间之间相互生发出来的那些微妙的东西是最迷人的,也是最流动的。

影像上会融入一些非现实的东西,把两个时间段所发生的事件在同一个时空内用一个镜头实现,以及一些人物心理状态的影像外化。因为都是围绕老年家庭展开故事,所以在美术与陈设上实现几个年代的家居物品交集出现在一个空间内,从视觉上有年代流动感。色彩上偏怀旧一些的阴郁基调。

以上这些都确立后,就觉得声音上也要流动起来,参与叙事。在真实的基础之上实现扩展空间层次和情绪层次,同时放大一些微弱的细节声音,比如人的呼吸声等等。音乐方面想要那种非叙事,却可以增加或辅助影片情绪,有些空灵有些时候还有些神秘气息,因为音乐乃至声音最终会协助两个时间和空间中的影像在一个镜头内呈现,并且在细节上帮助观者心理上有所区分。

我在处理导演工作台本过程中最终合并梳理出76场戏,同时努力实现一场戏一镜,用76个像水一样的流动镜头在实景拍摄中完成这76场戏,当然在最终定剪呈现的版本中是68场戏68个镜头。

感谢张院长与李燕蓉老师的信任,感谢小说给予这部影片厚重的底蕴。电影的灵魂是文学性,这部影片正因为是生长在文学的土壤之上,才能够成功。期望我这株嫩芽未来可以在这方沃土中汲取到更多的养分。PICS

#小豫话吧#【关于生活,可能有用的40条建议】英国作家马特·海格在24岁时患上了抑郁症,后来通过写作踏上了自我救赎之路。他在《活下去的理由》一书中,分享了自己觉得有用的40条生活建议,摘选如下。这剂“他人的良药”,送给每一个在努力生活的人↓↓
1.
快乐出现的时候,享受快乐。

2.
小口慢饮,别狼吞虎咽。

3.
对自己温柔些。

4.
过去的一切你都无法改变。这是基本的物理原理。

5.
“阅读和写作是迄今为止人类发现的最有营养的冥想形式。”这句话是正确的。

6.
多倾听,少说话。

7.
无所事事的时候不要有罪恶感。但可以完善你的无所事事,让它是觉知的。

8.
觉察到你正在呼吸。

9.
不论在任何地点,任何时刻,都要试着去发现美。一张面孔、一句诗词、窗外的云、涂鸦画、风力田。美可以净化思想。

10.
恨是一种毫无意义的情绪。就像为了惩罚一只蜇你的蝎子而吃掉它一样。

11.
出去跑步,再做点瑜伽。

12.
中午之前冲个澡。

13.
遥望天空。提醒自己宇宙是多么浩瀚。抓住每一个感受辽阔悠远的机会,这会让你看见自己的渺小。

14.
善良。

15.
要认识到想法只是想法。如果感觉想法不合理,就跟它理论,即使你已找不出道理。你是你头脑的观察者,而非受害者。

16.
不要漫无目的地看电视。不要漫无目的地上社交网站。要清醒地意识到你正在做什么,为什么而做。无节制的娱乐将使你注意力分散。

17.
坐下,躺下,不动,什么都不做。观察,倾听你头脑的声音。不去评判头脑里发生的事情,随它吧,就像《冰雪奇缘》里的白雪女王一样。

18.
不要杞人忧天。

19.
看树,靠近树,种树。(因为树很棒)

20.
听听瑜伽教练的话,“走路,好像你在用脚亲吻地球一样。”

21.
生活,爱,放手。

22.
酒的数学是“乘方运算”。你喝得越多,就越想多喝。如果你很难止于一杯,那么更不可能止于三杯。“加法就是乘法”。

23.
当心那个缝隙。你现在身处的地方和你想去的地方之间的缝隙。只是想一下它,那个缝隙就会扩大,你就有可能掉到里面去。

24.
阅读一本书。别去想着要读完它,只是读。享受每个字、句子、段落。别期待它结束,或永不结束。

25.
善待他人。在最深层次,宇宙中没有哪种药比善待他人令你感觉更好。

26.
听听哈姆雷特——文学作品中最著名的抑郁症患者——说的那句话吧:“世上之事物本无善恶之分,思想使然。”

27.
允许他人爱你。并且相信这份爱。

28.
你不需要这个世界理解你。没关系的。有的人永远不会真的理解他们没经历过的事情,但有些人会理解,要对理解你的人心怀感激。

29.
儒勒·凡尔纳写过“无限的生命”。它是像海一样浩瀚的爱与情感世界。如果我们沉浸其中,将找到无限,找到活下来所需的空间。

30.
凌晨三点不是试图理清人生的时间。

31.
记住:你一点儿也不怪异。你是人,你的一切行为、感觉都是符合自然的,因为你是自然界的动物。“正常”其实是主观的,没有什么标准答案。这个地球有70亿人,就有70亿种正常。

32.
不要相信什么好坏,输赢,胜负,高潮低谷。在你的最低处和最高处,无论你是快乐还是绝望,平静还是愤怒,都有一个最核心的“你”是始终不变的。这个“你”才是最重要的。

33.
别担心因绝望而失去的时间。熬过绝望之后,时间的价值将会翻倍。

34.
对自己透明。给你的头脑建一座玻璃房。观察。

35.
读一切你想读的,读就好了。书是可能性,是逃跑路线。当你没有选择时,它们给你机会。

对于流离失所的头脑来说,每一本书都是一座家园。

36.
阳光灿烂的日子,能在户外就在户外。

37.
记住:地球生活的关键是改变。汽车会生锈,书页会发黄,技术会过时,毛毛虫会变蝴蝶,黑夜会变白昼,抑郁也会消散。

38.
当你感觉忙得没时间休息,就是你最需要找时间休息的时候。

39.
负面情绪是比你渺小的东西。它一直都比你渺小,即使有时候感觉上很庞大。它在你体内运行,你不在它体内运行。它也许是天空中飘过的一片乌云,而你是整个天空。乌云出现之前就有天空。乌云脱离了天空是不能存在的,而天空没有了乌云依然是天空。

40.
勇敢,坚强,呼吸,活下去。你会感谢今天的自己。

【头条口碑团优质创作者招募令】
✨今日头条汇聚百位影视领域优质创作者,打造「头条口碑团」为用户提供更优质、更具参考价值的看片、观剧指导
[太阳]如果你是资深影迷、爱追剧追综艺,且对写作、新媒体运营感兴趣欢迎报名加入「头条口碑团」!
官方运营+行业大V,为你量身规划运营发展路径
手把手教你从小白到大V!
【活动奖励】:
(1)优质新入驻作者加V认证
(2)优质新作者享受流量倾斜
(3)最高可得500元现金奖励
(4)为你引荐专业MCN机构

详情戳下图,名额有限,抓紧上车哦✨
报名链接:
https://t.cn/A67mYazu


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 你自己不努力,那么就没有人能够给你你想要的生活,也没有人能够为你踏平这一路的荆棘。”要知道,在成年人的世界中,永远没有“容易”二字,你所经受的苦难,你所遭遇的挫
  • 就像你们这对主仆得陷害我那我坐着看楼下这样的行径谁帮的了你们,如果他姓韩的让你姓李的做第二个顾总那麻烦你这样的价值总得有点奖励,哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈
  • 看好了哦我来“胡编乱造”了呢,下一句是不是要说我聊天记录都是p的了亲^_^适合女生发的霸气酷拽文案1.现在不努力,将来拿什么,向曾经抛弃你的人证明他有多瞎。看好
  • 癸酉之春间游粤峤,适有美图四幅属为题鸦,但从来造物忌才,天孙妬艳,所以雾鬓云鬟,往往摧残湮没,以是题袭之处,霞气冉冉,犹萦于几席间也。癸酉之春间游粤峤,适有美图
  • 结果上一条我说想找领养的wb里很多人说话都很难听是我没想到的,我都仔仔细细解释了原因,对猫我相信没几个人会比我对蔓蔓更好了,嘴下积点德吧。最近给她摆了几个玩
  • 第一集看的时候无感,不是很吸引我,滤镜不舒服,断断续续看到第二集下半段的时候,突然感觉好看了,剧情狗DNA被激活,香了!还要再夸夸MUJI的板鞋,“便宜大碗”很
  • 我们楷‎妈家有自己‎‎的养‎蜂​场楷​‎妈自家‎的养​‎蜂场酿出‎‎的‎土‎‎蜂‎蜜‎真​‎正做‎到0⃣️‎添加0⃣️‎防​腐,‎品质‎决‎定一​‎切[强]
  • 新能源产业再迎多重政策利好新能源产业早盘集体高开,其中绿色电力板块盘中一度放量拉升涨逾1%,创2个月来新高。ETF基金涨幅前10位的均与医药相关,其中香港医药E
  • 잘 시간에 음식 사진 올려서 미안합니다 [鼓掌][鼓掌] 내가 먹어본 중국 음식에 대해서 [并不简单] 1. 토마토 계란 볶음 西红柿炒鸡蛋 (줄
  • 大s想要过点平静的生活找个地主家的二傻子,汪总也不是什么老实人,也许他是太老实了容易被别人操控诱惑,跟着别人划好的道走,走迷路了[666]【“全国媒体看屯昌”采
  • 求求了,老婆啊,理理我好吗。带我打了好多好多本,老婆好厉害!
  • 已经好久没有写微博了一直想写但是又很想偷懒那就浅浅的记录下我的暑假还有我的九月和十月吧2022的暑假是我过得也算很充实的一个暑假了每天和晓晓一起上班晓晓可以算得
  • 13. 我要陪你从新鲜感走到归属感和安全感.14. 我爱你 不光是因为你的样子 还因为和你在一起时 我的样子.15. 没有偏袒的意思 我对你是正儿八经的偏心.1
  • 捧红了妹妹之后,又把自己的女儿培养了出来,是不折不扣的职场精英。捧红了妹妹之后,又把自己的女儿培养了出来,是不折不扣的职场精英。
  • 」国王立刻前往,仔细审视,确实是太子,衣毛悚然,羞愧与恐惧交加,匍伏在地向太子忏悔:「实在不知道是太子您,希望您能原谅我的罪过。」太子便把整个事件的始末告诉王女
  • ” srds,粉丝很懵的跟我说,刚才在lobby等的时候,staff还跟她们说,不能在lobby要签名也不能拍照就差赶她们走了,但见到桃以后突然180度的大逆转
  • 而好的隐形车衣,它的第三层是非常讲究的需要具有较强的粘附力,而又去除性强,需要在去除之后不会留有残胶。顺便一提的是,市面上常见的小厂家,采用的是芳香族TPU材料
  • —不再让你孤单曾经我自诩半个诗人,见山是深情伟岸,见海是热情澎湃,见花见草信他们皆有故事,云海江潮,虫鸣鸟啼都暗藏情愫。九阳破壁机 南极人榨汁机[心]百菲酪水牛
  • 只有心静到极点时,身体才能寂然不动,所谓没有丝毫杂念,但这毕竟未体验出真正的“静”境来。所谓妄者,一念才起者是也。
  • 我们要承认,鲁医生有理变无理是自己的错,所以遇事要理性,本来自己这边是受害者,结果变成了加害者,虽然我一点都不同情那个被扇耳光的小孩,但是大人坐牢赔钱,最可怜的