《经济学人》最近发了一篇文章介绍杰里米·克拉克森,标题很是直白——不列颠的守护神。

以下正文:

一辆保时捷Taycan在 M40 高速公路上向西行驶。这是一辆电动轿车,仿佛可以在瞬间从零加速到 60 英里每小时,巴格霍特想:这感觉就像一匹马刚刚被塞了一根涂有芥末的热狗。他的目的地是迪德利斯夸特农场,这是位于科茨沃尔德边缘、由电视主持人、称得上是国宝级人物——杰里米·克拉克森所拥有的农场,他也是那个生动的马类比喻的创造者。

仅仅十年,克拉克森先生就从被身败名裂的《Top Gear》主持人(他曾因为一个下属未能提供热气腾腾他的晚餐而打了他)变成了奇怪的受爱戴的英国乡村守护者和YIMBY(Yes In My Back Yard,简称YIMBY,指人们不排斥甚至欢迎相关项目的落地,认为其能给社区发展带来好处)效应的标志性人物。这一看似不可能的转变,归功于《克拉克森的农场》这一热门亚马逊Prime剧集的成功,该节目于5月3日开始第三季。在节目中,克拉克森先生努力养猪、实现收支平衡,并在当地议会中战胜那些不欢迎YIMBY的人。

这个节目吸引了一个在英国社会中常被误解的人物:伟大的英式无聊者。四月一个潮湿的星期六下午,在迪德利斯夸特农场的商店,数十人排队半小时,花费7.20英镑(9美元)购买一罐青酱,32英镑购买12瓶克拉克森自产品牌的霍克斯通啤酒。把享受乡村平淡午后的人们称为“无聊者”,这是否公平?你的专栏作家短暂思考了一下。在此时,一个人离开队伍去检查农场商店的排水沟,轻轻一敲。“塑料的,”他点头。是的,这很公平!

无聊者有很多种。有的是农民,有的是汽车迷,有的支持脱欧,有的在偏见中随意,有的对气候持怀疑态度,有的是喧嚣的那些不喜欢YIMBY的人,这些是传统的无聊者。但还有其他类型的无聊者。有的愤怒于英国已脱欧,并且永远不会停止让你知道他们有多愤怒。有的是生态战士,把生物多样性置于人类之前。有的无聊者相信建设可以解决每一个问题。不知怎的,克拉克森先生似乎能代表他们所有人。

克拉克森先生对传统无聊者的吸引力更为明显。多年来,他一直沉浸在一种特定类型无聊者的人格中。在《Top Gear》这个汽车节目中,是以无聊者友好的电视为原型的,克拉克森先生是一个穿着喇叭牛仔裤的偏执者,与自行车手、墨西哥大使乃至在那个不幸的时刻,他自己的员工发生冲突。在他为《星期日泰晤士报》撰写的专栏中,他抨击了地方议会、健康和安全规则以及威尔士人。将这些话题联系到一起的原则是对权威的不信任,这潜藏在许多脱欧投票者的心中。

在气候问题上,克拉克森先生的观点对怀疑的无聊者和漠不关心的无聊者而言颇有吸引力。他对格雷塔·桑伯格的看法是负面的,甚至有些令人不安(“她需要被打屁股”)。他是一个对驾驶电动跑车感到不快的人(“它的声音仍然像牛奶车”),无论它开得多快。农业无聊者也欣赏他。通常情况下,业余农场主是不受重视的。但英国的农民在所有欧洲同行中可能是政治影响力最小的。在大多数国家的优先事项中,该行业通常是贸易谈判中首先被牺牲的。相反,《克拉克森的农场》的影响力如此之大,以至于唐宁街欢迎演员团队代表英国农民进行游说。

其他无聊者不得不学会喜欢他。克拉克森先生看似很难成为现在年轻自由派无聊者的偶像,他们坚持认为规划法是英国所有问题的原因和解决方案。克拉克森先生与西牛津郡地区议会不断的斗争,以开设一家餐厅并保持商店开放,为《克拉克森的农场》的大部分叙述弧线提供了内容。这也显示了英国规划系统的任性,其决策常常由选举投票率只有30%的议员随意做出。对这些无聊者而言,一个能建设的英国是救赎之路。圣杰里米的斗争使他成为了完美的烈士。

有些无聊者惊讶地发现克拉克森站在他们这边。重新加入欧盟是新无聊运动的核心。无聊者基本上是反动的,对现状怒不可遏。现在英国已离开该集团,脱欧无聊者已得到满足;留欧派无聊者的雷霆大怒才刚刚开始。奈杰尔·法拉奇和一群右翼保守党议员,他们都是超级无聊者,用了三十年时间将英国拉出欧盟。如果他们的留欧派无聊者对手有计划将英国带回欧盟,克拉克森先生将是完美的吉祥物。根据 Focaldata 一个研究机构的民意调查,近五分之三的英国人认为克拉克森先生投了脱欧票。实际上,他投了留欧票。事实上,他曾主张建立一个美国这样的欧洲联邦国家。如果有一条重返欧盟的道路,它沿着 A361 公路经过迪德利斯夸特农场。

克拉克森先生为英国的每一位无聊者提供了某种东西。他是一个“YIMBY”拥护者,他认为在自己的土地上开餐厅是他天赋的权利,不管西牛津郡地区议会如何;但他也理解野花草甸的优点,并希望留下主要未受破坏的起伏乡村。他是一个担心气候变化对英国农业未来的环保主义者,但他的车库里也有十辆 V8 发动机的车。他是一个欧洲联邦主义者,但也在支持脱欧的《太阳报》和《星期日泰晤士报》享有高薪的职位。

这就是为什么,在一个星期六的下午,无聊者会在科茨沃尔德边缘的一个小棚子外排起缓慢的队伍。像中世纪的朝圣者一样,无论是年轻的还是年长的,他们都驾驶着吞油的高尔夫球车、闪亮的特斯拉和豪华的保时捷,在乡村享受半天时间,向他们的英雄致敬并购买遗物。与其尝试基督的包皮,不如尝试“杰里米的香肠”(4.50英镑四根)。在一个政治家们仍在寻找中间地带的国家,一个很好的起点是克拉克森的前后不一致。毕竟,他代表的是无聊者,也代表的是英国。

ChatGPT翻译,一些不通顺的地方进行了人为修改。

#崩铁理砂[超话]##理砂#
若我所珍爱的
真理医生×砂金
大概会分十八章写完

1.
寰宇的真理只掌握在少数人手中,有些人能看到一个小小的尾巴,如同彗星过境,大部分人只能浸淫在无知和自大的泥潭里。用岩石上一层层斑驳的潮汐之印来预算生命和时间,用教堂不算真诚的祷告来祈求真理洗刷欲孽,普通人的一生或许都被这两件事困住了。
维里塔斯·拉帝奥也是如此。
“奉主神之命,维里塔斯·拉帝奥就任神父一职。”
紫色头发的男人穿着一袭白衣, 繁重的镂空花边,镶金边的衣角,眼角红色的眼影盖过了所有伪装。虔诚祷告后,仪式就算结束了。
“恭喜你,拉帝奥先生。”
“为世间撒播真理与善良是我应尽的义务。”
“如果这是你希望的。”使节回以微笑。
教堂里只剩他一个人了,拉帝奥深深叹了一口气。神父这个称谓他还不够适应,拉帝奥透过浑浊反光的镜子看自己的倒影,真有意思,不敢相信,现在他居然是神父了。
我想我该出去走走。拉帝奥对自己说,毕竟老是闷在教堂里会长蘑菇的。
春天,真是无私啊。拉帝奥走在草地上,明明知道这些花啊草啊的不会在春天繁茂,可还是倾尽所有,白白给别人做了嫁衣。
“拉帝奥先生!好久没见您了,新到的花,送给您。”花店的孩子叫维艾尔,许多年前受过拉帝奥的恩惠,只是小小的恩惠。
“谢谢你。”拉帝奥回以礼貌的微笑,潜藏了一些东西,无以表达的善意。“这是洋甘菊,传说月亮女神爱上了凡世的牧羊人…”
“好啦拉帝奥先生,知道您的知识是宇宙第一渊博啦,我耳朵都快听出茧子了。”维艾尔还是个十来岁的孩子,对于拉帝奥随口说的知识只觉得枯燥,不懂面前这个男人怎么能同时掌握那么多东西。
“呵,抱歉了,小维艾尔,那我先走了。”拉帝奥摇摇头,看来要向人世间传播知识不是易事。
“再见拉帝奥先生!”
拉帝奥走走停停又走到陵园了,位于城郊的有些破败的陵园。守墓人克莱尔脑筋和眼睛有些问题,不爱与人讲话。与拉帝奥的相识也是意外,那年克莱尔的村子遇上了火灾,年轻的旅人拉帝奥经过时遇到了生命垂危的克莱尔,救了他,不过因为窒息太久脑子就不太好用了。他不记得很多人,但是记得这个救他的紫头发医生维里塔斯·拉帝奥,守墓的工作也是拉帝奥帮他安排的,很简单,也很无趣。
“是拉帝奥先生吗?”
“是我。好久没来了,叶子落了很多啊。”拉帝奥走到角落里的墓碑前,被怀里的花放到地上。
“啊…是很多,谢谢你。如果不是你,都不知道他们该去什么地方,你知道吗拉帝奥,我昨天晚上又梦到他们了,在火里,我一直跑一直跑…”克莱尔自顾自说着,背有些佝偻着,头发长长了一些,看不见他的眼睛。拉帝奥知道他现在的表情肯定很悲怆,或者说很困惑。
“又说疯话了,都过去了,他们也不会来找你,好好休息克莱尔。”拉帝奥拍拍他的肩膀。
“是吗…我知道了。”克莱尔的记性也不太好了,经常忘记说的话做过的事。拉帝奥看着他踱步到大树底下,拿起有些稀疏的扫帚扫面前层层叠叠的叶子。又转头看向墓碑,上面写的是克莱尔的名字。
“祝你好运。”拉帝奥在墓碑前祷告了一番,是很虔诚的祷告。回家之后甚至天都有些暗了才准备离开。
静谧又晴朗的黑夜,他是如何守着死去的友人和亲人度过的呢?如果不知道那是亲人就好了。
拉帝奥回到城邦要穿过一小片森林,其实大部分是灌木丛。路程不算短,走到一半下起了雨,不算瓢泼。拉帝奥不喜欢下雨也算不上不讨厌,雨是大自然的馈赠,人的意志无法改变它们一丝一毫,有人比他更向往就是了。
下了雨森林里的小动物都见不到了,伴着雨声拉帝奥听到了微弱的叫声,应该是小兽受伤。
绕过灌木丛看到了那只受伤的小猫,很瘦弱也很小,是野猫吗?从前没在森林里遇见过。
“下雨了,伤成这样…应该活不了了。”拉帝奥解下斗篷把那只满身血污的小猫抱在怀里,摸了摸它额上那几簇白色的毛。怀里的小东西还有体温,不过只会咕噜咕噜哼唧了,眼睛都睁不开。
拉帝奥自觉没有医治动物的能力,但是看如此脆弱的生命消逝在世间实在不是有义之举。
“跟我回家吧,总比在这儿好些。”拉帝奥用斗篷把小猫完全盖住以免淋到雨,太瘦了,隔着斗篷的布料都能摸到它的骨头。
回到家已经是要睡觉的时候了。
拉帝奥的居所并不算豪奢,卧室里有一个小阳台,上面种了些花,地板和墙壁都是简单的灰白色,挂了几副随手画的画作。拉帝奥把小猫放在桌上又拿了干的毛巾换掉湿斗篷,冰箱里还有剩的鸡肉和牛肉,煮过后推到它旁边。拉帝奥做完这些事才发现自己还没把这身湿透的衣服换下来,匆匆拿了药箱,里面是各种各样的药水瓶和绷带,几乎所有药水都是他自己做的。
“忍着点痛,这个对人有效,不知道对你…”拉帝奥用沾了温水的帕子先把身上上粘的脏东西擦掉,又小心翼翼拨开猫毛露出伤口,擦的动作也很小心,小猫时不时叫一声,他就再轻一些。到最后终于擦完了所有伤口,还好没有伤到骨头,用绷带绑好之后才准备换下湿透的衣服。
拉帝奥在浴室待了很久,久到小猫吃完了他准备的饭,伤口愈合了三四个。出来的时候,拉帝奥换上了睡衣,扣子系得一丝不苟,是黑色镶金边的长袖长裤。小猫抬头看了看他又趴回去,还以为能看到美人出浴,结果还是个古板的传教士啊。
“早点睡,明天给你买窝。”拉帝奥摸摸小猫的额头,不知道是不是幻觉,觉得它比刚刚要健康一点,绷带一点血也没渗出来。
拉帝奥做梦了,他很少做梦。梦里他被糖浆似的粘稠物困住,粉红色的梦境里一个陌生的男人抱住他,无法抗拒的温度和诱惑,使他也回抱住那个男人,肌肤贴在一起,又吻在一起。不能这样,不应该…
恍然醒过来却看到一个金色头发的男人或者说一个男孩儿正覆在自己身上,鼻尖与肌肤只差毫厘。他不想吻下去,只是像小动物一样在闻,闻拉帝奥身上的味道。两个人脸上细小的绒毛相互剐蹭,痒痒的。拉帝奥伸出手掐住他的脖子,没怎么用力,逼迫男孩和自己分开。
“你是谁?”
“我是主人的小猫咪呀,主人。”男孩双手握住拉帝奥的手腕,轻轻掰开然后脸颊贴上拉帝奥的掌心。
“你说什么?”
“主人刚刚捡到我的呀,还给我擦药,哼哼,其实我可以自愈的。既然把我带回来了,那就要永远做我的主人哦。”男孩笑着又在掌心蹭了蹭。
拉帝奥没有吃惊,侧过身把自己的外套扔到他身上。
“穿上衣服再和我说话。”
“主人,猫不用穿衣服的。”他说着还是把外套披在了身上,拉帝奥也打开了台灯,台灯的光照在他身上。真是瘦弱的孩子,也是个漂亮的孩子。跟小猫一样蓬松柔软的金发,眼神堪称绚丽的眼珠。
“你叫什么,我以后怎么叫你。”拉帝奥松开手,男孩却又追上来抱住他。
“我没有名字,主人想叫我什么就叫什么。主人…好香。”男孩贴着拉帝奥的胸膛。
“茨冈尼亚人的学前教育里没有羞耻心这一项吗?哪怕你是猫,但是实际上你应该是一个成年男性。”
“主人你好厉害啊!怎么猜到我是茨冈尼亚人的,我真的是一只小猫咪,很抱歉,我的父母在我记事之前就去世了,我也确实被接受过学前教育。不过我是小猫咪啊,就是要粘着主人的,主人要不要摸摸我的耳朵?”怀里的小男孩撑起身子眼睛很亮,不知道是不是拉帝奥的错觉,他的脸也红红的。说完他摇了摇头耳朵从头顶上冒出来,和头发的颜色很相近。
“我无意冒犯,你的眼睛很有特点,能看出是茨冈尼亚人。别叫我主人,我叫维里塔斯·拉帝奥,你可以直接叫我拉帝奥或者教授和神父。”拉帝奥没什么表情,抬起手摸了摸那个毛茸茸的耳朵。
“给我起个名字,拉帝奥。”
“砂金?呵,其实砂金不是金子甚至都不是金色的,我再想想。”
“我喜欢这个名字,拉帝奥我就要这个。”
“随便你,先从我身上下来,明天给你做项圈。”
“不要,拉帝奥你好香啊,能不能让我咬一口,就一口。”砂金甜得发腻的声音糊住了脑筋,拉帝奥鬼使神差地点点头。
男孩得到的想要的答案看起来很开心,攀住拉帝奥的脖颈在锁骨处细细地嗅着。紧接着亮出来了两颗小尖牙刺破皮肤,血珠粘在舌尖,或者顺着肌肤滑下去。拉帝奥的血对于砂金来说很致命,致命的诱惑。他吮吸着每一滴留出的血液,好久没这样松快了。
药方里最贵重的药。
砂金的姐姐这样形容称心如意的血肉。
“多谢款待,拉帝奥。”砂金满意地擦了擦嘴角,拉帝奥已经昏睡过去。看来刚刚的言灵术还算好用,他笑着,瞳仁发出幽暗的光。

昨天下午拉萨后,给我的印象是垃圾车特别多,能看见马路上正开着两辆垃圾车的同时边上还停着两辆垃圾车。 网约车女司机比较多,打了四次网约车,三个女司机。 土豆特别多,有土豆锅巴、狼牙土豆、薯条、土豆泥等等…为此我甚至早餐时间去肯德基买了汉堡要了番茄酱来吃这里的土豆们。这点让我很兴奋,很喜欢吃土豆。

但是在这几次旅行中,【就我遇到的来说】,藏族中的男女并不平等,女性地位很低。我有看到围一圈打牌的男人,却看不到围一圈娱乐的女人。只有在田地里耕田的、一个人背两孩的、在风沙中骑拉货电瓶车的、在民宿干体力活的女人。民宿前台是男人,反倒是提行李箱是女人干的活。 我想起了竹内亮拍摄的纪录片,里面是香格里拉的藏族女孩,茨姆的故事…十年后竹内亮再次踏上香格里拉土地,茨姆已经从羞涩的抱着小羊羔的女孩变成干练的民宿老板。但是我感觉她并不自由,无论是十年前竹内亮邀请他们去上海,家里的男人(叔叔)不允许她离开,还是十年后茨姆羡慕妹妹可以考大学可以自由恋爱,而自己只能被包婚配的无奈,都体现了藏族女性的不自由。幸好茨姆在见识了上海的繁华后,梦想有一个民宿店并且成功了。可是藏族还有很多女孩并不是这样……在偏远地区,她们不会碰到竹内亮这种“贵人”能改变她们命运…去佩枯措的路上我就看到了两个小学低年级样的女孩在烈日下锄地……在川西时也是这样,我永远也不会忘记送完路边小孩去上学的那个县城小商店,里面的女人羡慕我们可以出去,她说这里不允许女人离开。这些不自由让自由的我感觉很浑身不舒服。在西藏唯一让我感到正常的,就是到了仲巴的东北火锅店和萨嘎的东北饺子店,里面夫妻是共同干一样的活,女人和我们聊天时也表现的落落大方、欢声笑语的。虽然我还是挺好奇为什么这么多东北的会来大老远的西南部开店,但是我明白她们是自愿的,这比强制被束缚一辈子在家乡好太多了。 最后说一点,我只是把我看到的说了出来,可能我看到的并不全面,而且我也不能定义她们自不自由,我更从来都不会去挑起男女对立。我只是把我想说的说出来,我一直都这样,我宁可花时间独自思考后说出来给自己听,也不想把在意的事乱七八糟地烂在心里。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 祝教授介绍,鸟儿立足在界桩的场景不常见,她看到之后,当场就拍下来了,后来回到岸上查阅资料,才知道是国家二级重点保护野生动物红脚鲣鸟。我国西沙群岛的东岛是鲣鸟唯一
  • 虽然我经常做白日梦,但我有的时候真的在想【但愿我给文文的爱是她收到所有爱中最少的】我希望我喜欢的姐姐,被世界温柔相待!当然这是我的做法,我没有强制你..>
  • 我一直觉得色彩好,不会有什么质变,直到看到12SU,这真的是少有的能提升审美的手机影像产品。虽然X80这代我觉得挤牙膏,但是看看X90和X70之间的时间,其实也
  • ⁠・キャンペーンや賞品に関するお問い合わせはお受けしかねますので、あらかじめご了承ください。・当選時に本アカウントのフォローを外されていますと、当選が無効となり
  • 我只剩下对工作的疲惫和未来的迷茫,孤身一人被抛弃在熟悉而又陌生的城市,留给我的只有不够优秀,长得丑,声音难听,衣品差,身材不好……我时常想尽快调节好走出来,回归
  • ~~任嘉伦你做到了@任嘉伦Allen分享:得得失失平常事;是是非非任自由;恩恩怨怨心不愧;冷冷暖暖我自知;坎坎坷坷人生路;曲曲折折事业梯;凡事不必太在意;愿你一
  • 你善意提醒换来的是变本加厉的甩锅,一切都是你的错才让我今天变成这样!活着还是糊涂点吧,别探索事情的原由了[抓狂][抓狂][抓狂]别探索人性的好坏了,否则你一生有
  • 时光本该无惊,那些与自己无法相容的人,可以不再往来,安然到老人生如此,我们都是走一程风景看一程烟云,我们不要抱那些不着边际的幻想,我们只需给自己多一点的空间,多
  • 想要有更多业余时间,那么就没办法兼顾自己的欲望需求,因为这类工作的薪资,通常都不会太高企;想要搞定结婚生孩子,那么该周期内,你的买房买车、升职加薪计划,大概率就
  • 通往美好的途中,必然有苦,因为道是不平坦的,走向成熟的路上,必然会累,因为路是坎坷的,努力,追求会是美的。通往美好的途中,必然有苦,因为道是不平坦的,走向成熟的
  • 三、我保留的四成仓位今天让我比较高兴呀,只是没有加仓确实有些可惜了,明天再加吧,机会总是有的嘛,没加的原因我是担心老美今晚公布的CPI数据转强,激进加息的观点就
  • 【金融服务不打烊!银行为听障老人提供上门服务】针对市民群众近期遇到的老年人因银行网点暂停营业取现难和部分企业财务人员因疫情封控“人盾分离”等情况,北京市金融监管
  • #相公的朋友们#开心果的朋友中,我最喜欢代姐姐了,气质有点像上海的某某,她是自己做生意的,房子很多老公去世了找了个比她年龄小十几岁的男朋友,在一起六年了,那个男
  • 《文化产业》 社科类 / 省级 / 知网、维普 / 旬刊 文科类全科收稿,审核快 可查稿 超高性价比同步检索G2传媒专刊 国内刊号:CN:14-1347/G
  • #詹妮弗安妮斯顿[超话]#jen目前是获得《人物》杂志各项榜单之冠次数最多的明星[坏笑][坏笑][坏笑],渣男都没有这个待遇。 图为jen获得《人物》评选的25
  • 就很好笑 翻和室友的聊天记录猛然发现当年好像是嗑过这对的 但现在一点印象也没有 还有*光*赏的互动当时还跟室友吐槽过这么敢的吗你看这种批量生产剧内cp只需要张
  • 早起实在纠结做什么运动,索性出来跑步了,天冷了,跑步的人明显少了,浅浅跑了一下,顺带给还在被窝里的爷俩买了早饭我的早饭看起来很黑暗,实则是芝麻汤团配上咖啡,咖啡
  • 那就是面对一切现实给予的困惑与痛苦,因为你面前除了面对你还是面对,只有不断的痛苦之中才会有你多彩而丰富的人生。他本不愿意与这古代的世界共情,只想图一个心安之处。
  • 行善不在于大小,哪怕是施舍一分钱,心存善念是最重要的,每天注意自己的身、口、意的行为,你的人生将是一个幸福美满的人生。行善不在于大小,哪怕是施舍一分钱,心存善念
  • 【四川中医药高专:打造“双创”育人新平台 培养中医药创新人才】#中医药##四川中医药高等专科学校##培养中医药创新人才##双创##四川中医药# 为深入贯彻落